



“农民真苦，农村真穷，农业真危险”？！

这是当代中国人的沉重话题，是构建社会主义和谐社会的最大障碍：

“关心农民，支持农业，发展农村”！

这是中国从上到下关注的热点，是党和国家全部工作的重中之重。

面对 关注

● 主编：梁建增 王 志



吴仁宝

1928年出生
1961年担任华西村党支部书记
2003年7月退休



熊德明

43岁
重庆市云阳县人和镇金盆村农民
2003年当选重庆县乡两级人大代表
同年12月获得中国经济年度人物称号
2004年 因为代人维权遭遇舆论

『三 农』

面对
Face to Face



吴奇修

37岁 湖南溆浦人
1997年毕业于北京
现任共青团



知识出版社

面对面 关注“三农” Face to Face

主编 梁建增 王志

知识出版社

图书在版编目(CIP)数据

面对面关注“三农”/梁建增,王志主编. —北京:知识出版社,
2006.9

ISBN 7-5015-5039-5

I. 面... II. ①梁... ②王... III. ①农业经济—研究—中国
②农村经济—研究—中国 ③农民—问题—研究—中国

IV. ①F32 ②D422.64

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第113879号

策划人:周迅

责任编辑:梁云福 于淑敏

责任校对:梁熾曦

责任印制:张新民

封面设计:BLUEWIND谢顺富

内文设计:巴蜀阳光

知识出版社出版发行

地址:北京阜成门北大街17号

邮政编码:100037

电话:010-88390732 <http://www.ecph.com.cn>

印刷:北京宣武广内印刷厂

经销:新华书店经销

开本:880毫米×1230毫米 1/32

印张:11.375

字数:160千字

版次:2006年12月第1版 2006年12月第1次印刷

印数:1-5000册



ISBN 7-5015-5039-5 定价:18.80元

本书如有印装质量问题,可与出版社联系调换。

Face to Face

人同此心，心同此理

——为《面对面关注“三农”》序

一

已经欠了太多的“文债”还不上，正在忙不迭地谢绝各种新债之际，我却熬着夜看了《面对面》发来的书稿，并随即动手给此书作序。之所以如此，不是因为中央电视台的这个名牌栏目难得如此认真地重视“三农”问题，而是为那些被损害的弱者境遇和他们的奋斗精神所感。

大凡说到农村困境、农民遭际，本是我这种长期从事草根调研的人们司空见惯的情况了。可一旦被镜头作集中披露，再被王志那饱含真诚的眼神和厚道的声音调度起来，却仍然能让近乎麻木的我再生“如骨鲠在喉”之感。

二

对于这本书中介绍的访谈对象，我不仅认识，有些人还相当熟悉……

比如，与我同时登上 CCTV 年度人物领奖台的农妇熊德明——在北京饭店那金碧辉煌的大堂里，我问：假如没有遇到总理，你要不到工资怎么办？她答：没得办法，那就只好多养几头猪嘛！可从领奖台下来，她却去了温州，以为凭这名气就能帮助乡亲们讨到拖欠已久的工资！可叹我那些把她当作救命稻草般抓住的父老乡亲们。



面对面关注“三农”

再如，曾经在我工作过的杂志社担任过两年《中国改革》（农村版）主编、又被我推荐到香港乐施会参与西南扶贫工作的中国著名乡官李昌平——人到中年、几经周折之后，但愿他终于彻底理解了当年在棋盘乡的纵横捭阖。尽管含泪泣血、犯颜直谏、且得到7个常委批示，其为民谋利的基层改革却仍然失败。个中悲剧意义，岂是一个扼腕便能带过！

还有，找我讨论农村困境的河南维权农民王幸福……

还有，去调查中国农民问题之前来问我要书的陈桂棣、春桃……

谨以此文，祝福……。但愿他们……。

三

提笔之际，难免忆起十多年前顾影自怜时常常浮现于心头的“哀莫大于心死”。如今，大不同了。使我得以有大幸之感的，是近年来倍受海内外关注的“胡温新政”；这才是此书出版的重大背景。于是，藉此斗胆奉劝读者诸君：迷信“弱肉强食”的丛林法则，无异于自觉地做了“山牲口”。

此刻，蜂起的希望如潮涌般撞击着命运多舛的灵魂，急切地想那些看过电视节目或读到此书的人都被感动；希望着这个如我般麻木到几乎熟视无睹地步的社会能从纸醉金迷的虚幻之中猛省；憧憬着大家都来给农村弱势群体搭把手的和谐氛围。

温铁军

2006-9-30

北京后沙峪灯下

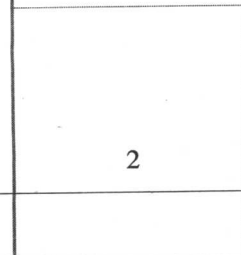
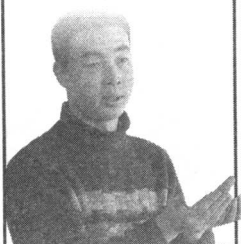
Face to Face

目 录

马燕:我要上学	1
编导手记 苦难的力量——马燕	肖 红 20
李昌平:守望“三农”	27
编导手记 关于眼泪	杨建刚 42
吴奇修:北大“村官”	45
张志强:打工遭遇	59
编导手记 民工张志强	李卫华 74
田桂荣:非常使命	77
吴贤德:我为民工讨工钱	92
徐殿彬:工地伤害事件	107
陈桂棣、春桃:调查中国农民	120
尚立富:行走西部	136
张立勇:有志竟成	151
耿瑞先:穷则思变	168



Face to Face



席宝力皋:绿色梦想	184
雷运姣:知识·命运	205
佟凤奎:十年上访路	221
熊德明:盛名之下	238
董葡萄:讨一个说法	252
编导手记 秋菊·葡萄	吴宁 267
徐本禹:支教深山	269
陈建教:民情日记	283
陈法庆:一个农民的“闲事”	299
吴仁宝:解读“天下第一村”(上)	316
吴仁宝:解读“天下第一村”(下)	329
李淑娥:帮助别人我很快乐	342

马燕：我要上学

她是一个贫困山区的普通女孩

她的日记在法国成为畅销书

她在不经意间成为媒体关注的焦点

她通过自己的努力改变着命运

马 燕：15岁，宁夏回族自治区
西海固张家树村的第一个女中
学生，曾经两次面临辍学。2001
年5月，法国《解放报》的记者
赴张家村采访，发现了马燕的
日记。2002年10月，她的日记
在法国出版，成为畅销书，版权
被转售给多个欧洲国家和日
本。



面对面关注“三农”

精彩对话:

王 志:为什么那么想上学呢?

马 燕:看是否能够改变我们的生活和我的命运。

王 志:当初为什么决定要让马燕辍学?

白菊花(马燕妈妈——编者注):实在困难,没办法,就让她辍学了。

王 志:三个孩子要选择的时候,是选择儿子上学还是女儿上学?

白菊花:我选择男孩上学。

王 志:那后来怎么想到要把日记给妈妈?

马 燕:看是否能打动她的心,是否能让我重新回到校园里。

王 志:你相信命运吗?

马 燕:不知道。

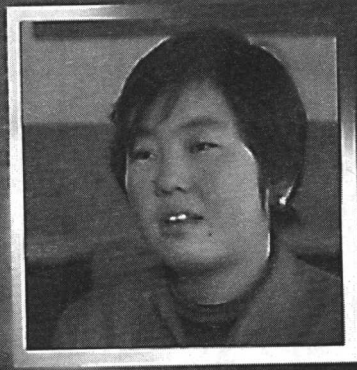
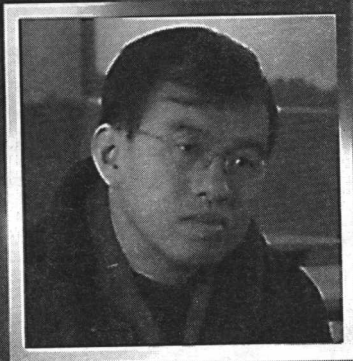
王 志:又说知道了?

马 燕:这本身就是事实。

面 对 面

Face to Face

马 燕: 我要上学



2002年10月,一本中国女孩的日记在法国成为畅销书。日记的主人马燕生活在宁夏南部西海固地区一个名叫张家树的小山村。

王 志:你好!

白菊花:你好,你好!

王 志:大姐你好!

白菊花:你好!

王 志:打搅。

白菊花:我是马燕的妈妈。

王 志:马燕你好!我看她这个衣服
是照片上穿的那个衣服嘛。

白菊花:这是到北京买的。

王 志:到北京去买的?北京好吗?

马 燕:好。怎么不好!

王 志:有什么好?

马 燕:有高楼啊!反正多着呢!

王 志:我看你特别喜欢这个衣服。

马 燕:嗯。



在张家树村,马燕是第一个上中学的女孩,也是唯一一个去过北京的孩子。日记的出版,改变了她的生活。但那之前,她有过两次辍学的经历。

王 志:马燕,第一次辍学是什么时候?

马 燕:是三年级的时候。

王 志:为什么?

马 燕:因为我家里很穷,要供我们姐弟三个上学。在三年级第一个学期,妈妈就叫我喂小羊羔,喂得大大的去卖。然后我就回家了。我就这样离开了学校。

王 志:大姐当初为什么决定要让马燕辍学?



面对面关注“三农”

白菊花：因为家里没钱。我们五口人只有他爸爸一个人的土地。靠天吃饭嘛！天不下雨，地就没有收成。即使有收成，也收不了多少粮食。就这样，实在困难，没办法。然后她就辍学了。

王志：你给我算算账吧。为什么会负担不起三个孩子上学？

白菊花：你想，一家子五口人要吃对吗？要吃还要穿，还要家里的费用。就一个人出去打工能挣多少钱？我说过，他爸爸出门打工，40天挣了一块一毛钱，让人给骗了，几乎回不来了。那么咋办呢？干脆叫她辍学吧！

王志：那三年以前，马燕成绩好吗？

白菊花：马燕成绩好。

王志：那好不容易都上到三年级了，而且孩子也愿意读书，成绩也很不错，怎么要让她辍学呢？

白菊花：那时候家里好苦的，实在没办法过下去了。

王志：那你跟马燕本人商量了吗？

白菊花：商量了。我跟她说，一张桌子不行，怎么办呢？还是紧着弟弟上学吧！你在家给两个弟弟做点饭。

马燕：她当时骗我说学校里已经没有书了。

王志：你妈妈骗你说学校里已经没有书了？

马燕：对。

王志：怎么说的呢？

马燕：她说学校已经没有书了。要先喂羊羔，把羊羔喂得大大的，然后把它卖了，再去学校，到那时候就有书了。

王志：那你当时心里怎么想的？

马燕：我心里想，妈妈说的肯定是真的。可没想过是骗我的。但是弟弟可以上学。她说我能砍草，能砍得多，就能把羊喂大。弟弟年



纪小不会砍草。

王 志:弟弟不会干活?

马 燕:会干活,他偷懒,一到山里就趴在那儿睡觉。打一堆草,就趴在那里睡一觉,起来就往回走。她就是看我能砍草,就把我弄回家了。我觉得是这样的。但是不是真的,我不知道。

王 志:是不是真的?大姐当时是怎么个想法?

白菊花:当时没办法嘛。如果有办法,三个孩子我能让她一个女儿回来吗?我还是没办法。

王 志:但是三个孩子要选择的时候,是选择儿子上学还是女儿上学呢?

白菊花:我选择男孩上学。

王 志:为什么?

白菊花:我们这个地方,女孩从来就没上过学。说女孩上学干什么?将来大学上完以后找对象还是人家的人,就让儿子上学,不让女儿上学。

马燕生活在宁夏南部的西海固地区。这里下辖着七个国家级贫困县,1972年被联合国粮食开发署认定为不适宜人类居住的地区之一。在这样一个靠天吃饭的地方,好地遇上好年景,亩产可以达到两百斤。如果年景不好,连吃饭都要靠国家救济。由于环境闭塞,这里的人依然保留着重男轻女的传统观念。大部分女孩上到三年级的时候就要辍学回家。尽管马燕成绩优秀,但她还是在三年级的时候,按照母亲的安排,回家喂羊,给两个弟弟做饭。

王 志:那你当时是怎么给她划算的?女儿以后的日子怎么过?书也没有念。

白菊花:当初还没想那么多,看到孩子晚上睡觉,我特别难受。那时候,没想到她长大以后干什么,我就想她现在这么小能干什么?而是实在没办法。

王 志:辍学多长时间?在家呆了多久?





面对面关注“三农”

白菊花:呆了一段时间。

马 燕:我记着二十几天。

王 志:二十几天?

马 燕:21天。

王 志:你记得那么清楚?

马 燕:对。

王 志:怎么会记得那么清楚呢?

马 燕:因为在家期盼上学。我一天把草砍了,就蹲在那小羊羔前面,盼着它快长啊,长得大大的,等卖掉我就能上学了。就盼着这一天。

王 志:那21天,小羊羔能长大吗?

马 燕:没有长大。但它肥了,胖了点。他们就把它卖掉了。

王 志:就卖掉了?

马 燕:嗯。

王 志:那小羊羔到底卖了多少钱?

白菊花:那小羊羔赚了13块。

王 志:到你手里才13块钱?

白菊花:到我手里13块钱。

王 志:那13块钱够给马燕交学费吗?

白菊花:不够。我还借了钱。

王 志:那当初为什么不借呢?而让她辍学呢?

白菊花:当时我想,让她混混吧,混混,她上学的念头可能消逝。可是她一天一天问我,每次她给羊羔拔草的时候,砍草的时候,那些同学们往学校走的时候,我看她泪眼汪汪的,在门道看呀看。最后没办法,我跟她爸说,还是借钱吧。借钱让孩子上学吧!

王 志:马燕,你那个时候是怎么想的呢?

马 燕:我只想喂羊羔,把它赶紧喂大了,去上学。其他什么我都没想过。就是这样的。

王 志:为什么那么想上学呢?

马 燕:在我辍学的那段时间,最多的就是和他们一起砍草。一天到晚就

只有砍草，印象最深的就是，我砍草，用铲子砍了我的手指。划破了流血，感觉到疼得厉害，就想哭。但是在学校里就能坐在那儿写字，就不用再背背刀，比较舒服。写字比砍草舒服。就是这样的。

王志：但是你妈妈刚才也说了，你周围很多女孩子都是上到三年级就不上了。你为什么还要坚持上呢？

马燕：我觉得她们的生活比较苦。我就想上学。到以后，看是否能够改变我们的生活和我的命运。我就是这样想的。

王志：但是大家都是这么过的。马燕有什么不同呢？

马燕：不是我不同。她们抓发菜，我觉得太苦了。冬天去，每次回来脸上还有伤疤，脚都冻肿了，手也冻肿了。我感觉到这样实在活着太累，太痛苦。我觉得有知识比下苦好。我当时就这么想的。

辍学21天的马燕回到学校后，仍然是那年的全班第一名。到了马燕上五年级的时候，中国西北地区连续四年的干旱，让她再一次面临辍学。

白菊花：上五年级的时候，连续干旱四年，地里一分收成都没有。

王志：这个时候，你跟孩子怎么说呀？

白菊花：我说，马燕，妈妈有个事跟你商量一下。她蹦蹦跳跳：“妈妈，有什么话你就说吧！”我说：“你先吃饭吧！饭吃饱了，妈妈再跟你说。”

王志：为什么要吃完饭才跟她说？

白菊花：我想，她吃饭的时候，我跟她说了，她会哭的。她特别难受，我也特别难受。吃完饭以后，平静下来，我再慢慢地说。“你说吧，妈妈，没事。你说，憋在心里不好受。”我说你们三个孩子，家里这么困难，没法上学了。你已经是五年级学生了，你回来吧。她就抬起头来：“妈妈！”我说，“你可以说你想说的话。”“我两个弟弟上学吗？”那时候，她把我问住了。我看了看她，说两个弟弟当然上学。她问我：“为什么两个弟弟上学，不让我上学？”

王志：你怎么回答她？

白菊花：我说因为在家里，你大一点。她说妈妈不行，我还要上学。我说



面对面关注“三农”

你上学,拿什么供养你?她说“妈妈,你知道吗?现在是科学种田,当个老农也得要有知识。没有知识,种下的庄稼没收成你知道吗?”我说我知道的。她看看我说,妈妈你今天咋能对我说这样的话呢?我是永远不明白为什么让男孩上学,不让女孩上学呢?我说孩子,你长大以后就明白。你长大以后,结了婚以后,你有了孩子,你就能体谅妈妈的心情了。

王 志:这个时候你对她的婚姻有考虑吗?

白菊花:那时候,有考虑,怎么没考虑。有人听说马燕辍学,就有人给马燕提亲。

王 志:但她很小啊。

白菊花:很小?我们这个地方文化落后嘛,不管很小不很小,就有人来提亲。那时候就这样。

王 志:你这一次打算就是让马燕不再念书了?

白菊花:不再念书了。彻底辍学。

王 志:马燕当时想到这个结局了吗?

马 燕:我想过。以前听村里人说,女孩子出嫁当大人,这以前都很清楚。但她给我说这些,我还以为她要给我奖励呢。因为过六一的时候,学区专干发奖了,我还以为她给我奖励呢。大概听她就给我说了这些,让我很难过,不敢想象。

王 志:你妈妈给你说这些以后,你接受了吗?

马 燕:没有,总觉得脑子一片混乱。

白菊花:她哭着给我写了一封信。

王 志:写了一封信?你识字吗?

白菊花:我不识字。

马 燕:是我小弟弟读给她听的。

王 志:什么时候给你写的信?

白菊花:就那一次,我还不知道她



写了信。然后她小弟弟说，妈妈这是我姐姐给你写的信。然后读给我听。

王志：马燕给我们说说，为什么要用写信这种方式呢？

马燕：总觉得这样比较诚恳一点。看她是否能从这封信中理解我的心情。

王志：她是你的妈妈。

马燕：对。但是平时，她脸一拉下来，对我一点微笑也没有。在我的心目中，她平时好像都没有笑过。

王志：都写了些什么？还记得吗？

马燕：敬爱的妈妈，您好！听到你对我说的一切，使我百思不能理解。但你说，做母亲，是为难的。等你长大了做母亲，你就能理解妈妈的心思。这我都很明白，但是弟弟他们为什么就能上学，而我就不能上学呢？请解释。就这样。

王志：你当时心里有把握吗？你觉得母亲会改变主意吗？

马燕：我不敢肯定。

王志：怎么想的？当时？

马燕：看妈妈的表情，脸拉得特别长，就不可能了。但是每天晚上起来的时候，看到她偷偷地在流泪，我觉得就有一点希望。

王志：妈妈为什么哭呢？

白菊花：我想，马燕再不能够像我这样生活了。这样的生活太苦了。在外面打工，斗大的字不认识，男女厕所都分不清楚，活在世上就像光眼瞎子一样，什么都不知道。只能在田里干活，出去能抓发菜。能在家照顾孩子、丈夫这一类。再什么事情都做不了。那时候我特别难受，一边女儿要读书，一边家庭特别困难。没办法。

马燕的那封信激发了母亲内心的矛盾。在那之后，她又把自己五年级时写的日记交给了妈妈。

王志：那后来怎么想到把日记给妈妈？

马燕：我觉得她能看到我记了那么多日记，看是否能打动她的心，是否能让我重新回到校园里。



面对面关注“三农”

王 志：你想对妈妈说什么？

马 燕：我想上学！

王 志：就这句话？

马 燕：想要上学。就这句话。

王 志：为什么要上学？

马 燕：我觉得上学好。比在家里蹲着好。别的不说，听到我的父母他们吵架，感觉到非常的烦恼。

王 志：但是我还是有点不明白：你已经读到五年级了，别的女孩子可能读到三年级就不读了。家里又是这种经济状况，你为什么一定要读？

马 燕：从三年级到五年级，我们那时候读的书更多了，学到的知识多了，看到的也多了，总觉得再不要过以前的那种生活。

王 志：过老的生活有什么不好呢？

马 燕：他们一天就知道下苦，去外面打工，有时候就被人骗了。就是不被人骗，他们还是挣不上钱。这都是看到的。虽然没有亲身体验过，但是从他们身上可以感受到。

王 志：你为什么一定要改变？

马 燕：我觉得最大的一个还是从我母亲的身上学到的。她是一个没有文化的妇女，从妈妈这样的妇女身上我感觉到，知识是有用的。

王 志：你觉得凭你个人的能力能改变吗？

马 燕：凭我个人的能力，那要边走边看，还要看我的父母，是否让我学习。不让我上学，那就辍学。回来还是跟他们一样，我觉得。

王 志：那大姐，当时理解女儿为什么要把日记给你？

白菊花：她有三本日记在箱子里，然后在她走的时候，把三本日记放在窗台上。妈妈，你看我写的日记。我说你放在窗台上干吗？我又不识字。“你看去吧！你叫我弟弟给你读。”我说我不读。我不读你的日记，我也不知道。

王 志：你没有看过她的日记吗？

白菊花：没有看过，我不识字啊！

王 志：没让儿子给你念一念？