

季羨林、席慕蓉、刘墉、严歌苓

一辈子的承诺

有一种承诺可以抵达永远，而用爱和生命来兑现的承诺，能穿越千年时光而不朽，因此张小娴说：『诺言是我答应过你的事，即使时间、环境所有客观因素改变，我依然会付诸实现。』



万小遥 钟祥凤 主编

 中国妇女出版社

季羨林、席慕蓉、刘墉、严歌苓

一辈子的承诺

有一种承诺可以抵达永远，而用爱和生命来兑现的承诺，能穿越千年时光而不朽，因此张小娴说：『诺言是我答应过你的事，即使时间、环境所有客观因素改变，我依然会付诸实现。』



万小遥 钟祥凤 主编

中国妇女出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

一辈子的承诺/万小遥, 钟祥凤主编. -北京: 中国妇女出版社, 2007. 11

ISBN 978-7-80203-472-3

I. 一… II. ①万…②钟… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 162113 号

一辈子的承诺

作者: 万小遥 钟祥凤 主编

策划: 北京华夏全景

责任编辑: 宋罡

责任印制: 王卫东

装帧设计: 叔冰设计工作室

出版: 中国妇女出版社出版发行

地址: 北京东城区史家胡同甲 24 号 邮政编码: 100010

电话: (010)65133160(发行部) 65133161(邮购)

网址: www.womenbooks.com.cn

经销: 各地新华书店

印刷: 北京才智印刷厂

开本: 170×240 1/16

印张: 21.5

字数: 190 千字

版次: 2008 年 1 月第 1 版

印次: 2008 年 1 月第 1 次

书号: ISBN 978-7-80203-472-3

定价: 33.80 元

版权所有·侵权必究 (如有印装错误, 请与发行部联系)

一句话，一生的承诺

(代序)

不管命运如何，始终相依相守，不离不弃，这就是爱情！真正的爱情能共同承受生活中的痛苦与磨难、幸福与快乐，一生一世。风风雨雨的人生，在几十年的经历中，只有真爱才能谱下最华美的乐章。

海誓山盟的爱令人铭心刻骨，平平淡淡的爱也地久天长。当时光风化了这一切时，只有爱陪我们到地老天荒，只有爱我们的那个他(她)和我们一起慢慢变老。

在水乡的江南，有一个小女孩由于患有腿疾，行走不方便，常年只能坐在门口看别的孩子玩游戏。小女孩很孤独。她渴望自己能融入小伙伴们中，但是，那些同样只有几岁的孩子怎能理解她的心思呢？于是，女孩的双眸被渴望灼得失去了光泽。她的泪如江南的雨水一样多。

那个夏天，小女孩依旧倚门而坐，她黯淡的目光长久地盯在自己有疾的那条腿上。邻居家突然热闹起来，他们省城的亲戚来玩儿，带来了他们的小孩，一个比女孩大五岁的男孩。也许是因为年龄都小，男孩和附近的小孩很快打成一片，跟他们一起上山下河，一样晒得黑里透红，一样笑得很开心。不同的是，这个男孩很快就注意到了那个不会走路的小女孩，看到了她脸上的泪痕，看到了她极力隐藏的哀伤。

男孩第一个教女孩在门前的地上画火车；第一个把捉到的蝴蝶放在女

孩的手心；第一个把已起飞的风筝线递到女孩手中，并扶着她在草地上“奔跑”；第一个把女孩背到了河边；第一个对着她讲起了城里的故事；第一个告诉她，她的腿可以治好。仔细想来，男孩是唯一的一个也是最后的一个给予女孩关照的人。

女孩第一次有了笑容。男孩是太阳，照亮了她心里那个最黑暗的角落。

夏天要结束的时候，男孩一家要离开了，女孩泪汪汪地来送，在他耳边小声地说：“我治好腿以后，嫁给你好吗？”男孩用力地点点头。

一转眼，20年过去了。男孩由一个天真的孩子长成了成熟的男人。他开了一家书店，有一个未婚妻，生活很平静。有一天他接到一个电话，一个女子细细的声音说她的腿治好了，她来到了这个城市。一时间，他甚至想不起她是谁。他早忘记了童年某个夏天的故事，忘记了那个脸色苍白的小女孩，更忘记了一个孩子善良的承诺。

不过，他还是收留了她，让她在店里帮忙。他发现，她除了与顾客交流外，便是长久的沉默，而她的眼里，则总是水汪汪的，却没有泪流出来。显然，她有心事。可是他没有时间操心她。

他的未婚妻像扔掉垃圾一样，轻松地扔掉了和他之间的感情。他伤感，他愤怒，他自暴自弃，朋友们开始疏远他，最后连家人也疏远了他，生意更是无心打理。不久，他就大病了一场。

这段时间里，她一直守在他身边，照顾他，容忍他酒醉时的打骂，更独自撑着那个摇摇欲坠的小店。她累得骨瘦如柴，可眼里，总是跳跃着两点神采。为他，她无怨无悔。

一年之后，他终于清醒过来了。面对她做的一切，他只有感激。他把店送给她，她执意不要，他只好宣布她是半个老板。在她的帮助下，他又慢慢振作了精神，他把她当做是至交的好友，掏心掏肺地对她倾诉，她依然是沉默地听着。

他不懂她在想什么，也不想去弄懂，他只是需要一个耐心的听众而已。

就这样又过了几年，他先后交了几个女朋友，都不长。他找不到感觉了。

她也是，一直独身。他发现她其实是很素雅的，很耐看，有一种内在的能打动人心的气质，而且她不乏追求者。他笑她心高，她只是笑笑，依旧默默地站在他身后，帮他打理一切。

终于有一天，他厌倦了平静的生活，决定去看看外面的世界。在办理出国手续时，他把店里的一切正式交给了她。这一次，她没再反对，只是说替他保管，等他回来。走时，他没有发现她的落寞，她的哀伤，她的担心，她的牵挂。

在异乡漂泊的日子很苦，可是在这苦中，他却开阔了眼界和胸怀，过去的种种悲苦都云淡风轻了。他忽然发现，无论疾病或健康，贫穷或富裕，如意或不如意，真正陪在他身边的，只有她。他行踪不定，她的信却总是跟在身后，只言片语，却温馨无限。他想是该回去的时候了。他突然感悟到：他的心之所以是温暖的，是因为有她默默的支持和牵挂。

回到家的时候他为她的良苦用心而感动了。无论是家里还是店里，他的东西都一直好好保存着，仿佛随时等着他回来。他大声呼唤她的名字，却无人应答。

店里换了新主管，他告诉他，她因积劳成疾去世半年了。按她的吩咐，他一直叫专人注意他的行踪，把她留下的几百封信一一寄出，为他管理店里的事，为他收拾房子，等他回来。

他把她的遗物交给他，一个蝴蝶的标本，还有一盘录音带，是她临终的遗言。

录音带里只有她回光返照时宛如少女般的轻语：“我……嫁给你……好吗……”

抛去二十多年的岁月，他像孩子一样号啕大哭起来。

没有人知道，有时候，一个女人要用她的一生来说这样一句简单的话。

一句话，一辈子的承诺。

承诺就是誓言，誓言是要用一辈子的时光去遵守的。而爱的承诺，则能穿越千年的时光而不朽。爱一个人，不仅仅是要用语言去表达出来，也要用

行动去体现出来,更要用心去呵护她,包容她,体谅她,甚至要为她付出青春、付出事业、付出生命。

我们可以忘记这世间的一切,可爱情却是例外的。时间可以让一切消逝,爱却可以永驻,尽管爱是那么的忧伤。只有记忆,将会以一种深刻的不可触及的形式,存留在心里。对于世界而言,你是一个人;但是对于某个人,你是他的整个世界。

真爱无悔,真爱永恒。真爱,是一辈子的不离不弃;真爱,是一辈子的承诺。



目 录

第一辑 感动:让我们的心向善

陪着你慢慢地走	肖玲玲(3)
一生只爱你	王 凤(5)
最深沉的爱情	一 哲(7)
来生,还比你快	周海亮(9)
爱就三个字	十二月编译(13)
爱情的滋味	乔 迁(17)
街对面的注视	张楚武编译(20)
夫妻	席慕蓉(23)

第二辑 真情:滋养心灵的雨露

人间自有真情在	季美林(27)
他是英雄,他是我丈夫	刘 墉(29)

花开无声	潘 炫(32)
陪我跳支舞	胡蝶编译(35)
没有卑微的爱情	阿 明(39)
奶奶的初恋	阿诺德·费恩(41)
我的四十婚庆	刘绍棠(44)

第三辑 温暖：融化千年冰雪的阳光

莲子心	女 巫(49)
不一定非要玫瑰	雷切尔·华莱士(51)
劫难之后	马晓颖编译(53)
格桑花开的那一天	丁立梅(57)
爱的契约	艾尔克(61)
地震废墟下的深情绝唱	唐黎标(64)
爱上“赤脚大仙”的春暖花开	风为裳(69)
快餐生活中的爱情	草长鹰飞(74)
我能想到最浪漫的事	云淡风轻(77)

第四辑 缘分：执子之手，与子偕老

如果蚕豆会说话	丁立梅(81)
牵手	伊能静(84)
红苹果爱情	小 亿(86)
爱的回应	福娃妮子(88)
爱是 100 : 0	王启国编译(91)
执手	姚 惠(93)
金玉良缘	朱艳丽(95)

拆墙	袁劲梅(100)
----------	----------

第五辑 等待:守望在爱的心田里

等待爱情	郑恩恩(105)
遥远的爱情	夏正平(108)
某年某月的某一天	林 宏(110)
等待	周宇清(115)
母亲与小鱼	严歌苓(120)
重逢	王书川(125)
浪漫在一个人的车站	陈 敏(127)
爱的境界	李 春(130)

第六辑 怀念:珍爱到永远

永远的喜悦	关月编译(135)
当你老了	李新勇(138)
想念朴硕	雪 儿(141)
疼痛也是一种幸福	方冠晴(146)
我的初恋	吴冠中(148)
我又梦见了你	王 蒙(152)
怀念萧珊	巴 金(157)

第七辑 惊喜:让快乐走进心灵

免费午餐	柠百合(171)
当大卫遇到莉莉	何迅文(174)
有爱降临	赵 霞(178)

激情 5 秒 Vs 牵手一生	高汉武(181)
拐几个弯,你和爱才会来	沈嘉柯(185)
奏响在烈焰中的生命萨克斯	汪 洋(190)
爱永远不会迟到	美惠编译(195)
无花也浪漫	南希·肯尼迪(198)
您看到我的心了吗	李威编译(202)

第八辑 宽容:松弛别人,也抚慰自己

婚姻之道	贾庆文编译(207)
隐私	韩铁铮(208)
眨眼	凯伦·克尔渥(211)
胭脂果	矫友田(214)
18 岁的夏天开过蓝莲花	胡蝶编译(217)
猫缘	席慕蓉(221)

第九辑 体谅:生命海洋里的一股暖流

爱就一句话	蔡 成(227)
你所不能留下的	lion(229)
不管怎样,我都爱你	乔·哈丁(236)
鱼香茄子的爱情味道	缎 苏(238)
爱眉小札	徐志摩(240)

第十辑 牺牲:用生命为别人开一朵花

把生的希望留给最爱的人	lifenghao(245)
爱的表达方式	Ygbbok(246)

2.05 米的绳子	周海亮(248)
谢谢你让我看清爱情的浓度	安 安(250)
一句话,20 年	崔 浩(255)
比什么都珍贵	廖志东编译(257)

第十一辑 孤独:华丽与荒芜的交替

玲珑心	虹 莲(263)
70 年的爱情	刘彩云(265)
一个人的双人舞	徐 静(270)
在透明的镜中看我模糊的脸	妮 妮(272)
夏天的百合	梅 茗(275)
心言唇语	张明莹(278)
永远的红颜	李永英(282)
戒痕	撒哈拉(284)
父亲的情诗	天生爱情狂(286)

第十二辑 放弃:生活的最大智慧

爱是一种心境	祝 勇(293)
有些美丽需要错过	阿 健(295)
花的木乃伊	叶倾城(297)
山茶花	泰戈尔(301)
爱情清单	李 冰(305)
套在心上的戒指	连 谏(307)
最后的牵手	雷抒雁(308)

第十三辑 挫折：人生因苦难而辉煌

灰姑娘是怎样炼成的	黛安娜·查普曼(313)
在陌生的地方见	韩浩月(317)
看见花开	张诗群(319)
柳茜卡的爱	栗葳编译(321)
拾纸救夫	冯骥才(325)

编后记	(329)
-----------	-------

第一辑 感动：让我们的心向善

感动是一种心灵震颤，一种灵魂的觉醒，一种情感的燃烧，一种思想的发光，一种真善美的自然流露，一种精神，一种美德，一种力量。

——蓝春歌

不懂得感动，失去感动的人，他的心灵就是一口枯井，他的感情世界一片荒漠。而那些保持感动的人，才会对他人充满热烈的爱，并且会用自己的爱去感动天，感动地，感动身边的一草一木。

——萧静林



世间真有这样一种爱：可以分担你一生的愁，不用海誓山盟，却能在暴雨狂风中，陪着你慢慢地走……

陪着你慢慢地走

■肖玲玲

他的左手扶着她的肩，右手紧紧拽着她的一只胳膊。

她的双手总是握成半拳的姿势，两只僵硬的胳膊扭曲着悬在空中。她的双脚也变了形，走一步，身体便会剧烈地摇一摇，远远望去，好似一个巨大的不倒翁。

他搀扶着她，一步一步地挪动。她每迈出一步，他仿佛都要使出全身的力气。或许是长期低头弯腰的缘故，他瘦长的身体显得有些佝偻。经常有人远远地对着他们的背影叹息：原先是多么漂亮的一个女人呀，一场大病把人折磨成了这样——不到30呢，可惜呀！也有人嘀咕：那男的肯定撑不久，总有一天会撒手，毕竟，他还那么年轻……

然而，从春到秋，自夏至冬，无论风霜雪雨，每天清晨，他们都会出现在这条沿江大道上。日子久了，人们渐渐习惯看到他们，就好像看到路边任何一根电线杆一样。偶尔有熟人同他打招呼，他便会扬起脸，爽朗地笑着大声说：“好多了，好多了，今天又多走了两步呢！”

那天早上，他像往常一样扶着她走在沿江大道上，看不出任何征兆，狂风突然夹着暴雨席卷而来，呼啦啦的风声、哗哗的雨声和咣当的物体坠地声

响成一片。“轰”的一声巨响,他们身后的河坝决了一道口子,浑黄的河水咆哮着冲到马路上。

风雨中,他挥着双手拦车,可是没有一辆车肯停下来。他扯开嗓子呼救,但路上只有偶尔狂奔而过的人,没有人听见他的声音。

路上的水一点儿一点儿往上涨,很快便没过了他们的小腿、大腿、腰和胸口。他们像两片叶子,在水中漂浮。

他不再徒劳地叫喊,而是拽着她的手,慢慢地在水里挪动。一个小时以后,他们被武警发现了。他一手抱着一棵香樟树的枝丫,一手紧紧地拽着她。被救起时他已经昏迷,人们无法把她的手从他的手心里抽出。直到他苏醒过来,看到她傻笑的脸,他的手指一抖,两只紧扣的手才松开。

如果晚5分钟发现他们,洪水漫过他们的头顶,他们必死无疑。有人说他蠢,只要一松手,他就可以脱离危险。闻讯赶来的朋友甚至忿忿不平地数落他:“你已经服侍她整整7年了,再搭上性命,值得吗?”

采访抗洪现场的记者恰好看到了这一幕,便悄悄把镜头对准了他,面对朋友的嗔怒,他嗫嚅道:“那时,哪还有心思去想值不值得?我只晓得,要像平常那样拽牢她的手,陪着她慢慢地走。”

他说这些话的时候,她只是“嘿嘿”地笑着,嘴角流出的涎水如同一串珠子溅落在他的手腕上。他顾不上理会朋友,急忙用毛巾给她擦拭嘴角。她吃力地抬起右手,用握不拢的手指扯起毛巾,笨拙地拭着他手腕上的口水,又傻笑着把毛巾往他脸上蹭。他立即半蹲下来,把头伸到她手边,任由她用沾着口水的毛巾胡乱地擦着自己的脸。在后来播出的电视画面上,人们看到他始终微笑着注视她,眼里蓄满怜恤和体贴。他一脸平静,看不到一丝劫后余生的惊惧。

他和她依然在每个清晨出现。他们艰难挪动的每一步都让我坚信,世间真有这样一种爱:可以分担你一生的愁,不用海誓山盟,却能在暴雨狂风中,陪着你慢慢地走……