

当代校园文学精选

泥土和阳光的味道

NITU HE YANGGUANG DE WEIDAO

季冰冰 主编

远方出版社

泥土和阳光的味道

主编：季冰冰

远方出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代校园文学精选. 赵树丽 赵晓霞主编 一呼和浩特:
远方出版社, 2005. 12
ISBN 7-80723-123-8

I. 当... II. 赵... III. 作文—中学—选集
IV. H194. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 157978 号

当代校园文学精选
泥土和阳光的味道

远方出版社出版发行

(呼和浩特市乌兰察布东路 666 号)

全国新华书店经销

北京市大北印务有限公司印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 148 字数: 3200 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—1000 套

ISBN 7-80723-123-8/I·32

定价: 498.00 元(全 20 册)



前言

生活的味道是什么？没有人能够说得清。酸涩常常打翻了甜蜜，清苦总是中和了火辣，生活是有声有色的岁月和恩情，并非总是风霜雪雨，悲喜情愁，生活只是一张素颜的艺术，是一身粗衣的乐趣，是一口锅的温暖，是每个人的朝朝暮暮。

生活的幸福不在于拥有多少财富和声名，大多数人的生活简单而朴拙，但正是这样的生活令我们感受到快乐和富足，懂得并善待生活的心灵是敏感和善于发现的心灵，能够在粗粮野菜中品味出欢乐和美好，能够从泥土中嗅出芳香和亲切。

本卷收入的是一些充满生活乐趣和闲适情思的文字，如同生活本身一样，这里的文章没有华彩辞章，没有深奥的玄思，有的是如同生活本身一样散淡而温馨的理解。

萝卜在我们的生活中极为常见，可你真的对萝卜极为熟悉吗？有关萝卜的谚语、俗语，“名品萝卜”，阴萝卜、泡萝卜、酱萝卜、五香萝卜、绿萝卜，《续夷坚志》里萝卜的故事，你都听说过吗？陈子展先生的《萝卜》用闲适的文字教给我们在最平常的生活中发现不平常，以优雅的艺术趣味来面对日常的事物。

老舍先生的幽默是人所共知的，文字背后常常是含泪的微笑，即对生活的化解和默默的领受。《一天》的经历



是可笑的，笑意之余感到的是酸涩和无奈，生命如蚁，人生难料，小人物在风浪里颠簸着，生活有声有色，又毫无同情。而我们的“一天”都是怎样度过的呢？或许笑后你会沉思吧。

猪不仅贡献人类以肉，不仅是动画片里的馋嘴宝宝，猪的形象似乎越来越受到人们的喜爱，无论是香港的麦兜，日本的红猪，还是礼品店里大小的小猪饰物，“猪比人更可爱”这一信条得到青少年广泛的认可。翻开梁实秋先生的《猪》才发现，原来这位老人家早在几十年前已把猪和人并提了，浑浑噩噩却又庸福地过一生可能是现在竞争越来越激烈的社会中人们的一种奢想吧。

生活的节拍起起落落，人忙得像夹在溪流中的水车，总会不由自主地旋转，目标和幸福似乎就在前方，可你有停下脚步欣赏它吗？人们便习惯中渐渐淡忘了生活的真谛，其实，我们想要的东西就藏在一滴水或者一朵花中。《等待生活》想要说明的是，美不会因为平凡而被湮没，快乐只在于用心去发现。

目 录

“春朝”一刻值千金（懒惰汉的懒惰想头之一）	梁遇春（1）
为快乐制造理由	刘荒田（7）
穿多少条巷子才能到家	沈念（11）
生命	沉河（16）
绿苹果红苹果	戴红梅（25）
萝卜	陈子展（28）
邈邈行江湖	郑明嫻（32）
我喜欢	张晓风（39）
粗粮野菜	林中英（43）
火上的锅	张爱华（46）
城市夜游人	罗丹（50）
美国女博士和中国老太太	马瑞芳（58）
脸（外一章）	林文月（67）
一天	老舍（73）
猪	梁实秋（80）
理发	梁实秋（84）
翡冷翠山居闲话	徐志摩（88）
马	〔法国〕布封（92）





月迹	贾平凹 (97)
端午的鸭蛋	汪曾祺 (101)
木鱼馄饨	林清玄 (105)
黄昏的提拉米苏	乔宗玉 (109)
那时过年	谢宗玉 (112)
说穷	钱歌川 (122)
更衣记	张爱玲 (127)
感动	邓皓 (137)
天黑以后	徐则臣 (142)
卖针老人	〔保加利亚〕格·库兹莫夫 (150)
幸福的篮子	〔俄〕尤·沃兹涅先斯卡娅 (155)
城市牛眸	刘亮程 (159)
窗	钱钟书 (163)
等待生活	〔美〕阿尔·马丁内斯 (168)



现在春天到了，“春宵苦短日高起”五六点钟醒来，就可以看见太阳，我们可以醉也似的躺着，一直躺了好几个钟头，静听流莺的巧啭，细看花影的慢移，这真是迟起的绝好时光。

“春朝”一刻值千金 | 梁遇春

(懒惰汉的懒惰想头之一)



001

十年来，求师访友，足迹走遍天涯，回想起来给我最大益处的却是“迟起”，因为我现在脑子里所有的聪明的想头，灵活的意思多半是早上懒洋洋地躺在床上想出来的。我真应该写几句话赞美它一番，同时还可以告诉有志的人们一点迟起艺术的门径。谈起艺术，我虽然是门外汉，不过对于迟起这门艺术倒可说是一位行家，因为我既具有明察秋毫的批评能力，又带了甘苦备尝的实践精神。我天天总是在可能范围之内，尽量地滞在床上——那是我们的神庙——看着射在被上的日光，暗笑四围人们无谓的匆忙，回味前夜的痴梦——那是比做梦还有意思的事，——细想迟起的好处，唯我独尊地躺着，东倒西倾的小房立刻变做一座快乐的皇宫。

诗人画家为着要追求自己的幻梦，实现自己的痴愿，宁可牺牲一切物质的快乐，受尽亲朋的诟骂，他们从艺术



里能够得到无穷的安慰，那是他们真实的世界，外面的世界对于他们反变成一个空虚。迟起艺术家也具有同等的精神。区区虽然不是一个迟起大师，但是对于本行艺术的确有无限的热忱——艺术家的狂热。所以让我拿自己做个例子罢。当我是个小孩时候，我的生活由家庭替我安排，毫无艺术的自觉，早上六点就起来了。后来到北方念书去，北方的天气是培养迟起最好的沃土，许多同学又都是程度很高的迟起艺术专家，于是绝好的环境同朋辈的切磋使我领略到迟起的深味，我的忠于艺术的热度也一天一天地增高。暑假年假回家时期，总在全家人吃完了早饭之后，我才敢动起床的念头。老父常常对我说清晨新鲜空气的好处，母亲有时提到重温稀饭的麻烦，慈爱的祖母也屡次向我姑母说：“早起三日当一工。”（我的姑母老是起得很早的）我虽然万分不愿意失丢大人們的欢心，但是为着忠于艺术的缘故，居然甘心得罪老人家。后来老人家知道我是无可救药的，反动了怜惜的心肠，他们早上九点钟时候走过我的房门前还是用着足尖；人们温情地放纵我们的弱点是最容易刺动我们麻木的良心，但是我总舍不得违弃了心爱的艺术，所以还是懊悔地照样地高卧。在大学里，有几位道貌岸然的教授对于迟到学生总是白眼相待，我不幸得很，老做他们白眼的鹄的，也曾好几次下个决心早起，免得一进教室的门，就受两句冷讽，可是一年一年地过去，我足足受了四年的白眼待遇，里头的苦处是别人想不出来的。有一年寒假住在亲戚家里，他们晚饭的时间是很早的，所以一醒来，腹里就咕隆地响着，我却按下饥肠，故意想出许多有趣事情，使自己忘却了肚饿，有时饿出汗来，还是坚持着非到十时是不起来的。对于艺术我是多么



忠实，情愿牺牲。枵腹做诗的爱仑波。真可说是我的同志。后来入世谋生，自然会忽略了艺术的追求；不过我还是尽量地保留一向的热诚，虽然已经是够堕落了。想起我个人因为迟起所受的许多说不出的苦痛，我深深相信迟起是一门艺术，因为只有艺术才会这样带累人，也只有艺术家才肯这样不变初衷地往前牺牲一切。

但是从迟起我也得到不少的安慰，总够补偿我种种的苦痛。迟起给我最大的好处是我没有一天不是很快乐地开头的。我天天起来总是心满意足的，觉得我们住的世界无日不是春天，无处不是乐园。当我神怡气舒地躺着时，我常常记起勃浪宁的诗：“上帝在上，万物各得其所。”（鱼游水里，鸟栖树枝，我卧床上。）人生是短促的，可是若使我们有过光荣的青春，我们的一生就不能算是虚度，我们的残年很可以傍着火炉，晒着太阳在回忆里过日子。同样地一天的光阴是很短促的，可是若使我们有过光荣的早上（一半时间花在床上的早晨！）我们这一天就不能说是白丢了，我们其余时间可以用在追忆清早的幸福，我们青年时期若使是欢欣的结晶，我们的余生一定不会很凄凉的，青春的快乐是有影子留下的，那影子好似带了魔力，惨淡的老年给它一照，也呈出和蔼慈祥的光辉。我们一天里也是一样的，人们不是常说：一件事情好好地开头，就是已经成功一半了；那么赏心悦意的早晨是一天快乐的先导。迟起不单是使我天天快活的开头，还叫我们每夜高兴地结束这个日子；我们夜夜去睡时，心里就预料到明早迟起的快乐——预料中的快乐是比当时的享受滋味还长得多——这样子我们一天的始终都是给生机活泼的快乐空气围住，这个可爱的升平景象却是迟起一手做成的。



迟起不仅是能够给我们这甜蜜的空气，它还能够打破我们结结实实的苦闷。人生最大的愁忧是生活的单调。悲剧是很热闹的，怪有趣的，只有那不生不死的机械式生活才是最无聊赖的。迟起真是唯一的救济方法。你若是感到生活的沉闷，那么请你多睡半点钟（最好是一点钟），你起来一定觉得许多要干的事情没有时间做了，那么是非忙不可——“忙”是进到快乐宫的金钥，尤其那自己找来的忙碌。是人们体力发泄最好的法子，亚里士多德不是说过人的快乐是生于能力变成效率的畅适。我常常在办公时间五分钟以前起床，那时候洗脸拭牙进早餐，都要用最快的速度完成，全变做最浪漫的举动，当牙膏四溅，脸水横飞，一手拿着头梳，对着镜子，一面吃面包时节，谁会说人生是有趣味呢？而且当时只怕过了时间，心中充满了冒险的情绪。这些暗地晓得不得事的冒险兴奋是顶可爱的东西，尤其是对于我们这班不敢真真履险的懦夫。我喜欢北方的狂风，因为当我们冲着黄沙往前进的时候，我们仿佛是斩将先登，冲锋陷阵的健儿，跟自然的大力肉搏，这是多么可歌可泣的壮举，同时除开耳孔鼻孔塞点沙土外，丝毫危险也没有，不管那时是怎地像煞有介事样子。冒险的嗜好哪个人没有，不过我们胆小，不愿白丢了生命，仁爱的上帝，因此给我们卷地蔽天的刮风，做我们安稳冒险的材料。住在江南的可怜虫，找不到这一天赐的机会，只得英雄做时势，迟些起来，自己创造机会。就是放假期间，十时半起床，早餐后抽完了烟，已经十一时过了，一想到今天打算做的事情一件也没有动手，赶紧忙着起来——天下里还有比无事忙更有趣味的事吗？若使你因为迟起挨到人家的闲话，那最少也可以打破你日常一波不兴无



声无息的生活。我想凡是尝过生活的深味的人一定会说痛苦比单调灰色生活强得多，因为痛苦是活的，灰色的生活却是死的象征。迟起本身好似是很懒惰的，但是它能够给我们最大的活气，使我们的生活跳动生姿；世上最懒惰不过的人们是那般黎明即起，老早把事做好，坐着呆呆地打呵欠的人们。迟起所有的这许多安慰，除开艺术，我们哪里还找得出来呢？许多人现在还不明白迟起的好处，这也可以证明迟起是一种艺术，因为只有艺术人们才会这样地不去睬它。

现在春天到了，“春宵苦短日高起”五六点钟醒来，就可以看见太阳，我们可以醉也似的躺着，一直躺了好几个钟头，静听流莺的巧啭，细看花影的慢移，这真是迟起的绝好时光。能让我们天天多躺一会儿罢，别辜负了这一刻千金的“春朝”。

《懒惰汉的懒惰想头》是当代英国小品文家 Jerome K Jerome 的文集名字 (Idle Thoughts of an Idle Fellow)，集里所说的都是拉闲扯散，瞎三道四的废话，可是自带有幽默的深味，好似对于人生有比一般人更微妙的认识同玩味——这或者只是因为我自己也是懒惰汉，官官相卫，惺惺惜惺惺，那么也好，就随它去罢。“春宵一刻值千金”这句老话，是谁也知道的，我觉得换一个字，就可以做我的题目。连小小二句题目，都要东抄西袭凑合成的，不肯费心机自己去做一个，这也可以见我的懒惰了。

在副题目底下加了“之一”两字，自然是指明我还要继续写些这类无聊的小品文字，但是什么时候会写第二篇，那是连上帝都不敢预言的。我是那么懒惰，有时晚上想好了意思，第二天起得太早，心中一懊悔，什么好意思



都忘却了。



赏析：

梁遇春（1906—1932），是我国现代著名的散文家和翻译家。他的散文受英国随笔影响，又有中国散文的智慧和精神，优美华畅，又不乏哲理和情趣，在温文尔雅的叙述和抒情中，往往阐释独特的情思和人生感悟。这篇《“春朝”一刻值千金》，似乎是讲了许多睡懒觉的妙处，实际上表达了作者对艺术和人生的热爱。





是的，你下决心快乐，就能获得快乐。世界会为了你的快乐，准备下雄辩的理由。

为快乐制造理由 | 刘荒田



007

你别马上批驳，说是理由制造快乐，而不是有了快乐才去制造理由，说我这题目的荒谬，一如先立罪名再找罪证，先离婚再找配偶不忠的证据。快乐作为一种状态，是可以建立在理由的前头的，皇帝不是做定了再去找“天纵圣明”的征兆吗？这里的问题是，你“命令”自由快乐，果然快乐起来，但心里不踏实，觉得这唾手而得的快乐，不怎么光明正大。所以，你要证明给自己看：快乐是天经地义的，既非从将来的幸福透支，也不是为过去的痛苦做赔偿。在此时此刻，是非快乐不可。

举我自己的例子吧！早晨起来之后，自我感觉十分之良好。天阴着脸，是为了不使我出门后吸纳逾量的紫外线；风没有起劲吹，是为了万一我来了打羽毛球的兴致，不使球无所适从；电话直到8时后才响，是不给我加上任何世俗的麻烦；脚跟的骨刺，停止了疼痛，是放我去林阴道上跑上几圈再说。我在门前屈膝，站立，神完气足得很呢！

走过几个人家，一位白人老太太拿着水管，给门前汽



车道两旁的草坪洒水。我搬到这里三年，打照面不下数十次，她从来都摆出凛然不可犯的架子，每次看我走近，忙把身子别过去，不然就低下被皱纹吃光了美丽的脸孔，害得我把嘴皮间的一声“哈罗”逼回喉咙去。今天，她肯定预先测定我的心情，居然把面孔对着我。我适时地朗声道：“早上好。”她问了同样的一句。真好，水管里的水花也扭起秧歌。我加了一句：“你的草坪真漂亮啊！比起旁边那块，尤其……”她把话头接过，甜甜地说：“谢谢。”说时慢，那时快，她的碎布裙子旁边，草地鲜丽无比地绿起来。看紧邻的一块，却灰不溜秋的，连“草须绿”这基本义务也不贯彻不说，还疏落落的，好些地方露出泥土，名正言顺的草坪成了荒原，一丛丛的草反像是不经意中长出的点缀品。

我轻盈地跑过，脚步拖着和老太太互相讨好的话语的余音。忽然想起，哎，是草地为我而绿也说不定呢。昔有降旨命令全体花在严冬开放的武则天娘娘，今天就不能有迎合我的快乐的草地吗？

是的，一切都是快乐的理由，你没有理由不快乐。世界是一席自助餐，你干吗不拣标签为“快乐”的、色香味俱全的菜？同是对着红彤彤的太阳，干吗叹息“只是近黄昏”而不剪一段灿烂的朝霞，装饰你的内心？“存在”就是快乐成立的理由。你给友人寄上支票后，为了他不回信道谢而耿耿于怀，你何不想想，有给予的动力，有帮助别人的能力，乃是上苍对你额外的眷顾？拿着孩子的成绩报告表，为了上面几个B而闷气，思量给贪玩的家伙一顿有效的教训时，何不想想你所拥有的——心智健康的孩子，相当理想的学习环境，相当美满的家庭。“闷气”本身，



也证明你具有余暇，或者说特权。缠绵病榻，有心情生气吗？辗转于生存的巨大压力下，有工夫生气吗？

即便不幸，也是快乐的理由。外地人嘲笑乐天的广东人，说他们倒霉也有个“好在”。摔伤了，说好在没摔死。做生意血本无归，说好在人没事。“好在”的思维方式，乃是快乐的制造厂。一个朋友，前几天和我等一起喝酒，到了晚上，我送他到地铁站去。两个小时后，他从家里打来电话，说出了地铁站，回家路上被一位黑人少年迎面揍了三拳，他昏了过去。放着钱和驾驶执照的钱包、放着通讯录的提包，都给抢了。两天后，我陪他到交通局申请新驾照，他说损失不大，挫折感可大，老想着怎么被一个毛头小子整得这么狼狈？我看看他微黑的眼圈说，你该快乐才是，他没捅你几刀；你倒在地上向他嚷嚷，要他把驾照还你，他没掉头给你一枪；出手也不算重，损失几十块和一些证件罢了。你到美国来，团聚有了，身份有了，工作和房子有了，职业和乡愁有了，劳累有了，欣慰和欢愉有了，女儿不是替你生了个又胖又乖的混血外孙？可是，你此前没遭过抢。人家南非的黑人领袖曼德拉在执政前，把没坐过白人政府的监狱作为莫大遗憾呢。也许老天爷特别照顾你，才让你以这般低廉的代价，补上一方的人生空白。我的朋友咧开有点肿的嘴唇笑了，说：“我的女儿也说我走运，她的两个年轻同事，在地铁站里头，就给剪了径。”最妙的还是，过了两天，一大早，他出门上班去，记事本摆在门口，管它是不是人家在草丛间拾到送来，自己不妨认定这劫匪自己偷偷送来。这点儿并非毫无破绽的“良心发现”，恰恰成为你的伤口上最称职的绷带。

是的，你下决心快乐，就能获得快乐。世界会为了你



的快乐，准备下雄辩的理由。这不是阿 Q 的自欺欺人，而是明澈的人生智慧。看，这个贯彻“快乐主义”的早晨，一切都这么顺眼，顺心。为了适应我的快乐，报纸的头条没带上例行的血腥，菜店的菠菜分外碧绿，鱼塘的鲫鱼泼喇出更白亮的水花，面包店更豪爽地放出烤墨西哥包的焦香，五金店门外的塑料制品，在阴沉的天色里也闪亮着喜悦。

我快乐地回家，手里挂着一束色调不亮丽的枸杞菜，它是为了我爱减价的过时菜而蔫的。近家门口，对笑甚不吝啬的老太太居然还在路旁，她是为了给我一个微笑而留在这里的。一条世故的狗，在树丛里办见不得人的事，我无比幸福地注视着它不好意思地抬起的腿儿。礼赞上帝，为了这无所不在的快乐。是的，太阳不必非要在东方升起，只要你的心里铺满晨曦。



感悟：

快乐，是一种境界。一个人快乐与否，要看他会不会为自己寻找快乐的理由。有些人拥有过人的才华、健康的体魄、过着富足的生活，但他们并不快乐；而有些人几乎一无所有，但他们很快乐。因为，快乐不在于你拥有的多少，而在于你是否满足。学会满足，你就有了更多快乐的理由。

