

美丽与哀愁

吴少平
编

一个女人“貌不惊人，身材矮小”，在一个花花绿绿的社会，会处于怎样的境地，我们平常人可想而知。假如她不幸还是一个穷女人，她的境遇就会更糟，“除了在她该干的劳累活之外，是没有存在的意义的”……

她无力在现实里反抗，只好委托她的主人公在作品里反抗；以作品里的抗争来消解现实中的懦弱，以作品里的成功来消解现实中的失败，以作品里的幸福来消解现实中的悲惨，以作品里的平等来消解现实中的不平等……她就是穷乡僻壤长大的英国著名作家夏洛蒂·勃朗特。她挣扎得太苦了，所以她才只活了三十九岁……



一个真实的夏洛蒂·勃朗特

Beauty and Sadness

Beauty and Sadness

一个真实的夏洛蒂·勃朗特

美丽与哀愁

吴少平 编

東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个真实的夏洛蒂·勃朗特 / 吴少平 编.

- 北京: 东方出版社

(“美丽与哀愁”系列丛书 / 恽恂 主编)

ISBN 978-7-5060-2683-3

I. 一... II. 吴... III. 勃朗特, C. (1816~1855) — 传记

IV. K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 135803 号

一个真实的夏洛蒂·勃朗特

YIGE ZHENSHI DE XIALUODI BOLANGTE

编 者: 吴少平

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 谢艳芝

装帧设计: 曹 春

东方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

印刷: 北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

版次: 2007 年 1 月第 1 版

2007 年 1 月第 1 次印刷

开本: 787 毫米×960 毫米 1/16

印张: 18.25

字数: 235 千字 插图: 172 幅

印数: 5000 册

ISBN 978-7-5060-2683-3

定价: 38.00 元



阅读本书的理由：

英国著名评论家G.H.刘易斯评论《简·爱》道：“我们很久没有看到这样一本令我们眼前一亮的书了。”

法国文学评论家爱弥尔·蒙特居说：“在《简·爱》里，她描述了她想象中的生活。在《维莱特》里，她描述了她真实的道德生活。……”

英国评论家及诗人马修·阿诺德在给勃朗特家的挽诗中说：“生命旅程短暂，但却因名声而不断加倍。”

建议以下人群阅读本书：

英国文学之研究家或爱好者，夏洛蒂·勃朗特之研究家或爱好者，勃朗特三姐妹之研究家或爱好者，《简·爱》、《维莱特》之研究家或爱好者，大中小学生……

责任编辑 陆丽云
封扉设计 曹 春
封扉文字 张耀南

Beauty and Sadness 美丽与哀愁

Beauty and Sadness Beauty and Sadness Beauty and Sadness

美丽与哀愁 美丽与哀愁 美丽与哀愁

Beauty and Sadness Beauty and Sadness Beauty and Sadness Beauty and Sadness

美丽与哀愁 美丽与哀愁 美丽与哀愁 美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁

Beauty and Sadness
美丽与哀愁



她说：“我将向你们展示一个与我一样平凡、矮小的女主角，她将和你们的女主角一样能吸引人。”

她说：“一个陌生人一旦看一下我的脸，他就小心翼翼不再看我所在的那部分房间了。”

她说：“我认为既无财产又无美貌的妇女，要把婚姻作为她的愿望的主要内容的话，是极为愚蠢的。”



■ 文坛奇葩夏洛蒂·勃朗特

她与美丽无缘，她与幸运失臂，她就像荒原上一朵微不足道的石楠，但一部《简·爱》让她成为世界文学史上一代才女，人们从此记住了“夏洛蒂·勃朗特”这个伟大而平凡的名字。



■ 荒原中绽放的花朵

羞怯、孤独和自卑，坚强、独立和勇敢，夏洛蒂在贫瘠而荒凉的哈沃斯傲然绽放。此画像为布兰韦尔的一个朋友 J.H.汤普逊所作。



序论 荒原奇葩——
夏洛蒂·勃朗特



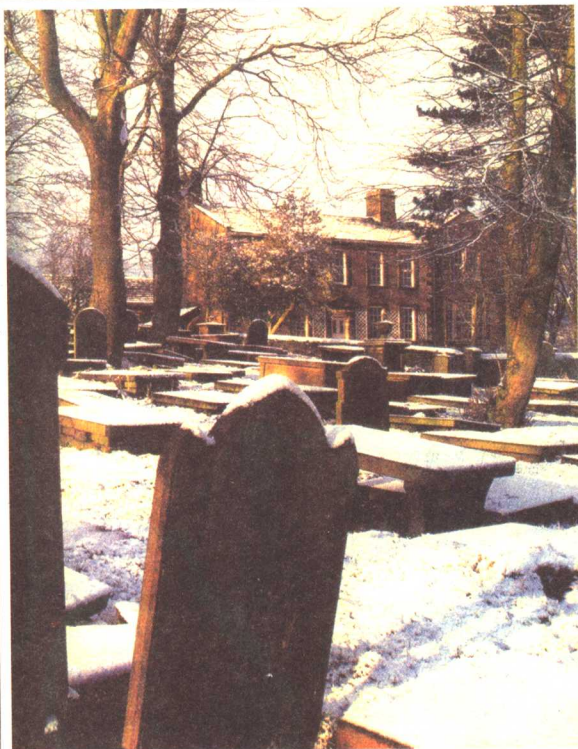
■ 孤独如水

亲人相继离去，朋友远在他方，唯有孤独成为夏洛蒂终生的伴侣。此画为乔治·瑞其蒙所绘，是乔治·史密斯送给勃朗特牧师的礼物。勃朗特牧师去世后，尼科尔斯把这幅画随身带到爱尔兰，后来捐赠给国家人像画廊。

她是一个执著的女人，全身心的付出不为名利，只因热爱；她是一个与孤独为伴的女人，荒原的苍凉和亲人的离去让她在寂寞中痛苦绽放；她是一个耐人寻味的女人，外表的平凡和内心的瑰丽完美地结合在一起。美丽与她无缘，幸运也不肯顾怜。曾经，她就像生长在荒原上的一朵微不足道的石楠，直到《简·爱》这部独树一帜的传世之作作为众多的读者所青睐之时，人们才记住了这样一个平凡而又伟大的名字——夏洛蒂·勃朗特。

一、她从荒原来

1820年，勃朗特一家迁到了哈沃斯的牧师住宅，当时的夏洛蒂只有4岁。谁也没有想到，正是在哈沃斯，恶劣的生存环境和一系列不幸的打击使她在不到30年的时间里，先后失去了



■ 勃朗特牧师住宅

1820年，帕特里克被任命为哈沃斯教区的牧师助理，勃朗特一家随之搬迁到哈沃斯，从此所有的悲欢离合都在这幢牧师住宅上演。

■ 空旷的哈沃斯荒原

哈沃斯的荒凉与贫瘠塑就了夏洛蒂害羞、自卑的性格，哈沃斯的空旷与自然又赋予夏洛蒂无尽的想象力，夏洛蒂从哈沃斯的荒野走来，一步步走向世界。





■ 哈沃斯附近的勃朗特瀑布

对自然的喜爱是勃朗特家的子女们共有的特征，自然赋予他们丰富的想象力，也激发了他们创作的灵感。

■ 风景如画的约克郡

远离城市的喧嚣和浮躁，离群索居的约克郡人养成了独立、淡然而略微自卑的性格，作为其中的一员，夏洛蒂也明显带有这种气质。

她的母亲和五个兄弟姐妹；也是在那里，她爱尔兰人能言善辩的天性几乎被消磨殆尽，取而代之的是沉默和羞怯；也是在那里，荒原的空旷和苍凉使她远离了世俗的喧嚣，也远离了漂亮的礼服、热闹的舞会、豪华的大厅、气派的马车这些物质的诱惑。只有思考，对自己、对亲人、对自然、对宗教和对社会的思考和冥想成了她终生的伴侣。

哈沃斯不是一个很适宜居住的地方，那里经常阴雨绵绵，或被大雾笼罩着，一年中的大部分时间都是阴冷、潮湿的。尤其是漫长的冬季，让人觉得毫无乐趣可言，连续不断的大雪覆盖了小镇，整个哈沃斯仿佛进入了亘古的冬眠。荒原的景色更说不上是如诗如画，强劲的大西洋海风终年横扫，使得那里的天空时而阳光普照，时而又乌云滚滚、阴暗潮湿。长期居住在那里的约克郡人不自觉地就受到它的影响，心情也总是随之起伏。这种环境带来的感受显然也融入了夏洛蒂的





■ 勃朗特牧师所工作的教堂

自从妻子玛丽亚去世后，牧师工作成了勃朗特牧师的全部，他把她的一生都献给了这座教堂。

血液之中，无论是从她自身的生活，还是从她的一系列作品之中，我们都不难发现这种环境的变化对她的深刻影响，一种挥之不去的荒原意识，流淌或渗透在她的字里行间。

离群索居的生活造就了约克郡人独特的性格，他们和那些居住在繁忙的城镇或拥挤的商业中心的人们有着显著的差别。作为其中的一员，夏洛蒂也明显地感染了当地人的那种性格气质：独立、直率、对世事的淡然和把感情埋藏在心底的深沉，当然也不可避免地有着一定程度上的保守。生活在小镇上的人们很难意识到自己已经在某种程度上脱离了

这个社会，也许，他们的一些生活方式、个别思想已经和那里的石屋一样，由于经历了太长的岁月而变得不合时宜了。而一旦迈出了那个狭小的范围，他们固有的这些特征很快会被认为是他们最为明显的标志，因为其中的一些特征是与繁华的都市生活格格不入的，这不可避免地会给这些初次走出荒原的人们带来一些不适和难堪。成名之初的夏洛蒂就遭遇过这种尴尬，然而，也正是由于这种不美丽、不优雅、不附和于主流的直率的个性，使人们记住了原本默默无闻的她。当带着爱尔兰口音的夏洛蒂初次走进伦敦这个大都市的时候，当她成为英国文坛不可或缺的一员的时候，洋溢在她本人和她的作品之中的独特气质都在告诉大家——她从荒原来。



■ 布兰韦尔所作艾米莉画像的残片

艾米莉是骄傲的，就连文字都是那么倔强而狂野，一部《呼啸山庄》让她成为英国文坛的巨匠。



■ 安妮·勃朗特画像

闻名虽不及两位姐姐，但这个“温和而可爱”的女孩的才华依旧不可忽视，可悲的是她依旧没能逃脱死神的魔爪。此画为夏洛蒂所作，据称与真实的安妮非常相像。

二、痛并快乐着

在夏洛蒂的一生中实在有着太多的挫折与不幸，她的生活本身就是一个让人伤感的故事。失去亲人是夏洛蒂摆脱不了的噩梦，从幼年丧母到痛失两位妹妹，她经历了人间最彻底的心碎。追求完美的爱情，却逃不出“多情却被无情恼”的命运；渴望有足够的时间驰骋于创作的世界，却因生活所迫而不得不去从事自己所厌恶的家庭教师。她心灵的翅膀总是脱离做一个平凡的牧师女儿的现实，飞向理想的天国，当蓦然惊醒时看到的却依然是不着边际的苍凉荒原。人会走，梦会醒，只有孤独，如同挥之不去的幽灵，时刻跟随着夏洛蒂。荒原上那时而阴沉、时而澄亮的变幻莫测的云朵也见证了她的寂寞，一个普通



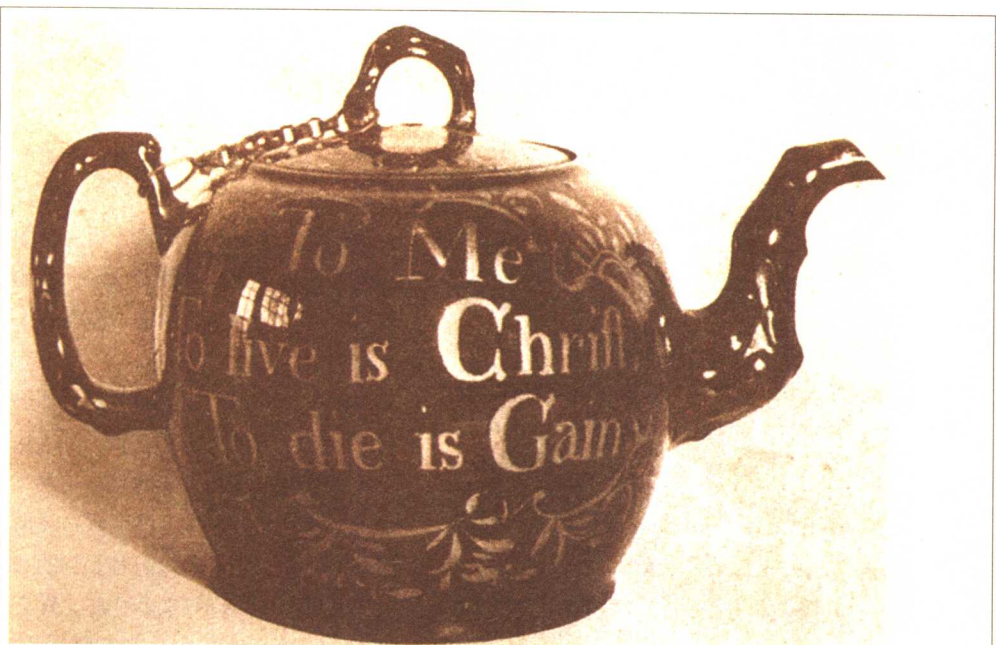
■ 勃朗特三姐妹画像

三个平凡的女孩，三位文坛的巨匠，三部永恒的著作，给人留下无尽的感慨和思索。此画像为布兰韦尔所绘，女孩中间被抹掉的位置被认为是布兰韦尔。

■ 安妮的墓

一如安妮文静的性格，此墓也静静地躺在斯卡博罗的草地上，安妮是勃朗特一家唯一没有被安葬在哈沃斯教堂的一位。





■ 布兰韦尔姨妈的茶壶

布兰韦尔姨妈为勃朗特一家付出了一生的心血，是夏洛蒂生命中不可或缺的人物。

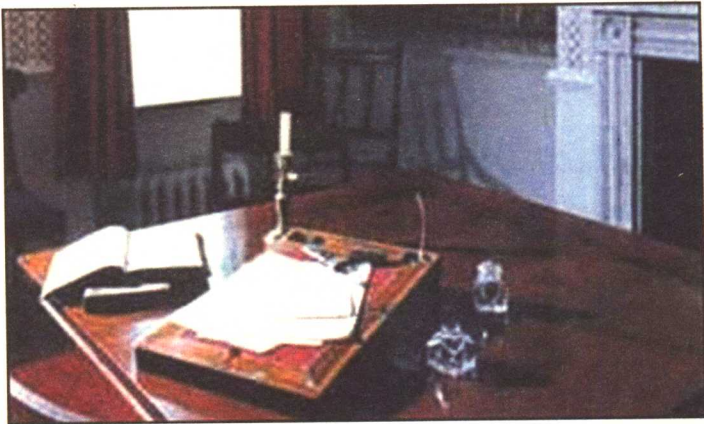
■ 哈沃斯牧师住宅的起居室

所有的家具都是勃朗特家的财产，相传艾米莉就是在图中那张黑色沙发上去世的。



■ 夏洛蒂的书桌

上帝没有赐予她女性的娇美动人，却给了她一般女性少有的才华，她用她的文学魅力征服了全世界的读者。书桌上的眼镜提醒我们她很近视。



■ 夏洛蒂的手提箱

悲伤如同一望无际的沙漠，唯有墨水与笔支撑着夏洛蒂行走在坎坷的旅途中。

人决不会像她那样去观察它们，但她却如同注视着自己亲密的朋友，解读着一本令她着迷的书。没有哪个作家能比夏洛蒂更好地描绘出一个孤独灵魂的痛苦挣扎，因为没有人比她更深切地感受过孤独的滋味。

一直生活在幸福之中的人，总是容易忽略那些细小的快乐。而对于一个经历了太多不如意的人来说，偶尔的一丝快乐都能让她感到幸福。尽管夏洛蒂的悲伤如同一望无际的沙漠，但也总有一些小小的绿洲点缀其中，支撑她行走在坎坷的旅途中。

朋友是夏洛蒂最重要的快乐源泉。她不是一个容易向别人敞开心扉的人，不能像有的人那样无论走到哪里都有无数的朋友。但一旦被她认定是知己的人就注定得到了她一辈子的友谊，这一点从她的朋友玛丽·泰勒和艾伦·纳西那里得到了很好的证明。在她写给朋友艾伦的四百多封信中，充满了诚挚的关心、真切的思念、小小的喜悦、淡淡的哀伤，还有一些无可奈何的抱怨和无法摆脱的烦恼。尽管有时悲伤得难以自持，夏洛蒂在信中的语气总是有所节制的，她不允许自己强烈的情绪过分明影响到朋友们的心情。写信本身对她来说已经是一种享受了，特别是想到自己倾吐的感情会被另一个真正关心她