

暮鼓晨钟

弘一等著

佛学方家谭

三岁童子，有天真无邪之眼神，无机关算尽之心灵，我们只觉得他可爱；若是四十左右的汉子婆娘，眼神也是那样无邪，心灵也是那样纯真，我们还会觉得他可爱吗？不会！禅师也不要你这样，禅师不为别的，只要求红尘中男男女女，机关算尽之余，别忘了尚有天真无邪之境，且相信此境要比那机关算尽更真实、更光明、更美好。终日吃饭，不曾嚼着一粒米；终日行履，不曾踏着一寸地；终日穿衣，不曾挂着一缕丝……晨钟暮鼓，暮鼓晨钟，朝参与晚参，只为把一分“穿衣”人生参得“一丝不挂”。

暮鼓晨钟

佛学方家谭

弘一等著

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

暮鼓晨钟:佛学方家谭/弘一等著;江寒编. —北京:团结出版社,
2006.8

(方家论坛)

ISBN 978-7-80214-165-0

I.暮... II.①弘... ②江... III.佛教-人生哲学-通俗读物
IV.B94-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 069866 号

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话:(010)65133603 65238766 85113874(发行部)

(010)65228880 65244790(总编室)

(010)65126372 65244792(编辑部)

网址:<http://www.tjpress.com>

Email:123456@tjpress.com(出版社) 65228880@tjpress.com(投稿)

65133603@tjpress.com(购书) 65244790@tjpress.com(投诉)

经销:全国新华书店

印刷:华冠曙光印务有限公司

装订:三河小窝头装订厂

开本:170×230 毫米 1/16

印张:28.25

字数:350 千字

印数:6500

版次:2007 年 1 月 第一版

印次:2007 年 1 月 第一次印刷

书号:ISBN 978-7-80214-165-0/B·90

定价:48.00 元

(如有印装差错,请与本社联系)

言以蔽之，以退为进，这是禅家的人生观。禅也许就是人在进无可进或退无可退时的急中生智，即顿悟。在这一点上，我更倾向于南宗，觉得北宗的渐悟是过于迂缓了。禅家的行为在外人看来之所以显得神秘而不可解，是因为他们的方便法门大都很怪特。

——王开林

不论今后是否后继有人支撑得住，不论将来能否弘扬光大，在中华民族的历史长河之中，禅已经照耀着人类的千古长夜。……由最伟大的宗教、最沉潜的民族、最优秀深厚的文化所凝聚而成的禅的智慧，在创造人间净土和回到真正自我的伟大历史运动之中，应当当仁不让义不容辞，毅然肩负起指引一条光明之路的使命与责任。

——张培耕

有人问：什么是禅？法师回答：你来的时候经过了那条峡谷吗？峡谷里空空脚步声就是禅。能从思辨通向美。在这一点上，禅比当今很多心学都高出了一个品位。……《坛经》的清通和睿智在于它宣布自己什么也不是，一切禅理禅法什么都不是，充其量，只是对空谷足音读禅境作一次又一次力不从心的诠释。

——韩少功

方家谭书系：

红尘冷眼魔红楼——红楼方家谭
夜雪煮酒话金瓶——金瓶梅方家谭
风生水起——风水方家谭
暮鼓晨钟——佛学方家谭
易理无穷——易学方家谭

策划编辑：彭明哲 张耀南

封扉文字：张耀南

责任编辑：周琼

封面设计：阳洪燕

声 明

本书所采纳文章均经过精心挑选。经过多方寻找，我们尚未与部分作者取得联系。恳请作者见书后及时与我们联系，我们将及时支付稿酬并寄送样书。

联系人：周琼

联系电话：010—65230893

联系地址：北京市东皇城根南街84号

团结出版社编辑部

邮 编：100006



目 录

一、无可名状的禅缘

枫桥的梦 / 柯灵	2
仙峰寺沉思 / 葛兆光	5
不可名状的境界 / 葛兆光	9
鸡足朝山记 选二 / 费孝通	11
结缘雪窦寺 / 戴厚英	17
皈依的心路 / 金庸	27
俗眼观佛门：我拜见了证严法师 / 航鹰	30
两法师 / 叶圣陶	38
我的第一个师父 / 鲁迅	43
我在西湖出家的经过 / 弘一	48
天目山中笔记 / 徐志摩	53
禅房花木深 / 王开林	57
南闽十年之梦影 / 弘一	61

二、生命开悟

禅师话禅宗 / 汤一介	68
佛国没有男女之别 / 袁阳	73
禅意三题 / 净慧	78
禅宗的开悟 / 贾题韬	86
禅家语言 / 葛兆光	89
禅话别解 / 葛兆光	93
佛像和我们(节选) / 熊秉明	96
残佛 / 贾平凹	105
改习惯 / 弘一	107
常随佛学 / 弘一	109
佛法大意 / 弘一	111

佛无灵 / 丰子恺	113
读一点禅 / 袁宾	116
谈禅 / 张培耕	125
“禅”的禅外说 / 张中行	131

三、空谷足音

兔子与鲤鱼 / 顾随	140
天籁无声 / 葛兆光	150
灵魂像风 / 马丽华	153
信仰之光 / 周国平	166
空谷足音 / 韩少功	168
千年一叹(节选) / 余秋雨	169
仁者永远无尽意 / 启功	176
放生与杀生之果报 / 弘一	179
改过实验谈 / 弘一	181
无常之恸 / 丰子恺	184
生命是一种奇迹 / [法]一行 明尧 译	189
云水 / 林清玄	191

四、名利如烟

春来草自青 / 葛兆光	194
水月镜花 / 伍立扬	196
传法偈 / 梁实秋	198
禅家的语言 / 朱自清	200
富贵如烟 / 袁阳	203
瞬间永恒的最高境界 / 李泽厚	217
从取舍说到悲智(上) / 顾随	231
从取舍说到悲智(下) / 顾随	238
禅与现代生活 / 圣严	244
禅与现代人的生活 / 星云	251
生活禅开题 / 净慧	256
神位 官位 心位 / 史铁生	260



五、超越自我

欢喜佛境界 / 韩小蕙	266
智慧的痛苦 / 章召文	273
佛教之死亡超克 / 傅伟勋	277
生死智慧与宗教解脱 / 傅伟勋	286
无 / 顾随	293
禅的精神: 自主、创新、崇实 / 袁宾	300
禅宗: 无修之修与妙道顿悟 / 冯友兰	306
理想与实际 / 张中行	313
照见五蕴皆空 / 林清玄	320
读戒律 / 周作人	323

六、禅与文艺

谈报恩 / 吴信如	330
纯诗纯禅 / 延王	338
诗与禅 / 袁行霈	342
作诗与参禅 / 季羨林	348
禅与绘画艺术 / [日] 铃木大拙 徐进夫译	356
禅与艺术 / 李家振	360
禅道与书道 / 蒋大康	366
禅与柔道 / [美] 林仙 徐进夫译	370
禅与剑术 / [日] 高野武义 徐进夫译	372

七、禅与未来

二十世纪的文明与禅学 / 南怀瑾	374
佛门的境界与经济学的缺陷 / 陈彩虹	380
二十一世纪的禅 / 李元松	386
佛教心理学 / 梁启超	397

八、外人眼中的禅

禅与西方文化 / [美] 巴瑞特 徐进夫译	410
自我觉悟与信仰——禅与基督教 / [日] 阿部正雄 王雷泉 译	415
茶禅同一味 / [日] 伊藤古荃 冬至译	422

枫桥的梦

柯灵

到苏州的第二天午后，我们在秋雨潇潇中访游了枫桥。

黄包车在冷落的郊道上走，只偶有几个撑着伞的行人，低头沉默地过去。从油布的车篷前面，我凝望着那一片灰黯的低空，冷冷的雨滴随风打到我的脸上，也飘到我的心头。

靠右不远处是一道小河，隔岸零落地蹲着破陋的茅屋，也杂着些古旧的瓦屋。靠左一片宽广的荒场，极目尽是离离的衰草，一直展延到远处，才被一道灰褐的长墙堵住。几行衰老的垂杨，兀自在雨中伫立。荒场上不时有些玄裳的乌鸦，停下来寻食；车过处，便蓦然惊起，撒下一串哇哇的鸣声，向凄迷的天野飞去。

对着这一景色，我心里只是反复地吟着张继的《枫桥夜泊》——

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。



这诗句太熟了，我没有到过枫桥，没有游过寒山寺，却已经捕捉了枫桥的轮廓，仿佛那是个旧游之地；就连那桥下客舟的旅人心境，也曾经亲切地体味过。因为昨夜在旅舍中不经的客梦，我的心里还系着飘忽的哀愁；我们虽是闲情的游客，但这时候我的心境，却正和天涯的游子相去不远。在路上，我不住地想：带了这样凄恻的心情去访枫桥，又遇着这一天愁人的风雨，那应该是非常合适的了。

到枫桥镇时，雨小了一点，把前面的车篷除去了，似乎感到了几分轻松。一条短短的街，街道狭隘得像小巷，人影也很少看见。想着目的地大概不久

枫桥夜泊：唐以来中国的诗歌开始融入禅的意境，大诗人张继《枫桥夜泊》营造一种孤寂，凄美的境界，润入人们的心灵深处。



就要到达，想像中的寒山寺景色，便分外鲜明起来。

关于枫桥，我不但读过张继的诗，还看过好些刺绣和绘画的《枫桥夜泊图》。我想象那枫桥高耸的弓影，流水潺潺，有一二客船在桥畔停泊；我想象那云水苍茫，烟波浩淼的一片秋江，沿江的红树沉醉在夕阳影里。更想象着寒山寺的梵宇，矗立在丛树之间，钟楼高耸入云。——假如在月落乌啼的寒夜，霜风如削，江上闪烁着星星的渔火；钟声如缕，悠然从水上飘来，会叩醒舟人的客梦，唤起他在人生旅途上的飘泊的悲哀。我仿佛都似曾相识，自己且俨然是客舟中独对孤灯，辗转不寐的旅人。

可是黄包车却在小街上拐了个弯，不久就在河边的一座破庙门前停下来。

“先生，寒山寺到了。”

寒山寺到了？我和同行的朋友跨出车子，不觉互递了一瞥疑问的眼色。再问问车夫，他们却肯定地说是对的。

我们相将跑过三重山门，一直跑过大殿，却没有遇见一位僧人，也没有进香的善男信女。殿上是炉冷香烬，让几尊不知是什么称号的佛像，寂寞地倚在壁角；有的瞪起眼睛，似乎要向我们诉苦抱怨。

大殿后边的情景似更衰落。一间破屋里，除了满挂着流苏似的蛛网尘须，简直一无所有。屋前有一条走廊，环通到后面，我们依廊走去，希望万一再能发见一点什么。走廊是在一个荒败的院落中间，满院子的断瓦颓垣，探头在瓦缝间的稀疏的秋草，廊上还点缀着一点人屎和兽粪。在我们默然走着的时候，正有寒蛩鸣秋，在静中唧唧作声。

绕到了后面，除了壁上一块绍兴近人陶澐宣手书的“寒山寺”三个大字的横行石碑，也没有什么。退出来，到走廊的右方，钟楼紧闭着，柱上有一张六言告示，大意思是说，游客如果要参观里面的大钟，可以招呼茶房引导，但是要每人缴费五分，以资开销这一类话。扬着嗓子喊了好一会，



寒山寺：张继的《枫桥夜泊》引发多少人对寒山寺的向往。现实中的寒山寺显得冷清、落寞、颓败。

暮

鼓

晨

钟

儿，这才有人落寞地跑来开锁启门。那是小小的两层阁，没有半分钟楼的巍峨气象，钟虽然不算小，但和寒山寺的盛名是不符的。朋友用指头在钟上轻轻扣了几下，寒山寺的钟声，我们总算也听过了。

到靠右的侧厢去走了一转，也是一样废墟似的颓败；那里比较可观的，也许是一些零落的石碑，可惜我们对考古缺少涵养，也没有多大的兴味。

枫桥就在寒山寺门口，跑出了寺门，在桥上站了一会，眺望着桥那边的无际的平畴，和烟雨迷濛中的一脉青山，眼前倒开旷了许多。但假如我们要意识着自己是在登临枫桥，却又难免失望，因为从我们脚下流过的，不过是一条小河，没有半分“江”的气息。我猜想张继泊舟的处所，定然不在这个地方。

在依然是秋雨潇潇的归途中，惆怅的心里又加了一些重量。我不知道是受了古诗人的欺骗，还是受了自己的欺骗？



仙峰寺沉思

葛兆光

去年夏天游峨眉，中途遇雨宿九老洞仙峰寺。仙峰寺在半山，蒙蒙雨中，抬头望去，山间林密处墨绿，林疏处碧绿，错错落落，分不清是细雨还是浓雾，把这一层层一片片的绿色断开，随着乳白色的雨雾缓缓地浮动，不禁让人想起欧阳修的词句“山色有无中”。寺前高低不平地有一块旷地，连接着两端上山下山的石板路。旷地上匆匆忙忙来往的游客，大多顶一件山上出售的透明的塑料雨披，也有的顶一块粉红的雨布，爱俏的姑娘则撑一把花伞。一片茫茫的绿色中跳动着点点明亮的光彩。人来来往往虽然很多，但在这空谷和烟雨里，声音却很小，似乎全被这一片朦朦山色溶化，只是偶尔飞起一两声姑娘的尖笑声，一会儿便又沉下去了。寺檐下，躲雨的游人拧着衣服看着天，小声地叽咕着，在寺堂内飘出的烟雾中为走与不走而踌躇不决。

我时间宽裕，便住下了。放好行囊，换了干衣服，一身轻松，便踱出来与坐在殿内值班的和尚闲聊。闲聊中，有人来叩首跪拜，和尚便忙忙地敲一下钟，但真正虔诚的信男善女并不多，对山色的兴趣远远超过了对佛陀的敬畏，所以和尚也不忙。和尚看上去五十来岁。我初与他交谈，他并不愿多言，大概既怕说错了话，又怕啰嗦无聊，好在我多少念过几本佛典，又会说些四川方言，所以谈来渐渐融洽。

“每天还做功课么？”

“做啥子功课喲！你看人来人往，闹哄哄地，哪个作功课法？”

“念经总是没得问题，打坐怕就不成啰。”

“就是嘛！念经还可以，打坐是不得行啰。寺庙里头成了旅馆，天天家挤得满登登地，伙房头还煮肉，根本没得清静，还打个啥子坐，参个啥子禅！”

喧闹处无法坐禅，坐禅必须四周安静，这也是常识。现代中国佛教虽已没有纯粹的禅宗，



峨眉山仙峰寺：天下名山僧人占其半，仙峰寺与山林融为一景，远离俗尘，成为修行的佳地。

但坐禅却仍是一种佛门必修功课。据早期禅宗的解释，“坐禅”应当是一种“凝住壁观”的境界，在这种境界中，“无自无他，凡圣等一”，“无有分别，寂然无为”，传说菩提达摩曾在少林寺面壁九年，连小鸟在肩上筑窠也浑然不知，因为这种境界实际上就是意识的沉潜状态——脑海里渐渐变得空寂虚无，大千世界纷繁的形物，喧嚣的音声渐渐远去，人沉落在一片恬静与安宁之中，据说这时人就与宇宙融为一体，感到空间既在身外又在心中，时间既在流逝又在静止，于是人就获得了一种永恒感。正为了赢得心灵中的永恒感，禅僧们要避免开尘世，在深涧幽谷，荒山密林中去打坐入定，因为这种修行容不得半点干扰。

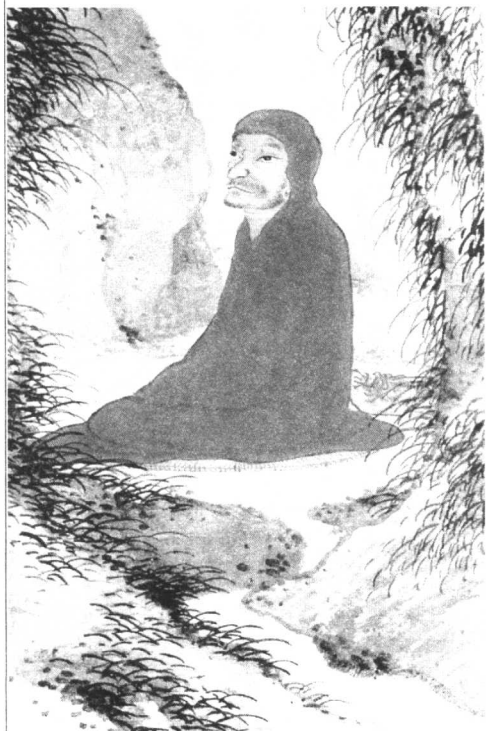
当代西方哲学中，也有一种与“禅”近似的内向体验理论。虽然19世纪的叔本华也曾提出过某种很像“禅定”的心理境界，并看出了其中奥妙“是纯粹的观照，是在直观中没沉，是在客体中自失，是一切个体性的忘怀，是遵循根据律的和只把握关系的那种认识方式之取消”（《作为表象和意志的世界》中译本274页），但他并没有深入下去，只注意到了这种意识的沉潜对人生烦恼的消极躲避功能，而20世纪的M·海德格尔等哲学家却看到了这种方式对自然与人生两方面本质的透视功能及其在人类精神超越上的积极意义，因为在这种意识的沉潜中，一切干扰与规定人类思维的理性构架都被抛开，存在的本初状态即

“无”才呈现出来，这时——

万物与我们本身都沉入一种麻木不仁的境界，但这不是单纯的“全然不见”，而是万物在如此隐去的同时就显现在我们之前。（《形而上学是什么》）

在这种“无”的状态中，人们不仅洞察了“有”——即一切事物——的本质与来源，也使人们摆脱了纷繁世界通过理性加在人类身上的束缚，回归于一种永恒而宁静的单纯境界。台湾诗人张错有一首诗《海德格，海德格》，便是根据M·海德格尔的思想写的，他写到意识沉潜的感受时说：

可是心脏已缓慢的停止了——
像沉落在千呎万呎深邃的海洋
开始还是飘浮撩乱的水草
翠绿而赭红，奔波的游鱼啊



达摩面壁：坐禅为禅宗必修的功课，禅宗祖师达摩面壁九年，壁上显人形，连小鸟在肩上筑窠也浑然不知。



穿梭交插如令人意乱的忆及
七彩的游鱼啊
生命缤纷的回忆
然后缓慢地淡出、寂静
缓慢无垠的寂静下降
冰凉的黑夜来临了……

据说，在这种“生命停止”的感受中，“时间也就停止了”，于是人就在这凝固的时间与寂静的空间中获得了永恒。

其实，这种沉潜，只不过是面对纷繁喧嚣的世界的心理抵抗。外面太乱了，在禅宗看来，这尘世纷争，世俗欲念把人抛掷在烦恼中，以致人在生死与烦恼的因果路途辗转奔波；在西方哲学大师看来，人类被时空、因果的理性之网与利益欲望的人生之网包裹得太紧了，以致人类忘却了自我的本质存在。所以禅师要远离城市的繁华在深山古刹里面壁入定，海德格尔要人们在意识的沉潜中透视“存在”，回归自我，过一种“诗意”的生活。

可是，当我听了仙峰寺和尚一番话后，不由得心生疑惑，这心灵自身筑造的壁垒能抵抗得了大千世界的冲击么？汽车开进了深山，红男绿女提着录音机，伴着迪斯科狂热的节奏迈进古刹，年青的僧人也不由得戴上手表穿上皮鞋，在袈裟里套上一条牛仔裤，红烧肉的香味随着供佛的香烟一齐在大雄宝殿里缭绕盘旋，“万善同归”的钱箱似乎在显示20世纪人讲“经济效益”的意识，古刹往日的宁静被喧嚣取代，欢声笑语乐声与风声雨声诵经礼佛声一道传入僧人耳中，他还能“凝心入定，自观自静”吗？20世纪科学技术的发展，电子计算机的普及，电视机录音机涌入千家万户，火车奔驰，飞机轰鸣，电冰箱里的食品、试管里的婴儿，拔地而起的几何形状大厦，交织成眩人眼目的图景，高度发达的技术为人们创造了优越的生活条件，也使人必须具备更多的理性知识，人们能抛开这一切回归“无”或“原初之思”的源头，重新走那一段虽充满诗意却也充满艰辛的人生之路么？意识的沉潜虽然在心灵里创造了一个宁静的世界，但这宁静的世界毕竟只在心灵中，就像“桃花源”只在陶渊明的笔下一样，它只是对这乱糟糟却又活泼泼的世界的无力抵抗呀！

我曾读到一首现代人的诗，名叫《香积寺路上》，香积寺是唐代一座名刹，王维有一首《过香积寺》说道：“不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处钟。泉声咽危石，日色冷青松。薄暮空潭曲，安禅制毒龙。”写的是一个幽深静谧的所在，这里白云缭绕，泉声钟声松涛声，更使这里增添了几分冷清与寂寥，在这里坐禅，一切世俗痛苦烦恼都被克制，心中一片恬和宁静。现代诗人也想重建这种气氛；

黄叶捕捉一只蛱蝶 / 山路落满松针。
鸟儿们不知都哪儿去了 / 只见一野狐逡巡。
暮地有天竺之香袭来 / 白云中游数尾木鱼……

（孔孚作，载《诗刊》1987. 11）

可惜的是，这只是诗人心灵想象中的香积寺了，如今哪一座古刹不是游人成群，熙熙攘攘？宁静与荒寂已成为过去，它只在诗人心中的追求里出现。可是，从这首诗里也可以看到，在人们一方面欢欣鼓舞地以全身心去拥抱全新的、沸腾的或舒适的现代生活时，另一方面心灵深处又在期待着昔日的单纯与宁静，这是一种多么奇异的二律背反！

我望着仙峰寺里满殿的人影，听着满殿的欢声笑语，不由露出一丝微笑，这封闭与孤寂终于被打破，“文明总是大踏步地 / 迈向地球的每一个角落，使 / 荒凉变成闹热”，它毕竟将沉浸在狭小心灵中的人唤醒了。可是，我听着山中的雨，望着雨中的山，心底里又浮起一点惆怅，这惆怅是什么，我也说不清，是痛惜那种昔日的宁静的失落吗？“失去了 / 一块逃亡的美 / 虚空孤悬的，圆 / 黑暗压成一段残弧 / 清丽，总要饱满 / 我们白天都在暗淡 / 唯留下这个月夜，最后的 / 比夹在唐诗宋词里的 / 那许多月 / 还要白”（任洪渊《东方智慧·最后的月亮》，载《诗刊》1986. 7）。

在这历史的前进与心灵的宁静之间，竟没有一条小径可走么？我看看仙峰寺和尚，只见他以不满的眼光扫视着殿上的人群，小声地嘀咕了一声——

“没得法子。”

香积寺：唐代名刹香积寺，古木，云峰，清泉，青松组成一幅绝妙自在自然图，坐禅其中，心中宁静，忘却烦恼。

