

# 太阳少年

《阳光灿烂的日子》读解

那时候好像永远是夏天，太阳总是有空出来伴随着我们，  
阳光充足太亮，使得眼前一阵阵发黑。

苏牧/著



苏牧/著

# 太阳少年



《阳光灿烂的日子》读解

图书在版编目 (CIP) 数据

太阳少年:《阳光灿烂的日子》读解 / 苏牧著. —上海:  
上海人民出版社, 2006  
ISBN 978-7-208-06604-5

I. 太... II. 苏... III. 电影评论-中国  
IV. J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 128443 号

出品人 施宏俊  
责任编辑 符永卫 郑 嫵



---

---

## 太阳少年:《阳光灿烂的日子》读解

苏牧 著

---

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版集团 北京世纪文景文化传播公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)  
发 行 世纪出版集团发行中心  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 787×1092 毫米 1/16  
印 张 19.5  
字 数 408,000  
版 次 2007 年 3 月第 1 版  
印 次 2007 年 3 月第 1 次印刷  
ISBN 978-7-208-06604-5/J·95  
定 价 48.00 元

---

---







## 前言 | 另一个世界

在中国，有一所大学，它的名字叫北京电影学院。北京电影学院是中国惟一一所综合性电影大学。

北京电影学院1950年创办。“文革”期间，电影学院一度停办，据说是因为“四人帮”的干扰，当然，也有人说不是。1978年，电影学院恢复招生。世界最著名的电影刊物——法国的《电影手册》，将北京电影学院恢复招生，作为世界电影百年历史中的一个重要事件。

北京电影学院虽然不似中国的北京大学、清华大学那样，在中国乃至世界声名显赫，但是，电影学院也是一所值得骄傲的学校。

首先，电影学院研究的对象是电影。今天的时代是视听的时代。按照文化学划分，西方60年代之后、中国70年代之后出生的人为“视听的一代”。中国城市调查统计报告表明，进电影院看电影，拥有数百张上千张电影VCD、DVD，是中国城市中青年家庭的重要生活方式。

其次，电影学院培养了中国电影创作人员的骨干。从这里，走出了无数优秀中国电影人，从这里，走出了陈凯歌、张艺谋、贾樟柯等世界级电影导演。世界上还没有一所电影大学培养出如此多的世界级电影导演。

北京电影学院有许多系和专业，不同专业的学生学习的课程不同，但是，有一门课是全院学生一起上的，它的名字叫影片分析课。

影片分析课是一个拼盘课，授课教师是电影学院各个系的教员，他们从不同专业的角度读解电影。他们中的一些人是电影学院响当当的人物，如谢飞教授、郑洞天教授、张会军教授、谢晓晶教授。

在电影学院，如果问学生最喜欢的课是哪一门？他们会毫不迟疑地告诉你：影片分析课。影片分析课是北京电影学院一道独特的风景。

一位电影学院的教师曾经这样热情洋溢地描述影片分析课：

“影片分析课”犹如一个舞台，电影学院的教员们轮流台上一番表演。我觉得，“影片分析课”更像一个擂台，无数教员英姿勃勃屹立台上，神采飞扬地向学生们推荐自己喜爱的影片，宣扬自己迷恋的导演，倾诉自己对电影的理解和热爱……

我是电影学院的一名教师，我也是影片分析课的一名教员。时至今日，我仍然为自己能成为一名教师而庆幸和骄傲。“坦白地讲，这并不是出于一个人身为园丁的觉悟。就像有些人会迷恋于某些事物乃至麻醉品一样，我实在是陶醉于讲台下面学生们那一双双殷切的目光。那是一张张青春美丽的面容，那是一个个滚烫灼人的灵魂。”（《〈荣誉〉前言》，苏牧著，人民文学出版社2007年出版。）

同时，我为自己今生今世与电影相遇，成为一名电影人，而欣慰和幸福，因为，我实在是迷恋银幕上的那个有时很近、有时又很远的闪烁着绚烂光彩的世界。

一个聚满人的硕大房间里，灯光暗了下来。人们安静下来，房间安静下来，世界安静下来。你几乎听到了自己的呼吸和心跳。一道五颜六色的光束喷薄而出，打到房间前方那面巨大雪白的墙上。于是，就是在那面墙上，草木动了起来，山野动了起来，街道动了起来，人动了起来……

法国人让·爱浦斯坦在他著名的《你好，电影》一文中，这样谈到他看电影的感受：

你心中的苦痛仿佛伸手可及。如果我伸出双臂，我会触碰到你，我会感到难过和不安。我悉数着你根根痛苦的睫毛，我甚至可以感受到你泪水的滋味……从来没有一个人的脸，像你现在这样贴近我的脸……

我曾经对我的学生讲：对于生命，我是一个悲观主义者。或者说，我怀疑生命的过程和含义。可是，有时候，看电影的时候，我会觉得有一只手轻轻地穿过我的衣饰，我的肌肤，我的胸膛，进入了我的身体。它在我的心头轻轻一触，倏然，心头麻麻地发酸，眼泪就落了下来。

就是在这—刻，我体会到了感动。就是在这—刻，我感受到了温暖。就是在这—刻，我感受到了幸福。就是在这—刻，我才觉得生命的值得和有意义……

这就是所谓的“近”吧。

记得一次在电影学院上课的时候，我们分析艾伦·帕克的影片《鸟人》：

傍晚时分，茫茫海边，大海与蓝天一片蓝色。影片的主人公“鸟人”，和他的好朋友艾尔来到海边。“鸟人”在那海天—色、—望无际的蓝色中，伸展双臂，振振欲飞。后来，“鸟人”真的为自己做了一对翅膀。他从高高的山顶—跃而下。

……

“飞”。

在我们这个人格撕裂、私念膨胀、物欲横流的世界中，一个孩子，伸开翅膀（双臂），他要——飞。我难过了起来。我向同学讲起了我的一次“经历”。

数年前的一天，我带着一个摄制组从重庆乘船沿长江顺流而下。

朝辞白帝彩云间，  
千里江陵—日还。  
两岸猿声啼不住，  
轻舟已过万重山。



天近傍晚，船近宜昌。因为众多的旅游景点已过，曾经喧闹的船尾后甲板空无一人。我独自一人站在空空的甲板上。我看着远去的长江和夕阳。

长江辽阔，夕阳火红。夕阳一点一点地往下落着。

夕阳一点一点地往下落着。就是在那么一个瞬间，夕阳落入了长江，长江吞噬了夕阳。火红的夕阳和长江融为一体。于是，长江变成了红色，长江燃烧了起来。

熊熊燃烧的长江中，一叶小舟悠然而来。小舟之上，一位古人卓傲而立。他长发冉冉，他白衣飘飘。

……

就在这样一个傍晚，就在这样一个场景，就在这么一个我生命中的时刻，我穿透了时空，我跨越了人间和冥界，我走过了千年……我激动不已。

讲完之后，同学们呆呆地看着我。同学们的目光有些发空，好像没有了焦点。有些同学则向我友好、善意地笑着。他们的目光，与其说是在看着他们的老师，还不如说是在安慰一个年幼的孩子。

这就是所谓的“远”吧。

姜文的电影《阳光灿烂的日子》中有这样两个镜头：少年马小军将书包高高抛起；升格（慢镜头）书包在空中轻柔地飘舞。

一位名为 Clown in the mirror 的网友这样写道：

第一次看《阳光灿烂的日子》是我上高一时，那时刚开始在国内放映引进的外国大片，《生死时速》、《亡命天涯》、《侏罗纪公园》等等。考试前的那天下午，我觉得郁闷，结果从朋友那觅得一盘国产录像带《阳光灿烂的日子》，我就以最快的速度穿过了故乡熟悉而又陌生的街道。那天的阳光也特别耀眼。

我们享受了那个下午，那个下午带给我的欢乐，我至今都还记得。米兰、马小军、于北蓓、那些鲜活的影像，那些阳光，那些鲜血和微笑，那些不曾消失过的青春，那些永远浓缩在一盘录像带里的生命。那天，我们在电视面前笑得乐不可支，不清楚我们到底看见了什么，但又意识到了那么一点什么。那是属于我们自己的苦闷和萌动。

那天下午，有点压抑，又有点担心，毕竟第二天我们就要决定将来的方向了。但放进录像带之后，随着马小军把书包高高抛向空中，我们已经深深地被这有着灿烂的阳光、鲜血和冲动的故事吸引住了……

那是我们的青春啊。那是我们曾经拥有过欢乐和苦痛的青春啊。

看过这篇网友的文章，我很感动。我的过去的少年，我的青春萌发、生命苏醒的日子，如同电影，历历在目。

那时候，天空很亮。  
那时候，莫名忧伤。  
那时候，走在街上会唱歌或者喊一声，  
人们都回过头来看（骂），  
那时候，会突然想到死亡。

……

那时候，夜里梦着白天，清清楚楚，  
可是，白天却行走在梦里。

……

——《那时候》

这套“电影课堂”丛书是我在电影学院影片分析课上讲课的内容。这里，我要说明几点：

首先，“电影课堂”是专业性的。在电影学院，我不断态度鲜明地告诉学生：电影是一种语言，一种独具魅力但又需要学习的语言。打一个比方：如果文学是“中文”，那么，电影就是“英语”。二者截然不同。电影的语言是一套独立完整的艺术表意语系。“电影课堂”是在学习和了解“英语”。

其次，“电影课堂”是发散、放射式的。这里，我们不是像一个电影技术人员那样就电影论电影。我们是从一部电影放射出去。东西南北中，上下千万年，天马行空，东拉西扯，文武昆乱不挡，“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”

另外，“电影课堂”读解的影片都是世界电影史上占一席之地的优秀之作。它们的制作者都是值得我们骄傲的前辈和同行。这些影片或者异峰突起，光彩夺目，或者精雕细琢，百炼成钢。

当然，“电影课堂”的最终目标不是一部具体的影片，而是由无数影片组成的“电影”。是我们生活的世界之外的“另一个世界”。

……

上课的铃声敲响了。  
我走上了讲台。  
我有些激动。  
因为，我看见了你们。  
你们的目光很温暖。

苏牧

2006年初春

# 陽光燦爛的日子

IN THE HEAT OF THE SUN

出品公司：中国电影合作制片公司、香港港龙电影娱乐公司

出品日期：1994年

根据王朔小说《动物凶猛》改编

编剧：姜文

导演：姜文

摄影：顾长卫

主演：夏雨（饰马小军）

宁静（饰米兰）

耿乐（饰刘忆苦）

陶虹（饰于北蓓）

获奖：

1994年第五十一届威尼斯电影节最佳男主角奖（银狮奖）

1995年新加坡电影节最佳影片奖、最佳男演员奖

1996年第三十三届台湾电影金马奖最佳影片奖、最佳导演奖、最佳男主角奖、最佳摄影奖

1995年美国《时代周刊》本年度世界十部最佳影片评选，名列榜首

## 影片梗概 8

### ● 《动物凶猛》与《阳光灿烂的日子》 9

- 9 ..... (一) 《动物凶猛》与《阳光灿烂的日子》  
12 ..... (二) 王朔和姜文

### ● 主题与风格 14

- 14 ..... (一) 主题  
16 ..... (二) 风格

### ● 影片结构 19

- 21 ..... (一) 时空构成  
22 ..... (二) 电影格局

### ④ 影片段落读解 27

- 27 ..... (一) 片头  
29 ..... (二) 送父出征  
35 ..... (三) 窥视跳舞  
39 ..... (四) 扔书包  
45 ..... (五) 教室风波  
52 ..... (六) 吹避孕套  
57 ..... (七) 初见“画中人”  
71 ..... (八) 再见“画中人”  
81 ..... (九) 遭遇“画中人”  
86 ..... (十) 派出所被抓  
91 ..... (十一) 胡同殴斗  
97 ..... (十二) 街道见米兰  
105 ..... (十三) 桥下打架  
108 ..... (十四) 老莫欢聚  
111 ..... (十五) 冲头发  
116 ..... (十六) 跳烟囱  
119 ..... (十七) 唱歌、送米兰  
124 ..... (十八) 老莫过生日  
129 ..... (十九) 雨中示爱  
133 ..... (二十) 强暴米兰  
137 ..... (二十一) 高台跳水  
141 ..... (二十二) 尾声

## ⑤ 电影剧作与视听方案 147

- 147 ..... (一) 光
- 150 ..... (二) 特写
- 152 ..... (三) 运动
- 153 ..... (四) 角度
- 156 ..... (五) 音乐
- 158 ..... (六) 音响
- 158 ..... (七) 旁白
- 160 ..... (八) 色彩

## ⑥ 其他 165

- 165 ..... (一) 关于演员
- 168 ..... (二) 让·路易
- 172 ..... (三) 男性风格
- 174 ..... (四) 激情电影
- 179 ..... (五) 姜文与第六代导演
- 185 ..... (六) 姜文与侯孝贤(长镜头与蒙太奇)
- 189 ..... (七) 阳光灿烂的时代
- 195 ..... (八) 再谈王朔、姜文
- 202 ..... (九) 我看姜文
- 212 ..... (十) 起跳和落下
- 214 ..... (十一) 告别《阳光灿烂的日子》

## 附录 219

- 219 ..... (一) 《阳光灿烂的日子》剧本
- 264 ..... (二) 姜文简历和作品年表
- 266 ..... (三) 《阳光灿烂的日子》导演阐述
- 266 ..... 阳光中的记忆·姜文
- 267 ..... (四) 《阳光灿烂的日子》导演访谈
- 267 ..... 姜文眼里的世界·姜文
- 272 ..... 另类的电影神话·姜文、尚可
- 287 ..... (五) 《阳光灿烂的日子》网上评论
- 287 ..... 中文网站评论
- 294 ..... 英文网站评论

## 影片梗概

上世纪 70 年代初的中国北京。“那时候好像永远是夏天，太阳总是有空出来伴随着我们，阳光充足太亮，使得眼前一阵阵发黑。”

那时候，全中国的大人们都在四下奔波闹革命。于是，部队大院孩子马小军、刘忆苦、羊搞、大蚂蚁等成为了城市的主人。他们整天在一起抽烟、打架、游泳、看电影、追逐漂亮女孩。

马小军以私配钥匙开锁进入陌生人家为乐。一天，马小军鬼使神差地进入了一个房间。倏然间，马小军看到了墙上的“画中人”米兰……

米兰在少年马小军的心中膨胀开来。米兰的身影和笑容飘荡在风中，荡漾在水中，弥漫在空气里。

后来，“画中人”米兰真的来到了马小军的身边。因为米兰的到来，马小军得到了巨大的幸福，“那是我一生中更美好的一天。”同样因为米兰的到来，马小军和伙伴之间的关系发生了变化。

米兰像一个精灵，在马小军和刘忆苦之间游荡……最后，马小军怀着巨大的爱情的煎熬“强暴”了米兰。可是，最终的记忆又告诉马小军：生活中，米兰可能并不存在。

20 年后，马小军们成为了大款。一天，他们乘坐着白色的凯迪拉克轿车在长安街上款款而行。他们看到了少年时期的伙伴——傻子“古伦木”。马小军们向“古伦木”狂呼。“古伦木”干脆利落地骂了他们一句：“傻 B！”





## ● 《动物凶猛》与《阳光灿烂的日子》

### （一）《动物凶猛》与《阳光灿烂的日子》

姜文的电影《阳光灿烂的日子》改编自王朔的小说《动物凶猛》。应该说，电影的改编有些“偶然”。

“王朔是1991年年底给我的《动物凶猛》。他很不在意的，好像是在说别的事，顺带给我的。他说：‘这样得了，你就拿去看吧。’我也很不在意地拿了过来，还继续跟他谈别的事。回家已经很晚，大约两三点钟吧。临睡前总想看点什么，顺便拿起王朔给的小说，一看就没放下。看到什么时候？好像天都亮了。我当时就觉得这应该拍电影。于是问自己：王朔为什么不直说呢？说你就拿这个拍电影呢？”<sup>①</sup>

如同姜文所说，姜文是在突然之间，甚至有点鬼使神差、命中注定地与王朔的小说《动物凶猛》相遇。姜文立刻喜欢上了《动物凶猛》，并想把《动物凶猛》拍成电影。于是，姜文请王朔担任编剧。王朔不肯。

“记得很长一段时间，我鼓励他，让他改，他不肯改，为什么不改，他说得很模糊，只说帮我推荐别人。过了一段时间，他干脆说：‘我也别推荐别人了，我就推荐你吧。’在这之前，我和他谈过对小说的看法以及我想拍的东西。可能这让他感觉到：‘我改还不如你改。’这个时候，我还没有想自己改，我不相信自己能改，后来是被逼无奈，我也没钱请别人，王朔又不愿意改，就只好自己做了。”<sup>②</sup>

就这样姜文成为电影《阳光灿烂的日子》的编剧。所以，姜文成为一名电影编剧也是“偶然”。

“这是一间6平方米的小屋，一张桌子，一张床，联系外界的是一扇小窗户……我现在想起那种感觉，就像是有什么东西在支使我的手这么‘哗哗’地写，而且笔跟不上脑子，脑子里也不知道怎

① 《诞生》，姜文等著，华艺出版社1997年版，第4页。

② 同上，第4—5页。



么就稀里糊涂想出这么多东西来了……连日子都忘了，关在一个小屋里。BP机、电话都关了。偶尔打开窗看看窗外，我恍惚觉得这个小窗户外面的世界是陌生的，不现实的，这纸上的世界是现实的，是可触摸的，是有气味的。慢慢地我觉得自己回到了70年代……那天有一个朋友找我去，我说你在客厅里等我。她是12号下午去找我的……我出来问几号，她说现在已经是13号了。”<sup>①</sup>

姜文这段关于他写剧本状态的回忆很有趣。姜文很是得意，居然“就像是有什么东西在支使我的手这么‘哗哗’地写”。更为甚者，他居然“笔跟不上脑子。”——要知道这是多少电影编剧梦寐以求、朝思暮想、深深妒忌、可望而不可及的状态。

姜文在剧本的扉页上写上了三个字：“那时候”。

“那时候好像永远是夏天。太阳总是有空出来伴随我们，阳光充足太亮，使得眼前一阵阵发黑。”

1992年6月13日，姜文完成了剧本。王朔曾经这样调侃姜文：“剧本写了几个月，拿出来时比小说还长，大概七万多字。我学习了一下，知道电影剧本怎么写。可叹我混了这么些年，确实有些时候是欺世盗名。”<sup>②</sup>

表面上看，从小说《动物凶猛》到电影《阳光灿烂的日子》，确有许多“偶然”之处。如那天王朔把小说给姜文，如姜文破天荒地把自己关在小屋里成为电影编剧，等等。但是，仔细想来，“偶然”中包含着“必然”。

姜文、王朔二人间存在着某些深刻的联系。我指的不是他们年龄上的接近——他们年龄相仿，生活在同样的时代。也不是他们生活、生长的地域接近——他们同样生活、生长在北京，甚至他们同样是部队“大院的孩子”。当然，他们之间可能也不会存在“爱情”。

“看了这部小说，我内心有一种强烈的冲动。王朔的小说像针管插进我的皮肤，血‘滋’地一下冒了出来。我不能判断他的文学价值，我总是把文字变成画面，我自觉不自觉总是把小说翻译成电影。我一看到这部小说，就闻到了味儿，就出现了音乐……在《动物凶猛》中，我找到了我当时自己认为的一种真实，这种真实还是主观的……我一再强调我的迷恋，我的欲罢不能……我是摸着我的心来写、来拍的，而我觉得王朔的小说也是这样一篇小说。”<sup>③</sup>

应该讲，姜文对王朔小说《动物凶猛》的认识准确、细腻、深入。或者说，姜文与《动物凶猛》产生了强烈的共鸣和“共振”。所以，尽管表面上王朔将小说《动物凶猛》给姜文是“很不在意的”，“顺带给我的”。其实，王朔岂是“很不在意的”！王朔对姜文的选择，表现了王朔的眼光和不同凡响。

反过来讲，王朔遭遇姜文也是幸运的。姜文的电影使王朔的小说得到了最

① 《诞生》，姜文等著，华艺出版社1997年版，第5页。

② 同上，第127页。

③ 同上，第4—6页。





大程度、最为精彩的弘扬。或者说，电影《阳光灿烂的日子》为小说《动物凶猛》插上了翅膀。

《阳光灿烂的日子》公映之后，一直有人在谈《阳光灿烂的日子》与《动物凶猛》之间的关系。说来有些让人不解：喜欢、不喜欢《阳光灿烂的日子》的原因，好多是因为电影与小说之间的“像”与“不像”。“像”与“不像”几乎成为了这部电影改编成败的关键。

其实，“像”与“不像”并不重要。小说是王朔的，电影是姜文的。电影与小说之间的关系在于它们之间血脉相连的精神实质。

姜文讲：“王朔的小说就像是引线和炸点，把埋在我心里的东西炸开了。我每次在翻小说写剧本时，都是在找炸点，在炸开的瓦砾里面去找。王朔的小说有这样的力量，有这样的爆破力。这对我来说是很重要的。炸开之后，有多少是小说里的，有多少是我自己的，我已经不是很清楚了。但我知道，精神还在，因为王朔的小说，使我很清楚地摸到了这根筋。”<sup>❶</sup>

电影《阳光灿烂的日子》与小说《动物凶猛》之间的关系是：小说《动物凶猛》中的精神实质，在电影《阳光灿烂的日子》中蓬勃，跳荡。

❶ 《诞生》，姜文等著，华艺出版社1997年版，第4页。