

中国·星星诗坛

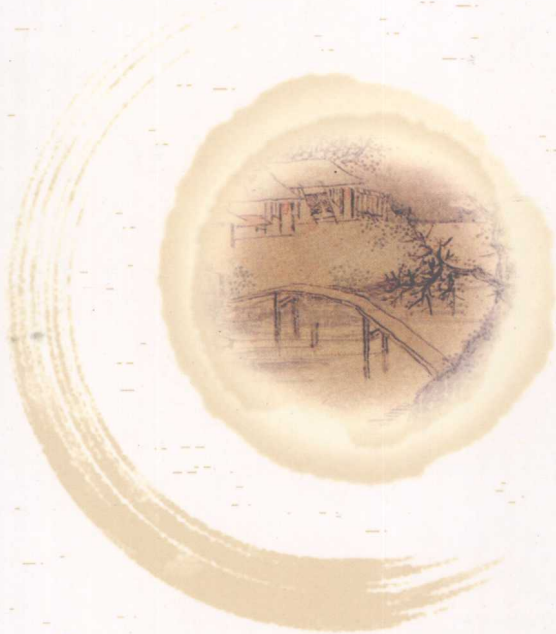
zhongguo

XINGXING SHIWENKU

《星星》诗刊编辑部 编

高文著

泅渡春天



中国文史出版社

天 春 渡 泅

高 文 著

Zhongguo Xingxing Shiwenku

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

泗渡春天 / 高文 著. —北京: 中国文史出版社, 2006.12
(中国星星诗文库/梁平主编)

ISBN 7-5034-1845-1

I. 泗… II. 高… III. 散文-作品集-中国-当代
②诗歌-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 015574 号

责任编辑: 刘 剑

封面设计: 新飞扬工作室

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

印 刷: 四川机投印务有限公司 邮编: 610042

装 订: 四川机投印务有限公司 邮编: 610042

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 850 毫米×1168 毫米 1/32

印 张: 50 字数: 1250 千字

版 次: 2006 年 12 月北京第 1 版

印 次: 2006 年 12 月第 1 次印刷

全套定价: 128.00 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。



作者简介

高文,70 年代生,山东昌乐人。供职于新闻部门。有诗歌、散文、评论、报告文学等作品散见于《诗刊》、《星星》、《诗歌月刊》、《山东文学》、《青海湖》、《当代小说》、《当代文苑》、《前卫文学》、《东京文学》、《常青藤诗刊》(美)、《草地》、《齐鲁诗坛》、《作家报》、《大众日报》、《齐鲁晚报》等国内外近百家报刊及选本。著有诗集《阳光中的飞翔》、《音乐的半径》等。

主 编：梁 平

副 主 编：李自国

靳晓静

○ 中国·星星诗文库

ZHONGGUO
xinxing shiwenku

○ 《星星》诗刊编辑部 编

来自蓝宝石家乡的诗人

袁忠岳

我去过诗人高文所在的那个地方——昌乐，造访过那儿的古火山口，它那环形赤红的崖壁像极了小型的古罗马大斗技场的看台。我也曾走到“靠近火山心脏的部位 / 并在古火山的肋骨上 / 踩到了一块冷却的时间”，就像高文写到的那位诗人严冬那样。伫立时，我想象 1800 万年以前的那次火山爆发，那火焰滚滚的熔岩如何漫山遍野地流淌，又如何经过无数次的地壳运动，最终被埋到了地层深处，在长期高温高压下才孕育出如此幽深晶莹、无比美丽的蓝宝石，从而使昌乐一举成为驰名中外的宝石之城。在昌乐游逛到处可见宝石店、宝石铺、宝石街，宝石激发了人们追求财富的莫大欲望和热情。这就是高文所在地的氛围和环境，受此影响，他也倾心于此，不倦地挖掘宝石，不过那是另一种宝石，心灵的宝石——诗。

高文是一位诗的探宝人，其虔诚是毋庸置疑的。在第一本诗集《阳光中的飞翔》的“后记”中他说：“诗，是我心灵深处的一把烛火。她曾照亮我迷惘的日子，也曾点燃我青春的生命；她让我时刻感受到的是热烈和光明。”在第二本诗集《音乐的半径》的“代后记”中他又说：“诗是我的宗教——这是诗在我心中最

完美的诠释，更多的时候，它是我在纷扰喧嚣的物质世界里使精神得以站立的支撑，是赋予我勇气推动我前进的力量。”在《泗渡春天》这本诗集的第七辑“诗歌圆桌”中他还说：“只要怀一颗虔诚之心，踏上诗这条路，无论跋涉者，还是过客，都会受诗歌的恩惠，受神性的指引。”从这三段不同时间说的话我们可以看出，他对诗的痴迷是一贯的，而其体会却是越来越深，说明诗在他生命中的份量是越来越重了。这种对诗的精神上的认同，是诗人之为诗人的第一要义，水平技艺尚在其次。在商品泛滥、物欲横流的今天，诗的地盘似乎缩小了，还被挤到了一边。其实，那只是视觉的假象，在人性的角斗场上，它的地位是更加重要了。诗虽四两能压千斤，不信？请读高文在他第二本诗集中写的《诗人与酒》，诗中呈现的是一幅酒店的生活场景，一边是两个诗人旁若无人地在品酒论诗，一边有几位食客在指手划脚地笑话他们，结果是“整个大厅，朝一边倾斜 / 很多人站立不稳 / 人，越来越少”，可见这两个诗人的份量。这当然是诗人的想象，但也是有实际象征意义的。当人们穷得只剩下金钱的时候，也许就只有赖诗来加以拯救了。海德格尔说过：“哪里有贫乏，哪里就有诗性。”因为只有诗人才能“在吟咏中去摸索隐去的神的踪迹。正因为如此，诗人能在世界黑夜的时代里道出神圣”（《林中路》）。这自然指的是真资格意义上的诗人。若把写诗视为自娱娱人的游戏或作自我标榜的装饰，借以衔诗人之名烜赫于众，招摇于世，那就是对诗的最大的亵渎，愧称诗人。惜乎当今诗界不乏其人，孰真孰伪由此而辨。

这本诗集首先引起我关注的是那些与现实比较贴近的诗，因为这最能看出诗人的良心和情感取向，一个向往神性的诗人是不应该在苦难与罪恶面前闭上眼睛的。诗人没有让我们失望，诗集中仅有的一首超过 100 行的长诗是为一个贩卖活鸡的东北女人写的，那个女人的丈夫暴病而亡，她就用弱肩挑起上有老下有小的

家。生活中这样艰辛而平凡的家庭不知有多少，诗人并没有因此而忽略不顾，“那个每天匆匆的路人 / 会为她的不幸 / 驱赶诗的马车”，这就是《七月的马车在响》。2006年春节晚会上的节目《千手观音》曾用残缺与辉煌的完美结合震撼了千万观众，高文则用诗作《那些喊不出的声音》震撼了我们，“千手观音 / 要打开多少朵美丽的花 / 才能构成，这个春天的关键词 // 要拯救人间多少苦难 / 才能唱出那些听不到的旋律 / 才能听到那些喊不出的声音”。最感人的还是诗人为黑龙江沙兰镇小学在洪水中遇难的老师和孩子们所写的《沙兰日记》中那四首诗了。诗人自拟为遇难孩子们中的一个，用孩子们的眼、孩子们的心、孩子们的口吻来再现当时的场景，天真的想法和语气似乎淡化了面临死亡恐惧的气氛，却加重了不是不可避免的悲剧的分量。“今天下雨了 / 天堂却很晴朗 / 花园里的花又开放了好多 / 我数了，加上我，一共九十九朵”。也许这是对遇难孩子们的亲人和老师以及所有关心他们的人的最好的安慰，哪怕仅仅是心灵上的，“对于离去的孩子 / 只有诗歌最接近他们的灵魂”。

诗集中更多的诗是面对内心的，它和外在世界一样众声喧哗、纷繁复杂，“意象之蝶，美得凄艳 / 咬去大半个花朵 / 脉管滴出词语的碎片”（《面对内心》），高文的诗大概就是这样从不可思议的冲突与纠缠中挣脱出来的。譬如对于乡土，那原味的自然风光，那梦缠魂绕的亲情，是诗人心中挥之不去的情结，时不时地会钻出来撩拨记忆，让他不由自主地倾诉一番，就像前两本诗集那样。不同的是我们在这本诗集的倾诉中读出了暗地咬噬诗人心灵的痛：在城市，“我是一粒挤不进钢筋水泥的尘嚣”；在农村，“我站在乡亲中间 / 却久久不能融入他们”（《村庄的声音》）。从农村进入城市，人被分割成两半，无所归属。这种进退两难的游离感觉在他以前写的乡土诗中是没有的。再譬如在以美、爱情和理想为主题的诗中，声音也不是那么单纯的。诗人希

希望能有一个女神用她的柔情来“洗去我的罪愆”，并“将一粒光，放入我口中 / 救活我内心逝去的光明”（《在山顶，我遇见女神》）。可是当他千辛万苦、历尽沧桑上溯黄河的源头来到冰山之上时，“我被雪莲自焚的景象覆盖”（《沿着海的声音逆流而上》）。追求与阻碍、向往与失落在他相当一部分诗中交相出现，让人感到诗情似乎被一种甜蜜的哀愁笼罩着：“你的面容渐行渐远 / 你的天空，与我命之相连”（《半径》），“一滴雨，坐在云端 / 不敢落向你的大地”（《一滴云端的雨》），“交点是那只为你取水的瓷杯 / 无人时，会幸福着破碎”（《交点》），“那个夜晚，只倒出了满地灯火 / 没有倒出美丽人生”（《电影场》），“心在漂泊途中 / 遭遇水中的荆棘”（《水莲》），多么的遗憾，愿望和实现往往只差一步。即使对于所钟爱的诗，诗人也是充满又爱又恨的矛盾心理：一方面不止一次写到诗给予自己和诗友们无比的快乐和灵气，另一方面表达着诗带来的困惑。在前面提到的《沙兰日记》中就写到诗的无奈，“诗歌什么也做不到 / 在血腥和死亡面前 / 诗歌多么卑微”。在假想自己死后情景的自述中，诗人以过来人的身份苦口婆心地劝告着，“上面有很多写诗的人 / 我要告诉他们 / 找个事做，不要写诗了”（《我没有带时间过来》）。诗歌带给诗人的这种痛感和暗调情绪，在悼念一位上吊而死的诗人的诗《送周建岐》中，表露得更为强烈了，“我只想到一句话，诗歌等于绳索 / 多少人把自己交给了诗歌 / 多少人解不下颈间的绳索 / 而你是幸运的，在亲人们解开你的绳索时 / 你终于摆脱了诗歌”。这当然是反话，诗人自己就解脱不了，这就是矛盾，就是人生悖论，谁也无法超越。无论向外还是向内、对人还是对己，高文的诗都体现一个字，那就是大写的“真”。

从诗的风格上说，他的诗文静，轻柔，还略带淡淡的哀愁，用不断轻轻落在身上的那根牧羊鞭子来形容，是再恰当也没有了。他生于北方却情钟江南，他喜欢易安的词、路也的诗，这都

不是偶然的。从意象选用上也可以看出他的倾向性，如在他的诗中出现频率较高的雪、雨、月、莲、伞、羊等，都属于阴柔婉约的意象，特别其中的“伞”，更有代表性。它曾出现在上个世纪20年代末问世的戴望舒的诗中，从而使《雨巷》一诗立刻传遍大江南北，至今仍被人们不断地反复吟咏。高文诗中的“伞”，也曾不约而同地被两位诗人兼诗评家提到：耿建华在《音乐的半径》序中，谈到他很欣赏《无锡夜雨》中那朵“一直在内心里开放”的“伞花”；马知遥在该诗集后面的评论中，对《今夜，温哥华》中把一个巨大的城市比喻为一把遮护灵魂的“雨伞”，大加赞扬。在本诗集中，“伞”仍然扮演着重要的角色，如果说在《水声之后》中“伞”还只是用作比喻“巨大的安静像一把伞”的话，那么在《温暖》一诗中，它就是全诗富有象征意味的主题意象，出现于诗的第2节：

所有的酸与甜同时开口
说着：石榴
八月的气息弥漫而来
雨夜，这个城市的屋檐下
那些味道，让人想靠近一块木炭

在被黑夜关紧的门前
一把伞，渴了许久

我非常欣赏这一节诗，无论场景的布置、气氛的营造、意象的运用、语句的搭配都是无懈可击的。“伞”就是在这样一个温馨的环境里登场，被遗忘在门后。是雨使人们又想起了它，故而在第3节写到“伞，终于在雨中打开”，而一旦打开，就再也难以撼动，即使“使出一座城市的力量”也不行。到第4节，已过

了一段时间，但时空隔不断对“伞”的思念，于是下决心“说好了，去一首诗里重逢 / 去寻找今夜的温暖 / 那把伞”。“伞”既是现实场景中的一个道具，又是诗中带有隐喻意味的象征。类似这样身兼二职的意象，在高文手中就像掌中球一样运用自如。例子很多我就不举了。

对诗的虔诚，对人的关怀，对技艺的不断追求，这三条是写好诗的保证，剩下的就是功夫了。在孜孜以求探宝诗歌的路上，高文仍需细细打磨诗艺，让所获得的心灵宝石——诗，放出更美的光彩。序已不短，话不能在一篇文章里都说完，就此打住。

（袁忠岳：著名诗评家，山东师范大学文学院教授，博士生导师。）

1 来自蓝宝石家乡的诗人(序)/袁忠岳

第一辑 蓝色的眼睛

- 3 蓝色的眼睛
5 谒青州李清照纪念祠
7 读易安词《晚止昌乐馆寄姊妹》
9 一个人,在江南
11 风信子
13 深夜十一点
14 风信子,开花
15 莒南读佛
17 天外的时间
18 中间代
19 相遇一杯茶
20 与严冬有关

美容院

古火山

啤酒摊

- 22 若 莲
23 异域雪花
24 沿着海的声音逆流而上
26 水墨周庄
27 江南曲
28 时间以前
29 暮 聆《Peace of Mind》
30 二泉映月
32 酒干倘卖无
33 送周建岐

第二辑 献诗：风中之水

- 37 在山顶，我遇见女神
38 说 出
39 爱上石头
40 风中之水
41 献 诗
42 风中车站
43 半 径

44	午 夜
45	病中的羔羊
46	面对内心
47	一滴云端的雨
48	3月26日,北京
50	凄 艳
51	经过康桥
52	碑
53	小树林的下午
54	山大北路
55	爱上济南
56	交 点
57	蓝色蝴蝶
58	森林熟睡的豹
59	一只手的尖叫
60	惠新东桥
61	幸福的走过
62	电影场
64	水声之后

- 65 静姝斋
66 五月,用沉默开口
67 五月失去张力
68 经典没有落入俗套
69 春暖花开
70 放 下
71 无 题
72 风 事
73 神 话

第三辑 花开的声音

- 77 温 暖
79 水 莲
82 无 声
83 泗 渡
84 瞬 间
85 爱琴海的眼泪
86 我的宋词,你的玉兰花
87 一枚桔子的爱情

88	一声叹息
89	马背上的花香
90	风在回首
91	去年的草莓
92	水面上的印章
93	时间的落叶
94	河 流
95	黑色闪电
96	麦地的火焰
97	水 兽
98	一朵花,做了我的王
99	无字碑
100	城堡的天空
101	陈年的文字
102	唇边的手指
103	第七个秋天
104	花开的声音
	第四辑 土地的盛宴
107	日 子

108	村庄的声音
109	土地的盛宴
110	七月的秘密
111	把春天叫醒
113	梦中的麦田
114	七月的马车在响
121	朱红路
123	我说,我的麦子
125	凉水饭馆
126	那些麦子
127	飘摇
128	玉皇庙
130	与秋天相逢
131	对弈
132	春天的秘密
134	四月的火焰四月的天
135	尘屑
136	远处
137	五月的白