



KASHIGEER

天边的

喀什噶尔

TIANBIAN DE

● 安达甄 著



新疆人民出版社



天边的

KASHIGEER

喀什噶尔

TIANBIAN DE

● 安达甄 著

新疆人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

天边的喀什噶尔 / 安达甄著. — 乌鲁木齐: 新疆人民出版社, 2006.9

ISBN 7-228-10522-2

I. 天... II. 安... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 116013 号

## 天边的喀什噶尔

安达甄 著

---

出版 新疆人民出版社  
地址 乌鲁木齐市解放南路 348 号  
邮编 830001  
电话 (0991)2816212  
制版 形加意图文设计有限公司  
印刷 新疆有色地质勘查局印刷厂  
开本 850 × 1168 1/32  
印张 10 印张  
字数 250 千字  
版次 2006 年 11 月第 1 版  
印次 2006 年 11 月第 1 次印刷  
印数 1-1000 册

---

ISBN 7-228-10522-2

定价:22.00 元

# 自序

喀什噶尔对于世界的新奇是因为她的遥远。传说唐僧西天取经途经大沙漠时,几乎因此饿毙。所谓西天亦即西部最远的地方,大致就是接近喀什的巴楚附近。

老人们说,解放前从乌鲁木齐到喀什去,步行或者骑马、靠骆驼要走数月,路上的艰难辛苦不要说了,老弱病癯者多有噩耗。茫茫戈壁,风沙肆虐,为人们谈“路”而色变。解放后修筑了沙漠公路,解放牌汽车拉运着各种货物,奔驰在荒凉戈壁,往返也需要半个月的时间。每到三月开春后,焉耆一带便成了泛浆区,泥洼的路面变得松软疲塌,稍不谨慎就有“陷落”的危险。陷入沼泽的车辆只好等待公社拖拉机的救援。汽车经过这里,都要排成长龙等待接受驾驶技术的考验。乘轿车的旅客见此场面都为司机捏一把汗,心里暗暗向上天祈祷,希望能顺利渡过难关。

可是,就在这样的似乎与世界隔绝的境地里,有一段生活要我终身难忘,而那正属于被驱遣、被损害、被冷落的艰难时日。在动乱销毁公民意志的国家不幸中,我体会到了人世间可以珍存的情感,以至那时人们的一颦一笑随时都呼之欲出,连同干涸的土



地一起,焕发出一片馨香,那样的一份情感也成为后来人生旅途不肯懈怠的一个成因。直到这时,我才发现自己一直处在精神回归的奢望之中。

可以用数千年目光来审视的中国城府,喀什噶尔即为其中之一。回想起来,许多平淡的故事仅仅属于我们生活的那个年代,当然也是这座古老城市一个特别的组成部分。如果说过去的遥远是因为交通不便,而今那些逝去的回忆,也如同天边的流云依赖耐心和勇气去重新追索,在走向大漠的旅途中愈是远离它,想要记述下来的心情就愈是强烈,时光荏苒却无法消磨对故去的往事的回忆,只得如实地记载下它们,包括那些久已离开的地方,那些说不清的诗意的眷恋,以致无论付出怎样高昂的代价也在所不惜。

如是写来,林林总总,其中有许多被唤醒的生活细节希望能留下新的意义,并用自己的眼睛解读它古老的缘由。因此构成的质拙和缺憾也许是当然的。但无论怎样,有了一个所谓盛大的开端之后,无止的隐痛早已掩埋在大漠黄沙深处,等待永久的遗忘。

2006年8月5日

# 目 录

## 001 自 序

### 第一辑 无尽的喀喇昆仑

- 003 大篷车
- 005 唢呐声声 羯鼓咚咚
- 008 向日葵
- 010 瀚海信鸽
- 013 艾提尔尔清真寺
- 017 香妃墓
- 019 欧尔达西克作坊
- 022 话说巴旦木
- 025 老巷
- 031 阿凡提逸事
- 034 牧羊座
- 037 街头卖唱者
- 039 赶巴扎
- 043 魂系“达瓦孜”
- 046 一尊毛主席塑像的诞生
- 048 发辫儿



- 050 面纱
- 052 无尽的喀喇昆仑
- 056 石头城祭古
- 059 紫苜蓿
- 062 渔乡
- 068 风沙里的麦盖提
- 071 坎土曼的故事
- 073 无花果
- 075 阿曼尼莎罕
- 079 喀什噶尔女郎
- 082 南疆雪

## 第二辑 山间那一朵雪莲

- 087 重归喀什二中
- 093 涝坝
- 096 胡杨林场日记
- 101 沙漠奇石
- 106 盐碱地
- 110 戈壁初春
- 114 骆驼刺
- 118 黑瓣
- 120 遥远的驼铃
- 122 夜莺
- 124 塞外星火
- 127 狐
- 129 “卡喀勒克”道班
- 132 花帽情

- 136 山间那一朵雪莲  
140 铜壶曲  
143 文工团果园  
147 蚕桑赋  
149 伯什克然木咏叹调  
152 帕米尔之鹰  
156 黑骏马  
161 征服公格尔峰  
166 葡萄架下的婚礼  
172 白杨树下  
176 柳  
179 汽灯  
182 杏儿黄了  
186 沙枣花  
190 月照塔里木  
196 秋千上的笑声  
198 夜光杯  
201 一九六四慕士塔格剪影  
205 大青龙  
208 铃木花开  
212 毛驴贩子  
214 险胜沙尘暴  
216 叶尔羌河畔

第三辑 秋色里的牧场

- 221 秋色里的牧场  
226 鸣沙山





- 229 蜜月敦煌  
232 童话塔城  
236 远方的阿勒泰  
239 克拉玛依之雨  
241 奎屯今昔  
244 哈密元宵节  
248 此时身在达坂城  
251 南山书怀  
257 石河子礼赞  
260 水木乡村  
262 红衣天使  
265 月上天池

**第四辑 晨曦里的航行**

- 273 写意兰州  
276 雨中兴隆山  
279 华山印象  
283 布拉格维申斯克  
287 索菲亚大教堂  
290 秦皇岛的故事  
292 青岛之恋  
297 法门寺  
303 大连行  
308 晨曦里的航行  
  
311 后记

世  
中  
之  
一  
切  
皆  
由  
心  
造



第 一 輯



# 大篷车

初到喀什的人，都会奇怪这里很少有出租车，欢快奔跑的却有许多大篷车，它成了游览古城的主要交通工具。如果你要去伊斯坎德尔古墓游览，就有热情的大篷车随时恭候，上面铺着舒适豪华的地毯，骡马身上系着铃铛，这时，人们怂恿你不妨试试。

有人说，喀什并不是大篷车的发源地，吉卜赛流浪杂技艺人把大篷车作为流动的家，迁徙洒下火一般的音符，醉享各地风情。然而，事实上，专为贵客准备的古老的交通工具不自今日始。那些个街市曲巷通幽，转一遭下来，沟沟坎坎的很不容易，可是有了大篷车就不同了。不论是烈日曝晒、雪花飘飞、细雨蒙蒙或是扬沙天气，大篷都是一张保护伞。它是地道的土特产。

“什么时候换上三驾马车，那该有多好？”

赶车人捻着花白的胡须，也不回答，他那硕长的鞭子，只在车前甩一声脆响，随口唱道：“羊儿呦，时光会稍纵即逝，你要紧紧把握。埋进春天的草原，你要尽情享乐。等待那游云飘去，采摘鲜花儿朵朵。扬一声响鞭，任羊儿扑向厚厚的草原。梦想的自由呦，已整整禁锢了一个冬天。阳光流溢着休闲，用肥美描绘生之画卷。”大篷车两只巨大的轮子飞转，身着艾得莱斯绸的姑娘跟着趑趄后仰，车上人随即发出一阵欢笑。伴随欢快的马蹄声，铃儿叮当，轻



快地走街串巷，卷走一片春风，席地升起一阵欢乐。

无尽的商路记述赶车人的艰辛。人们说，绿洲就像茫茫沙漠上的小岛，岛与岛衔接要靠驼掌，岛上的奔波就得靠驴蹄。即使与外面的世界隔绝，毛驴车也不能停下。柏油马路建成那会儿，最初出现在街头的只是毛驴车，送一位客人到泥泞的小巷去，听听《福乐智慧》的作者实地介绍，大巴士进不去，硬板毛驴车却发挥了优势。颠簸就颠簸点儿吧，只要有熟人引路，就能轻松地体味古老的交通方式，亲自领略散落在陈旧民宅的风情。一路颠簸的毛驴车摇碎了工匠的疲惫，而这经过千百年的聚合而焕发出的异地气味，对陌生者来说充满了新鲜乐趣。

不小的酬谢刺激了赶车主，他们索性改换骡马驾辕，为遮挡雨雪，还搭建了篷子，大篷车的出现，又织成古城一片亮丽的风景。

有一位古希腊哲人说：亚欧大陆是地球上最宽阔的胸膛，她哺育了人类文明。而喀什就是这胸膛上的一个重要城市，一手挽着亚洲，一手牵着欧洲，这里送走东方的使者，又去迎接西方的商旅。往返于街头的大篷车现在有许多条专线，有专门逛巴扎的，还有专门浏览市区新貌的。大城市有观光巴士，像喀什这样的中等城市就得有大篷车，更何况旅游业在古城方兴未艾。大篷车飞速转动的车轮，也许正是商旅们日夜奔波的生动记录。

# 唢呐声声 羯鼓咚咚

在喀什碰上古尔邦节，或者是某个店家开张营业的喜庆日子，街市上总少不了维吾尔族艺人的唢呐表演。如果你恰好走在喀什的街头，经常可以听到唢呐的鸣奏声，时而还有纳额热伴奏。如果听到这样急促别致的异乡鸣奏的鼓乐声，一定会确信，你已经来到新疆！

唢呐在维吾尔语中被称为苏尔呐，是古老的民族乐器。据传，苏尔呐原流传于波斯、阿拉伯一带，金、元时传入中国，有喇叭、大吹、海笛、小青等类别，其形制大同小异。约在 17 世纪初，传到中原地区。唢呐总是和喜庆欢乐的心情相伴而生。或许那种欢乐奔放的情绪从一开始就是含有商业意味的，用吹奏唢呐吸引顾客的方式已经十分兴盛。只是不知这种双方都满意的广告宣传是如何收费的。你可以从那欢乐的乐曲声中听到愉快的收获。与那些脖子上缠着毒蛇，肩膀上爬着巨大的蜥蜴的卖艺人相比，他们似乎更多地只是为了自娱。

事实上，唢呐是中原与西域文化融合的有力证据。瞧他们沉醉陶然的吹奏，不用驻足细细品味，如泣如诉，人们总能听得出古道上的离别哀怨。有时你也可以从中听出以山东地方曲调为主的旋律，由他们娓娓奏来，竟也是风味完全相同，其豪迈自信的神韵



丝毫不差。即使是哀婉凄楚的曲调，也仿佛能使你回到中原故乡。无怪乎有人说，那一年，随左宗棠进疆赶营的行商商会的哥佬们第一次听到如此亲切熟悉的曲调，还误以为是到了河南，勾起了他们浓浓的思乡之情。

中原和新疆地区少数民族音乐旋律是从什么时候天然交融在一起的？这个问题时常缠绕着你，不过相似的曲调可以感受到一种奇特风味。可以从唢呐高昂的声音里听出汉族与维吾尔族文化的血脉融合。也许唢呐吹奏方法的细致差别，只有两地的演奏者才能道得清楚，而演奏并非一般的人可以胜任。吹奏者使用的技巧看似简单，其实充满了艰辛。他们必须像用一片葱叶就能演奏出鸟儿的恋歌那样，巧妙地运用嘴形、舌尖和气力。苏尔呐与相伴的苇笛、萨它尔、艾捷克、手鼓等一起奏响时，你才会重又领略古龟兹乐的风采。

“纳额热”汉译名也叫羯鼓，是用铸铁腔做成半圆锥形鼓身，上面蒙驴皮或小牛皮，用几条皮绳穿在皮的周沿，系在鼓下部，绷紧鼓面。纳额热总是成对地固定在铁架上。不仅是在节日期间，在喀什街头，只要有新的商家开业，欢快的羯鼓鸣奏声就会响起。

的确，这是新疆天山雪水幻化出的奔腾的心声，是伊犁骏马飞奔发出的节奏，是塔里木胡杨编织成的原始野性的流露，是上千年来凝结在维吾尔人血脉里燥热的情感。只要你在匆匆的行路中轻微留意，便会注意到他们高举棒槌全力捶击，“咚咚……咚咚……”，直敲得整条街市都跟着震动，所有的行人都跟着心潮涌动，所有的商家都为之欢欣雀跃。

这时候，所有的弦乐和管乐的风采都被羯鼓声夺去了，那声音有时如急雨催蕉，有时又同迅雷滚滚，有时若碎珠落盘，有时又像疾马奔蹄，几乎联袂成一首壮丽的旋律，扫尽蓄积在人们眉梢的忧郁，赶走灵魂里魍魅魍魉的纠缠，鞭挞无耻恶棍的横行。那声

音发生在早春万物苏醒之时，少女情窦初开时分，勃发于朝阳朗照的时节。这是对生命潜能的一次真正的发现，是享受人生幸福的最彻底的呼喊，是生命的高声赞歌。他们如此忘情投入地敲击，声声紧迫，槌槌震耳，点点催人，直敲得两臂酸困，心力憔悴，天旋地转，此时，你以为他们该停歇了，可是几乎就在要弱下去的时候，那声音又再度响起，声声紧迫，槌槌震耳，点点催人……

竟至天地山水都为之一展笑颜。

他们如此尽心竭力，如此一无所求，即使在天寒地冻，在路人萧疏，在商家陷入困顿时，依旧是痴心不改。

羯鼓的真正魅力也许就是在它的鼓点之中。西域音乐家苏祇婆将它传如内地后，唐代诗人李商隐曾留下了“羯鼓声高众乐停”的著名诗句，唐玄宗李隆基也非常喜爱这种用山桑木制作，形状很像漆桶的打击乐器，道是：“羯鼓，八音之领袖，诸乐不可方也。”

人们十分敬重这种原始的表现形式，以为它们表达了通俗文化的另类的美。尽管每一次历史文化的大潮都将它们冲向文明的边缘，但是，它们仍然有权利顽强地表现自己，正如爵士摇滚乐成为当代最纯真的表现形式。如今，羯鼓打击乐者大多与商业联姻，自愿参与商业推销，他们成了推销时髦商品的最积极的吹鼓手；而运用民族鼓乐促销商品，让羯鼓手为商家新的卖点叫好，也成了商家的一个发现。

其实，他们完全有理由到美国最繁华的商业街去表现自己。用无穷的真挚打动每一位过客，一定是演奏者猜透了人们对音乐的依恋，否则怎么会有如此铿锵感人的声音呢？丝绸之路的往来有自己的独特语言。而这种语言几乎是每个游览西域的路人都能随意去分辨的，它肯定寄托了悠久的情思。





## 向日葵

向日葵是极其普通的，这种朴实无华的植物几乎随处可见。然而，在喀什，只要有一粒种子，它们就不择地势、毫无顾忌地生长起来。破土而出的嫩芽，对耀眼的阳光、干燥的空气和沙石的土地充满了感恩之情。很可能半夜起来，也能听到向日葵嗖嗖生长的声音，那一定是古城最美好的时分。没有多久，张开的茶碗大的脸盘便能够有如脸盆大小，将金灿灿的笑脸分布在大街小巷。

当地居民自古就有崇拜太阳的习俗，人们的生活无处不承受向日葵的恩泽，热爱太阳的品格自然代表了人们的心愿。喀什人也因此喜爱种植向日葵，门前屋后，只要院落里有一处空地，就要留给它们生存的空间。郊外的农民则成片地种植向日葵，构成黄灿灿绿油油的青纱帐，夏季里伴随和风，可以听到无边的葵花叶子哗哗的声响，十分壮观。金黄色很可能昭示了这一片古老土地的原始风貌，正如伽师瓜、无花果和杏子所共同构成的被阳光烤得炽热的大地主色调那样，不论最小的“托卡西馕”或最大的“艾曼克馕”，也是清一色的焦黄，那不过印证了向日葵的外貌而已，告诉我们喀什噶尔原来是金黄色的。

花开时节，向日葵招惹小蜜蜂不停地在它们的脸盘上忙碌，古老陈旧的街市也因为它们的蓬勃，获得了另一种不同寻常的神