

生命之门

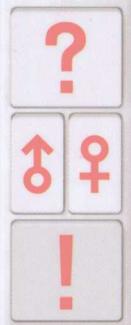
女性宫颈癌报告

柳亚敏 编著

Enjoy Life

你是C型人吗

你拥有洁净的性生活吗



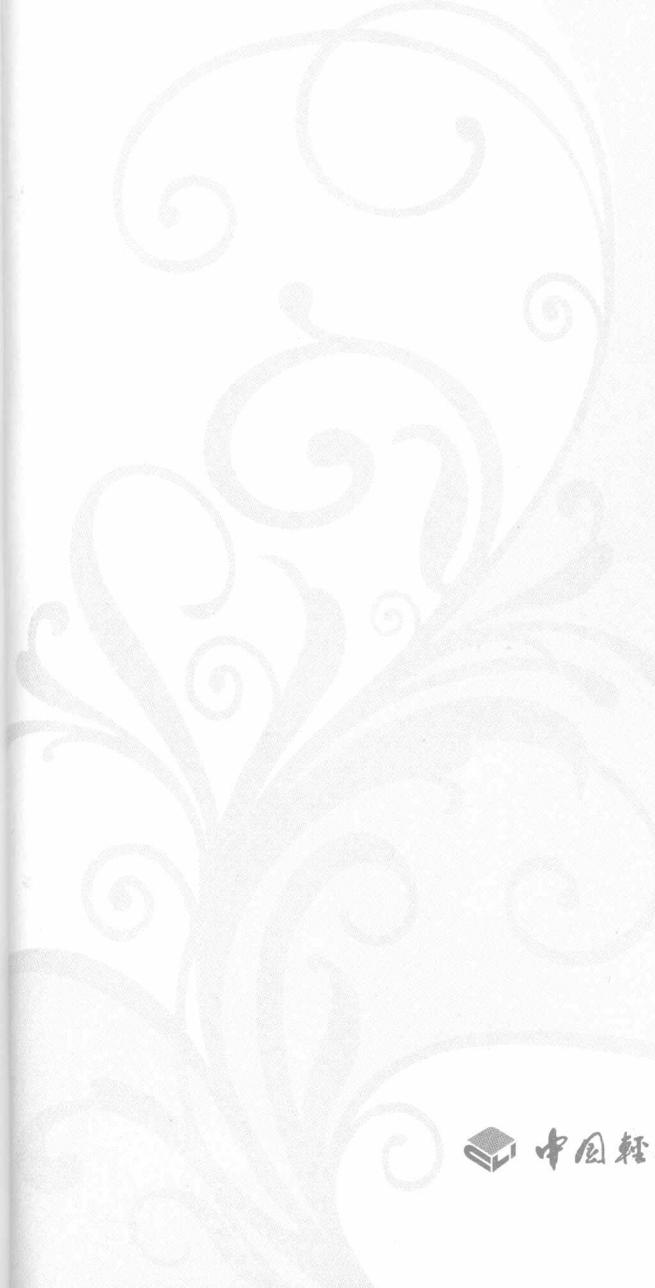
全球约**6.3**亿人被**HPV**感染

高危**HPV**类型的某些感染最终可导致宫颈癌

预防这种癌症的疫苗已经面市

向你展现身患宫颈癌女性的心理历程

绝对隐私的案例



柳亚敏 编著

生命之门

——女性宫颈癌报告



中国轻工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生命之门：女性宫颈癌报告 / 柳亚敏编著. —北京：中国
轻工业出版社，2008.1

ISBN 978-7-5019-6171-9

I. 生… II. 柳… III. 子宫颈疾病：癌—研究报告 IV. R737.33

中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第152568号

责任编辑：戴 婕

策划编辑：戴 婕 责任终审：劳国强 封面设计：灵思舞意

版式设计：王超男 责任校对：燕 杰 责任监印：胡 兵 张 可

出版发行：中国轻工业出版社（北京东长安街6号，邮编：100740）

印 刷：北京恒信邦和彩色印刷有限公司

经 销：各地新华书店

版 次：2008年1月第1版第1次印刷

开 本：880×1230 1/20 印张：7

字 数：100千字

书 号：ISBN 978-7-5019-6171-9/R · 126 定价：18.00元

读者服务部邮购热线电话：010-65241695 85111729 传真：85111730

发行电话：010-85119845 65128898 传真：85113293

网 址：<http://www.chlip.com.cn>

Email：club@chlip.com.cn

如发现图书残缺请直接与我社读者服务部联系调换

70308S2X101ZBW

进行宫颈防癌检查是每个女性应有的意识

文/著名妇产科专家 孙爱达

“京城10万女性宫颈疾病免费筛查”公益活动，我们原计划是三年查10万人，一年查3万多人，但是现在这项活动开展两年才查3万人，什么原因呢，这可能是我们宣传得不够，解释得不够，不少妇女还没有认识到健康检查，特别是防癌检查的重要性。

所以，现在有记者关注这件事，我很高兴。

宫颈防癌检查对每个女性来说尤其重要。宫颈癌是我国妇女的高发病，近几年来，发病率比解放初有明显的提高，而且出现年轻化趋势，所以开展宫颈癌普查势在必行。宫颈癌是妇科癌症中唯一可以及时发现、及时预防、而且能治愈的癌症，特别有了先进的TCT检查即可以早发现HPV这种致癌病毒，使有问题的病人通过阴道镜下活检做到防患于未然。所以，每个女性都要明白宫颈防癌检查对自己的重要性。

感到痛心的是，仍有相当多的女性认为没有症状，查妇科情面上又不好意思，所以不愿意去做防癌检查。还有人对免费的防癌普查持有怀疑，认为不要钱，天上怎么会掉下来馅饼，免费普查能解决问题吗？现在，《中国妇女》杂志的记者柳亚敏对免费筛查这样的公益活动给予关注，并且为此追踪采访了许多案例，出于职业敏感和新闻工作者的社会责任，她写作了这本书。我认为是很有意义的，可以帮助唤醒一部分女性对健康的警觉，帮助我们医务工作者普及妇科防癌知识。

作为“京城10万女性宫颈疾病免费筛查活动”项目的负责人，我个人最大的感触有三点。第一点，作为承办单位北京当代女子医院这样一家民营医院，投入2100万人民币，开展这项为广大女性谋福利、保健康的公益活动是十分了不起的事情。我们知道，北京有不少体检单位，但检查费用从几百元到几千元不等，使相当多的女性，因为经济问题，不能享受这一项健康检查而耽误了病情。现在北京当代女子医院开展10万人宫颈疾病免费普查，而且采用的是国际上领先的TCT检查技术，可以说是为广大妇女办了一件大好事，所以我认为这项公益活动是十分了不起的事业。

我的第二点感触是，关注女性健康这样的公益活动离不开大家的一齐努力，这项公益活动，北京市卫生局和东城区各主办单位领导提供了大力支持和帮助，一些媒体单位也给予了足够的关注。还要感谢的是北京军区总医院的病理科医生，他们担任了繁重的TCT检查的任务。

第三点，我的感触是，这一次普查是一次难得的医疗信息汇集的机会，为我们医疗科研积累了有用的资料。第一，在我们教科书上写的，妇女月经初潮的年龄应该在18岁以下，超过18岁，

假如还不来月经的，就叫做原发闭经。在3万个正常妇女的普查资料中间，初潮年龄在18岁以下的占99%，只有1%的人超过18岁，所以这个数字，和教科书上、医学上的数据是吻合的，也就是说是可靠的，是有意义的。第二，我们普查的3万人中间，有性生活的，她们的避孕方法用工具避孕的占34%，上避孕环的占29%，口服避孕药的占16%，我认为这是符合我国国情的。而西方国家呢，他们避孕的方法，多数是采用口服避孕药。所以这个统计数据，是有参考价值的。第三，在我们普查的人群中间，她们的家属有恶性肿瘤的占13.2%，其中家属中有生殖系统（也包括乳房）有癌症病史的人中，乳腺癌占家族癌症史的首位，占51%，宫颈癌其次，占23%，还有其他癌症。可见乳腺癌、宫颈癌是我国妇科癌症的高发病。第四，值得我们注意的是，相当多的妇女，宫颈看上去很光滑，但是筛查的结果，已经有癌前病变了，可见TCT检查的重要性。第五，统计发现，TCT检查有问题的人，也就所谓阳性率，和妇女的年龄有明显的关系。50岁以下的TCT有问题的阳性率，平均是4.67%，而50岁以上的人呢，平均是1.74%。也就是说，年龄小的，比年龄大的发病率高2.6倍。这说明在性活跃期的妇女，很容易得宫颈癌前病变，我们传统的概念，觉得老年人容易得宫颈癌，这个观点是不对的。最后一点，我们检查发现，TCT有问题的，她们的严重性和以后做了阴道镜活检的病理，最后确诊的严重性并不相同，也就是说，病理确诊是今后我们治疗的根据，和TCT细胞学，检查并不是完全一致。说明TCT初筛确定很重要，阴道镜活检确诊以后，指导治疗更为重要。

筛查中当然也发现了不少问题，值得我们深思。

我们原计划，3年查10万人，一年查3万多人，但是我们两年才查了3万人，什么原因呢，我前面说过，和我们宣传不够有关。所以，希望女性朋友们看了这本书以后，能够扭转自感没有不适就不去看妇科的观念，而是一定要有定期接受防癌检查的习惯。第二，我们查出TCT有问题的，大约占4%，这些病人，一定要明白到医院做进一步检查和治疗的重要性。不要恐慌但也不能置之不理，恐慌不但对疾病无济于事，而且促成疾病的进一步发展。我赞同本书表达的一种观念，任何一种疾病都不是简单的生理方面的问题，尤其是妇科疾病，跟个人心情、压力可能有关连，作者在这方面做了有益的探索，值得大家关注。

以上就是我个人的一些不成熟的看法。

孙爱达 北京协和医院知名教授，主任医师，京城10万女性宫颈疾病免费筛查项目专家组负责人。享受国务院颁发的政府特殊津贴。1955年毕业于上海第一医学院，在北京协和医院妇产科工作已51年，1980年到美国MD Anderson医院进修妇科肿瘤。擅长子宫肌瘤、卵巢囊肿、子宫内膜异位症、子宫内膜炎、乳腺疾病、宫颈疾病、不孕症等妇科疑难病症的诊断与治疗。尤其在国内外首创开展妇科腹腔镜下微波及半导体激光治疗，此项手术获卫生部科技进步三等奖。



| | |
|----|--------------------------|
| 7 | 前言 别人的故事就是你的镜子 |
| 11 | 第一章 孔穴之中的挣扎——遭遇疾病 |
| 12 | 档案 No.1 等待生命签证的日子 |
| 18 | 档案 No.2 HPV，我心中的痛 |
| 24 | 档案 No.3 上天选错了惩罚对象 |
| 30 | 档案 No.4 给自己的手术签单 |
| 36 | 档案 No.5 我想切掉我的子宫 |
| 41 | 档案 No.6 爱情的背叛和“礼物” |
| 46 | 档案 No.7 我自己种下的祸根 |
| 51 | 档案 No.8 生命在我的手中“错”过 |
| 55 | 第二章 孔穴的秘密——预防、正视、治疗疾病 |
| 56 | HPV感染后的疑问 ——你会死于宫颈癌吗？ |
| 63 | 内裤上的妇科密码 |
| 66 | 不要被个性打倒 |
| 70 | 检阅你的生活方式 |
| 83 | 准备接种宫颈癌疫苗 |
| 86 | 当宫颈癌真的来临 |

93 第三章 康复之路——学习倾听自己的
声音，重塑身心

94 档案No.1 40岁盛开的女人花

99 档案No.2 我的华丽转身

103 档案No.3 人字的结构就是互相支撑

108 档案No.4 我的改造自我工程

114 档案No.5 按摩比鸡汤管用

118 档案No.6 我的心很宽我的家很大

122 档案No.7 我们身体内的那条河

127 附：“京城10万女性宫颈疾病免费筛查”公益活动报告

130 附：就HPV与专家的对话

134 附：就如何预防宫颈疾病与专家的对话



别人的故事就是你的镜子

当你拿起这本书的时候，我想也许你是已经察觉到了宫颈癌的危险性，或许你正处在感染HPV（人乳头瘤病毒，99.6%的宫颈癌因这种病毒感染引起）的恐慌中……总之，你一定是想从这里了解到一些有关宫颈癌的真相。但很遗憾，我不是医生，疾病的诸多真相你需要从医生那里了解。我只是名健康记者，做健康记者这么多年，越来越热爱这个工作了。因为我们是如此被一些病人信赖，而被她们作为为了隐秘心事的倾听者，尤其是妇科病人。妇科病往往给病人带来的不仅仅是身体的折磨还有心灵的折磨，而心灵的那些隐伤她们无法向医生诉说，于是，她们选择我们，向我们倾吐她们的恐惧、无助……

去年冬天，一位“消失”了两个月的同行朋友突然打来电话：“我撑不住了，要崩溃了，你快来看看我……”，才知道她两个月前查出患有某种妇科癌症。瞒着父母、朋友，她一直忙着住院手术治疗。“我再也扛不住了，不知道自己为什么这么倒霉，好日子一下就没了……”朋友的精神状况很糟。我惊讶短短两个月，这个一向目标明确、在职场上干练又充满活力的女人，怎么会如此迅速地被击倒？

我的感觉是，同样作为记者的她经历两个月的治疗，对这种疾病的了解，应该已经远远超出我对它的认识，她比我更清楚这种癌症的起因、治疗等。当她对疾病本身的危害已清楚，那是什么让她一向坚强的神经不堪一击？

眼见她精神挣扎的起起落落，曾陪着她走进心理诊所，曾听她彻夜倾诉……让我萌生了采访妇科癌症患者、写作一本书的念头。

而后来选择了宫颈癌这个妇科病例，是因为“京城10万女性宫颈疾病免费筛查”公益活动。

2006年8月，应邀参加这个活动的一周年新闻发布会，非常清晰地记得有医生在会上痛心疾首地说：“有些女性对健康体检知识非常欠缺，某些来筛查的女性被查出疾病后，情绪激动，说我们骗她，想让她在医院治病！而有的女性查出疾病后，从此一蹶不振，以为就是得了宫颈癌。还有的女性检查完一次后，建议她三个月再来做复查，却从此一去不复返，进行回访，说是害怕查出有癌症，她们哪知道讳疾忌医最终害的却是自己！”

医生们说到的这些情况就像一幕幕闹剧，因为对健康的无知、对宫颈癌的误解，使得一些女性要么藐视危险要么过多地关注危险。

于是，我们试着走近她们，倾听了她们的诉说，并记录了她们的心路历程，而且就



她们的困惑与专家们进行了相关探讨。因此，这本书不是一本医学书。但是，只要你静下心来去看，我想你一定能了解到一些有关宫颈癌的真相。尽管不是出自于医生的口，但是作为女人，面对妇科疾病的侵袭时，你一定有和她们一样的恐慌与痛苦，或许从她们身上，你能看到自己的影子，她们可以提供给你一些前车之鉴；而如果你就是一名HPV病毒感染者或宫颈癌的病人，也许这本书提供给你一些可以引以为戒的教训和值得借鉴的经验。

不论你属于哪种情况，我们都希望你能接着读下去，从此，你应该知晓，你的隐私部位到底承载了多少危险，以及你应该如何阻止这些危险的到来，而面对这些危险，你一味的恐慌都是无济于事的。

记住，别人的故事就是你的镜子！

我们的错——忽视、自扰、麻木

在采访中我们发现，无病自扰的姐妹很多。诸多还只是HPV感染者并没有进展到CIN（子宫颈的上皮内瘤病变，即感染HPV病毒后可能发展成的子宫颈的癌前病变）的女性，就开始惶恐度日，甚至反复询问：“我是否可以切掉我的子宫？”而实际上，HPV感染者多数会通过自身的免疫力自行转阴，而且进展到癌症的可能性也只有2%~3%，显然大家自行夸大了HPV的危害性！

无病自扰的人越来越多！比如现在中年女人的聚会，谈论腰痛或亚健康是最好的话题，比谈论某人的外遇或某部即将上映的大片更受欢迎。这一方面说明，随着年龄的增加，我们对健康的警觉性提高了。另一方面，说明我们一旦关注危险，就会发觉到处都是危险。白带稍微变了颜色、刚被查出感染了HPV……就会猜测自己是不是得了不可救药的癌症。实际上，疑病症是我们的一道防护板，人到了一定年龄，明白青春不能常驻，不再像以往那样能熬夜、能受累，身体衰退的最初信号出现了，于是疑病症成为一道防护板来帮我们掩饰和分流对变老的恐惧！

而相对无病自扰，我们更大的错在于忽视体检和有病不治。

我上面提到的那位记者朋友，她说得最多的一句话就是：“幸亏单位组织了那次体检！”她是幸运的，相对那些还在与疾病作斗争的晚期患者，她是一个早期癌症患者，经过长达半年的药物治疗、精神修复、自救，她的身心最后走出了困境。她说如果不是

那次单位组织的体检，她都不敢想象自己体内的肿瘤长到多大才会自知，因为她一直以为自己健康得很而不需要去做任何体检！

“京城10万女性宫颈疾病免费筛查”活动计划三年查10万人，可两年过去了，却才查到3万多人，为什么呢？因为大多数女性像我这位朋友一样没有意识到体检的重要性。在她们看来，自我感觉良好就是身体健康，而实际上，像宫颈癌这类疾病往往早期没有症状，所以完全凭自我感觉判断根本不准确！

而另外一部分女性呢，则是有病不治，查出来有问题，却逃避再次检查，以为逃避了，问题就不成问题了，哪知道，没被解决的小问题会被酿成大问题！

我的记者使命告诉我

我的记者使命告诉我，一定要向姐妹们推介健康的生活方式，健康的生活方式才是健康之本！

做健康记者是一件公私兼顾的美差，诸如采访医学专家的时候顺便把自己想要知道的健康问题就采访了，于是，健康IQ一路高涨。我非常乐得用自己学到的健康知识来指导一家人的“幸福生活”，少碰油炸食品，每天三餐青菜汤必不可少，虽说，老公和儿子对此有过抗议，可现在都已深受其益，因为老公的大腹，儿子的青蛙肚明显在“缩水”，而我也在30岁之后没出现传说中的水桶腰！

当然，我们不能只顾“小家”不顾“大家”。因此当我们遇到了那些对健康还懵懂无知或许是麻木不仁的姐妹时，就像王婆卖瓜一样，急于将知识“现学现卖”，希望她们的健康IQ也像飙升的股票。因为对健康的防患我们不能完全依赖于医生。世界卫生组织都说了，健康与否，医生的因素只占到40%，而自己的努力占到了60%，预防更胜于治疗！

所以，多年来，我们在媒体尽其所能写作各种女性疾病的知识普及文字，以期引起姐妹们对自己健康的关注。作健康教育时，我们曾习惯地认为，只要一种疾病的知识被充分地认识，其危害性就会被大大削弱。但通过这次采访，我们才深入地发现，女性要想拥有健康，仅仅掌握一些医学知识是远远不够的。采访中几乎每一个个案，都在向我们诉说，大多数妇科病患者都曾在无意识中被我们文化中的一些矛盾的道德要求所困扰，压抑女性的性文化从一开始就在为她们的健康问题搭建舞台，许多女性的工作、家



庭和情感生活，不但没有在健康方面给予支撑、支持，相反是构成其身心疾患的起因。而女性的大多数，早已被训练得只习惯向外部寻求答案。

显然，我们的肉体记载了我们的喜怒哀乐，精神与癌症有着不可推脱的暧昧关系，而我们的身体得学会自己做主，时刻倾听内心的需求很重要。所以，健康不只是每星期光顾健身房，不只是餐桌食物绿色无公害，精神和情感上的健康更重要！曾听说过这样一句话，如果你的精神和情感OK了，那么你的健康就好比食物遇到了一个好厨子，不想味美都难！

姐妹们远比我们想象的聪明

在采访过程中，我们一次次地被受访人的倾诉震撼过，在生与死的较量中，女性姐妹们远比我们想象的坚强且富有智慧！无论早晚期，采访中我们发现，她们每一位都经历过或正在经历这样一个过程：质疑—绝望—孤独—恐惧—敞开身心寻求帮助—自我拯救。这是一次关于女性精神的自我认知和成长的经历，所以，很多康复者都将这个经历视为重生。

所以，要特别感谢这些接受采访的姐妹，让我们获得了这些特别好的人生感悟与经验，从而让我们有机会试图一方面做医学知识的普及，一方面试图通过与她们的倾心交流，剖析她们的文化教育背景和现实困境，向其他姐妹们描述她们是如何走出困境及如何走向康复的。

遗憾的是我们的文字展现她们精神的能力不足。唯能感到自慰的是，我们的心愿和情感是真诚的。

感谢北京癌症康复会天坛活动中心和北京当代女子医院为我们提供的数次与患者交流的机会！

同时，不要奇怪，为什么我在文章中反复用的是“我们”而不是“我”，是因为我这里要特别感谢一个人，我的老师兼同事，《中国妇女》杂志的主任记者、畅销书《产床》的作者吕铁力，她为我完成这本书提供了无私、大量的帮助和指点，并亲自帮我完成了一些案例的采访，在这里，我对她表示深深的感谢。

谨以此呈献给姐妹们！

第一章

孔穴之中的挣扎

——遭遇疾病



档案No.1 等待生命签证的日子

讲诉人|罗楠
婚姻状况|已婚
年 龄|34岁
职 业|部属研究院
关键词|科研人员
宫颈癌筛查

我几乎是失态地一把抢过体检单，看到一行清晰的字：巴氏II级，宫颈糜烂（中度）。这就是说我根本不是宫颈癌！我觉得自己像准备了足够的气力要举起一个非常沉重的东西，结果换成了一件轻飘的物件，但是我却仍然无力地瘫在了椅子上，因为没有用武之地的勇气乃至情绪，仍然被真真实实地消耗掉了，没有用上，也没有留下……

我从小就害怕生病，可能从看日本电视剧《血疑》时就开始了，一个好端端的女孩子突然间就得了白血病，而且一点征兆也没有，让人想逃都不知道怎么逃。我好像从那时候起就得了“恐病症”，有一丁点儿不舒服便会想到自己是不是得了什么重病。我工作后买了很多医学书，不舒服的时候就照着书里讲的给自己诊断，我总想身边要是有个医生多好呀，能在我害怕的时候给我一颗“定心丸”。

可是医生真的能给我吃“定心丸”吗？我现在都不太相信了，很少有医生能够耐心地给病人解释病情，让我们这些外行人有时候干瞪着眼瞅着这些“内行人”，却要不着一个自己想要的答案。第一次生孩子，第二次做妇科检查，我都是几乎被医生随意的一句话就左右了自己。

我生儿子的时候才25岁，去医院的时候都不好意思，人家都是快30岁了才当妈，我才毕业一年多就挺着大肚子。其实这孩子不是我真正想要的，是个“意外之财”，因为那时候我的月经特别不好，量少得厉害，我去看过一次中医，他也没说是什么原因造成的，只给我打了个比喻：“土地不够肥沃种子就长不出苗，你得吃药调理。”我的思想负担特重，从那儿回来就认定自己得了不孕症，每月吃活血的中药，而且觉得根本不可能怀孕。吃了

三四个月药之后，月经又拖后了两个星期都没来，我想肯定是“土地”已经干枯了，停经了呗。我赶紧去医院，把情况跟大夫一说，可能是因为我先入为主，医生居然也没想别的，说要是不行就做人工周期吧。就是打一个周期的黄体酮，然后突然停药，刺激月经产生。她倒是还问我一句有没有避孕，我说我们选择了安全期避孕，应该没问题。医生没再问就开了黄体酮让我去拿药。我拿着处方往药房走，正好碰上了在那家医院当护士的熟人，她问我怎么了，我前前后后一说，她当时就拽着我去化验室，非做个妊娠试验不可，她说好多人是安全期排卵呢，你怎么知道是停经不是怀孕呀？我不好意思拒绝就跟去了，10分钟后得出结果，我真的怀孕了！根本不是月经不调！要不是遇到熟人，我儿子没准被那几针黄体酮打出问题呢。

可能因为一直吃活血中药的原因，怀孕到三个多月的时候突然出现了先兆流产，少量的出血，我又惊了一次。我到医院看，医生说，不要盲目保胎，孩子要是好的话，应该能正常足月，如果总是流产迹象，肯定孩子的质量也有问题。得！我又被这句话吓坏了，不管怎么样，已经出现流产迹象了，会不会最终生个有残疾的孩子？先是害怕流产，后来是希望流产，一直到怀孕6、7个月的时候才安全下来，后来我才知道我是黄体功能差的那种体质，先兆流产和后来的不规则出血都是因为这个原因，只是没有遇到一个特别明白的医生，让我遭遇了一次虚拟的“生死考验”。

孩子降生了，非常平安，我也美滋滋地过了不少年，没想到去年，我的“恐病症”又发作了。那天早上我一起来就发现内裤上有血迹，我马上反应这时不该来月经呀？我跑去查日历，回想了半天，那天正是排卵期，我找出我们家的妇科书，发现里边说了排卵期也可能出血，心里稳定了一点儿。没想到第三天大便之后，血量增加了，我当时就觉得这不是好事情，再翻书发现在“子宫颈癌”的那一章里明确写着症状之一是：“大便用力后出血”。我当时就慌了，因为报纸上越来越多的报道说，这种癌症正在年轻化、普及化，我想我也不年轻了，快三十五岁了，正是宫颈癌的高发时期呀！我自己打车就去了医院，挂了号直奔妇科门诊。

我不知道医生们有没有想过，他们随便的一句话就能决定病人生死。我早就听人说，医生在手术室并不都像我们想象的那么严肃，他们也会说笑话。我小时候听邻居说过这样一件事，有个人做手术，是局部麻醉，好像是



切瘤子，她躺在手术台上，恍惚听到医生一边做一边说：“完了，这儿还有一个瘤子呢！”她躺在手术台上当时就绝望了，因为做手术之前她就知道是恶性的，如果只是一个的话，还有痊愈的可能，至少说明没转移吧，现在发现了两个，性质就严重了。结果等她完全清醒之后，医生告诉她说，没问题，切除干净了。但她却不肯相信了，她想我都听到你们说什么了，你们现在这样说是安慰我，结果这个人情绪一直很坏，不配合治疗，很快就去世了。她临死的时候告诉丈夫，她早就知道实情了，因为在手术台上，医生就说她“完了”，所以她根本没有活下去的信心。

没想到，我也遇到了这样的情况。那天我跟医生说了简单的情况，那医生风风火火的，马上让我脱裤子上检查床，一点渐进的过程都没有。我敢说每个女人都畏惧那张床啊，因为在那一时刻没有一点隐私，妇科医生又习以为常，手又特重，有时候她们甚至会当着很多人的面对你大喊“快点脱呀！”让你在妇产科觉得自己没有人的尊严。

我当时顾不得这些，闭着眼，心一横，就像等待死刑裁决一样。医生还带个实习的男孩儿，我心里一阵一阵发毛，一会儿，听到医生在说，“呀，你宫颈糜烂得挺厉害呀！”心里更是一紧，她又说，“怎么早不来治疗呢？”马上又说，“呀！出血怎么这么多？”我吃力地抬着身看她紧张地从一个台子上找棉花止血，我当时就绝望了。你想，躺在那张本来就让所有女人恐惧的床上，再听医生这一惊一乍的，谁能不紧张？不绝望？不往最坏的地方想？我紧张得下床都哆嗦，心跳得咚咚的。医生让我从检查床上下来后，随后递给我一张单子，让我过几天来取结果，我看到单子上写的是巴氏涂片检查，看到医生在上面写着：查C。这下，我彻底慌了，学过英语的人都知道啊，C是Cancer的缩写啊，这不更证实了我先前自己的猜测吗，我肯定是得宫颈癌了！

我撑着发抖的身子走到医生面前，问她是不是情况不好？医生低着头一边写病历一边对我说：“那很难说，得看病理检查的结果才知道是不是有癌变。”我感到她的声音越来越远了，越来越小，我自己也一点点远离地面升高了，飘起来了，浑身都被汗湿透，我听到她说的最后一句话是：“你别是要休克吧？”下面的事情我就知道了……我被这个医生吓晕了。

等我醒来，我发现我自己躺在病床上，我们单位的人都在，因为我的病历

上写了单位的名字，医院打电话叫来了我的同事。好几个医生围着他们问我以前得过什么病，我一下子就预感事情大了，我的病闹大了，以后的所有事情都要被这个病打乱了，家庭、孩子、工作……我听到我的同事问给我检查的医生，她还是那句话，“那可不好说，得看结果，有的看着没事儿结果很严重，有的看着严重结果没事儿……”我不明白，医生怎么就不能说句安慰我的话，让我等结果的这些天先好过一点又怎么了？非要弄得特别科学似的，一点善良的谎言都不肯撒。

我知道宫颈癌的发病率很高，我回家翻了书，上面说，如果是早期，存活率应该挺高的，看到这些，我心里稍微宽慰了一点，我想我就这么点症状应该不会是晚期吧。但是我真是不敢往下想，父母年老需要照顾，孩子还在上学，爱人刚调动工作，如果我真有什么大病，这一大家子接下来的日子该怎么过？

我更不敢想的是，我才三十多岁，事业就要因病而断送？我在一个事业单位工作，当时正在搞机构调整，没有项目的人要分流到其他下属单位，说白了就是另一种意义的下岗。别的年轻人还能辞职去做别的，我这个年岁了，哪能找到接收的地方？我只能在单位里拼命地找项目参加以便能留下来。可现在，突然来了这么个宫颈癌的事，还把单位的人都惊动了。我回家就反应过来，我参加项目的事情肯定没戏了。

果然，我晕在医院的消息很快就传出去了，马上就有人找到科研处，说要替换我参加项目。我已经被他们抢先认定为癌症了，而且传得很吓人，“都晕在医院了还能是什么？肯定是癌症而且肯定是晚期。”我在家休假一周之后，处长来看我，她没提项目的事情，只是很关心地劝我就算是有病单位也坚决不会抛弃我，不能让我下岗，还有职工权益保护法呢！处长的话让我稍微放了一点心。

我想不通怎么一个检查要那么长时间呢，一个星期！一个星期的时间得发生多少事情！在等结果的日子里，我的出血症状始终存在，不过，那时，我对出血没那么紧张了，好像事情都已经有结果，只是等待一个证实而已，我甚至盼着赶快得到一个癌症的诊断，好赶紧躺在手术台上，把子宫全部切掉，是活是死好像都不重要了，重要的是别再让我这样“等待执行”就行了。



我按照医院安排的时间去拿化验结果，说好上午10点送到的，我9点就去了，希望早点看到诊断书可是又害怕看到诊断书，反正，心跳得咚咚的。化验结果还没出来，我坐在走廊上等，在熙熙攘攘的人群中我寻找穿白大褂的走路急匆匆的人，我想那可能是送结果的人吧，他拿着我的“生命签证”呢，可是，一个又一个的穿白大褂的走路急匆匆的人来了又走了，却都不是我要等的人。一直等到中午十二点，结果也没来，我去问医生，医生说，上午不来就是下午来。天哪！他们很随意的回答就让我又煎熬了一个上午。我又等到下午4点，检查倒是送来了，我哆哆嗦嗦地在单子里找我的名字，但是没有！那些写着“未见异常”的检查单轻易地就从我的手中滑过去，将好运带给陌生的原本是共同命运的人。我问医生，没有我的是不是有什么问题？医生说，一般都是分两拨儿送的，有的人可能要等到周五。我的煎熬又延长了两天。她嘴里说的“有的人”不会就是“有问题的人”吧？周五肯定是我最后期限了。

我还是一早就去了医院，还在那个地方坐着，我没告诉爱人那天出结果，向他讲清全部过程对我就是一次折磨，我想结果出来再通知他吧，别让他也和我一样慢慢受煎熬。这次，我一去医院，就听到医生说，你的诊断结果出来了，我几乎是失态地一把抢过诊断单，看到上面一行清晰的字迹：巴氏II级，宫颈糜烂（中度）。这就是说我根本没得癌症！我觉得自己像准备了足够的气力要举起一个非常沉重的东西，结果换成了一个轻飘的物件，勇气或者说心理准备都被挫败了，但是我仍然瘫在了椅子上，没有用武之地的勇气乃至情绪，仍然被真真实实地消耗掉了，没有用上，也没有留下。

我觉得自己很累，下楼的时候腿是发飘的，就像那天从检查床下来的时候，身不由己。我回家就打电话告诉了我爱人，他很轻松地哦了一声，说正忙着，回家再说，他哪里知道这几天我经受的一切，我好像是莫名其妙地去了一次地狱，又莫名其妙地回到了人间。我打电话给处长，告诉她一切正常，只是一场虚惊，她特意外，说，那是个什么医生呀！让病人跟着瞎折腾。我赶紧问参加项目的事，她说真的没改变，就和她那天来我家说的一样，但是她最后说，幸好你的检查出来了，要不然我要跟多少人做解释啊！