



第三轴心时代文丛

# 生活 生活

〔英〕唐·库比特 著  
王志成 朱彩虹 译

一种正在来临的生活宗教

*Life Life*

An Emerging Religion of Life



宗教文化出版社

C913.3

9

2004

*Life Life*

An Emerging Religion of Life

生活 生活

一种正在来临的生活宗教



[英] 唐·库比特 著

王志成 朱彩虹 译



宗教文化出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

生活,生活:一种正在来临的生活宗教/[英]唐·库比特著,王志成 朱彩虹译. -北京:宗教文化出版社,2004

ISBN 7-80123-617-3

I. 生... II. ①库... ②王... ③朱 III. 日常生活社会学 IV. C913

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 068430 号

**生活,生活**

——一种正在来临的生活宗教

[英]唐·库比特 著

王志成 朱彩虹 译

---

**出版发行:** 宗教文化出版社

**地 址:** 北京市西城区后海北沿 44 号 (100009)

**电 话:** 64095215(发行部) 64095211(编辑部)

**责任编辑:** 王志宏

**印 刷:** 北京柯蓝博泰印务有限公司

**版权专有 不得翻印**

**版本记录:** 880×1230毫米 32开本 7.75印张 180千字

2004年8月第1版 2004年8月第1次印刷

**印 数:** 1-3000

**书 号:** ISBN 7-80123-617-3/B·219

**定 价:** 18.00元

---

## 总 序

当今世界的种种迹象让我们相信,我们正进入一个新的时代,这个时代在某种意义上可以与公元前八世纪至公元前二世纪的“轴心时代”相提并论,可誉之为“第二轴心时代”(the Second Axial Age)。

在雅思贝斯首先提出的“轴心时代”,世上出现了很多光耀千古的宗教界或哲学界伟人,例如在希腊有赫拉克利特、巴门尼德、苏格拉底、柏拉图、亚里斯多德等哲人,在巴勒斯坦有以利亚、以赛亚、耶利米等先知,在伊朗有祆教的开创者琐罗亚斯德,在中国则诞生了孔子、老子、庄子等诸子百家,在印度,佛陀释迦牟尼降生……他们几乎同时而相互隔绝地在世界各地涌现。借用雅思贝斯的话说:“这个时代产生了直至今今天仍是我们思考范围的基本范畴,创立了人类仍赖以存活的世界宗教之源端。”这个时代的特征是人通过反思“意识到整体的存在、自我和自我的限度”。雅思贝斯把人类这些全面的改革称为“精神化”。

而我们这个时代,似乎也正在酝酿一系列巨大的改变。已有人把这个时代称为“全球时代”(马丁·阿尔布劳,《全球时代:超越现代性之外的国家和社会》),也有人称之为以电脑技术为

标志的“第五文明时期”(威廉·麦戈伊,《文明的五个纪元》)。这两个称呼恰如其分地点出了我们这个时代相互关联的两大特征:一是人类生活全面的全球化,二是高科技渗透和支配人的日常生活。前者很大程度是由发达的交通和通讯技术带来的结果,后者的普及把世界各国的经济、政治、文化联为一体,把人类社会生活融为一体。

但事情并不停留于此:我们这个时代还有一个甚至更加意味深长的特征,那就是雷蒙·潘尼卡所称的“多元论困境”,或者池田大作所说的“负面重力”。他们觉察到全球化生活给现代人的生存带来一种前所未有的张力或危机,生态危机、能源危机、核威慑,都是这种危机的表达。从消极的方面来说,这种危机使人处于极度危险的处境,随时可能招致全球毁灭;但从积极方面说,这却将迫使人不得不跳出个体、国家、民族、种族的框框,尝试从一种全球意识出发,立足于全人类的利益考虑问题和采取行动。

2 由这三个特征,我们可以预想另一个轴心时代,另一个将全盘转变人类生活的时代,对它,“第二轴心时代”是一个准确、合适的名字。

综观第二轴心时代在人类意识领域的一系列“轴心式转变”,我们可以捕捉到这样一些新意识:全球意识、生态意识、女性意识、对话意识、跨文化意识、非实在论(或非本质主义、非基础主义)意识,等等。这些意识事实上并非全都前所未有、闻所未闻,相反,可以说它们大多在之前的人类历史中就已经以某种形式存在,只是处于压抑状态或边缘地位,但在今天特定的现实状况下,它们得以突现出来并得到了发展。从深层次来看,第二

轴心时代的来临并非空穴来风,它的种种新元素并非仅仅在今天才有。毋宁说,这些元素只是在今天获得了一个凯罗斯(kairos),一个特别合适的契机;它们的涌现既偶然又必然。

第二轴心时代的凯罗斯在客观条件上已经十分成熟,但其主观条件,从目前来看却是大大滞后。旧生活的惯性极大,即便在重重迫在眉睫的压力之下,人类还是倾向于不管不顾地按照旧模式、老方式生活下去。现代工业文明创造的原子式生活模式,使得人们淡漠一种全球的和整体的大关切,麻木于个体的“工作—消费—娱乐”三步骤。在每天消耗大量能源时,有多少人真正关心地球能源的衰竭和生态环境的恶化?在充斥来自世界各地的各色各样、令人眼花缭乱的消费品的超市里挑挑拣拣时,在世界各地的旅游胜地飞来飞去时,在酒吧、俱乐部、夜总会迷失于酒精、音乐、荷尔蒙的麻醉时,有多少人真正意识到与形形色色他者(宗教的他者、苦难的他者、异性的他者,等等)对话的需要?在午夜梦回、惊心于生活的贫乏迷乱时,在去向古老的庙宇、教堂、讲堂寻求心灵的解脱和安宁时,在依然执著于各种过时信念的宗教教派、组织和聚会中寻觅安稳和温暖时,有多少人 not 迷惑于时代的混乱和颠倒——旧的精神形式令人难堪,新的精神形式又似乎尚未成形?

为了真正开启一个新时代,我们像在第一轴心时代那样需要一场自觉的精神运动。就如第一轴心时代的意识和价值首先在知识界被发现、被启用,第二轴心时代的意识和价值同样需要首先在知识界得到明确的承认。属于第二轴心时代的一些新意识,如前面所提的全球意识、生态意识、女性意识、对话意识、跨文化意识、非实在论(或非本质主义、非基础主义)意识,今天在

文学、宗教、哲学、社会学等各个知识领域都已有不少表达。在中国,就文化学及宗教哲学领域而言,中国人民大学的何光沪教授、杨慧林教授,北京大学的汤一介教授、乐黛云教授,浙江大学的王志成教授、思竹博士等,在诸宗教/文化的对话、关系和未来等主题方面做了不少工作,其中包括国外一批重要著作和思想家的翻译和介绍。近年来,宗教文化出版社与浙江大学的王志成教授和思竹博士合作,已出版宗教哲学界的几部重要著作,如“宗教间对话之父”、跨文化研究的倡导者雷蒙·潘尼卡的《宗教内对话》,非实在论宗教哲学家唐·库比特的《上帝之后》、《空与光明》,行动的宗教多元主义倡导者保罗·尼特的《一个地球 多种宗教》,等等。

然而我们越来越感觉到,我们的行动还需要一种更深的热情、一种更集中的动力、一个更明确的主题。这时一个事件的发生启发了我们:2004年3月3-6日,世界一批学者在美国时代广场召开一次特殊的会议,名为“第二轴心时代犹太—基督教的未来”,为迎接第二轴心时代而对我们人类的生态要务、伦理要务、信仰形态、智慧形式等进行全面的讨论。因此浙江大学和宗教文化出版社——决定合作推出一套丛书,并命之为“第二轴心时代文丛”!我们的目标是:希望以“第二轴心时代”一语引起人们对这个时代全面的重新审视和评估,唤起人们以一种新的、迎接的目光打量这个时代,并以一种合适的、相应的方式回应她的挑战,最终促成这个时代完全、顺利的诞生和成长。

第二轴心时代对我们而言仍是一个开放的、有待创造的时代,其具体形态如何依然是未知的。因此,此套丛书也是尽可能开放,容纳对这个时代的种种预想、揣测和回应。事实上,她本

身既是这个时代的产儿,又是这个时代的参与创造者。

愿她与时代共成长!

是以为序。

浙江大学

宗教文化出版社

二零零四年六月一日



## 中文版序言

《生活，生活》一书在西方面世不久就被翻译成了中文，可以让中国的读者看到，对此我非常高兴。在此对我的观念之背景作点交代或许是有益的。

大约在公元 330 - 1680 年，主宰欧洲的西方（或者“拉丁”）基督教以宇宙创造、堕落和救赎的宏大叙事方式开始了它的教导。信徒——就如佛教中典型的僧人——把他的人生旅程视为和那宏大背景相对应的。基督教的观点结果是非常长期主义的，对今生获得永久快乐持有极度悲观主义的观点。生活是一趟危险的旅程，要经历一个黑暗的世界，面对许多诱惑，并依靠在天堂获得最后拯救的遥远期盼来维持。

在中世纪晚期，随着欧洲更加稳定和繁荣，情况开始改变。城市在扩大，商人和手艺人事业兴旺，整个“世俗”生活领域开始发展并显示出它自己的威力。婚姻和家庭生活得到更高的肯定，妇女地位不断突现。基督教中的兴趣开始逐渐转向个体，走向今生今世，在当下肯定宗教的意义——这种转变仍然在继续。

在过去几个世纪中，现代科学和技术的迅猛发展，以及新的以科学为基础的城市和工业文化的兴起，已经巩固了宗教思想向当下、我们目前生活的回归。我们渐渐相信并期待普通大众

能够并将会比他们的先辈曾经梦寐以求的要享受更长的生命、更大的繁荣和更自由的生活。我们可以不把今生视为离开我们真正家园的临时放逐,而是视为就住在我们的真正家园。

我所描述的世界观的大改变已经对我们的语言产生相当大的影响。在 20 世纪 90 年代末我发现了这一点,当时我开始研究生活一词的现代用法;最近两三年我主要在思考朝着完全生活中心的观点的转变对人性、道德、艺术和宗教观念有何影响。本书是一个进度报告,我希望它可以鼓励你我共同探讨在我们的观念中已经开始的重大变革。

我必须再次感谢译者的工作。他们告诉我他们认为我的书是可译的,因为他们说如我所描述的在西方文化和语言中的变化也发生在中国。所以,我希望他们取得成功,而你必须做出判断。

唐·库比特

2004 年 1 月 1 日于剑桥

## 导 言

据说,普通人期望哲学是讲述生活<sup>①</sup>之意义的。他们问:生活的意义是什么?

我要在本书中尽可能直接回答他们的问题。大部分时候我都从“生活”一词的用法和意义开始,并密切结合普通人的思想。我从日常语言中引用标准习语,并使用黑体字。

没有东西预先保证,生活中的一切都可以被吸收到一个思

---

① 唐·库比特在这部非常特别的书中,专门研究“life”习语,我们一般都翻译成“生活”,但在许多场合也译成“生命”或者别的在中文中相应的词,因为“life”一词在英语中既有生活又有生命的含义。在生物学意义上应翻译成“生命”,在其他意义上一概翻译成“生活”。当然,在有些情况下,我们不能字面地翻译,在翻译的习语中既没有“生活”,也没有“生命”的字眼。尤其见“附录:‘生活’习语一览表”。读者如果在读到有生活一词的句子感到应该理解为生命时,就按照你的理解吧。有时为了上下文中“life”一词的统一,有的句子可能会让人感到别扭。我们开始时把书名译成《生命,生命》,但考虑到诸多因素,又改译为《生活,生活》了,但我们认为这两个书名都是可以的。唐·库比特在给我们的信中有点怀疑这本书的可译性。基于“life”一词的多义性,在我们的翻译中也存在用语上的许多张力。例如,书的核心词之一:life religion,我们开始翻译成“生活宗教”,后来翻译成“生命宗教”,但我们现在认为二者都是可以的,我们不准把它们统一成某一个,读者读到其中的一个,也需要认可另一个。有时我们在文中将“生活”和“生命”并置。请读者容许我们这样的随意性。在英语中,同样使用“life”,可以有多种含义,但中文中,“生活”和“生命”有很大的不同。——译者注

想体系中,所以本书必然是非系统性的。它以简短的章节写成,这样做的想法是:只要你读其中几个章节,在某个时刻你就会对现代生活观念的无限范围和神奇确立印象。

也许你记得刘易斯·卡罗尔(Lewis Carroll)一节一节地写成他的《捕猎蛇鲨》,英语中“fit”意即诗歌中的一节,也指简短的、压缩性的和带着强烈情感的情节。事实上,我是以《生活:四十节片段哲学》这个暂定书名写这本书的,但很显然我未能用这个书名侥幸成书。

为了理解本书,你需要更加意识到日常语言,更加意识到当前发生在其中的事。养成注意三、四百个最普通、最生动的生活习语的习惯,你会逐渐明白我们整个世界观、我们的宗教和我们的道德是如何围绕生活观念被广泛地组织起来的。几位专业作家告诉我他们也已经注意到了在发生的事;其他人或许发现完全的启示需要时间并且需要大量关注语词。新的生活宗教只是关于今生的宗教。事实上,那是我们已经思考过的,但它只是缓慢地浮到表面并变得明晰。

# 目 录

总 序 / 1	
中文版序言 / 1	
导 言 / 1	
第一章 生活就是一切 / 1	
第二章 从宇宙到生活 / 11	
第三章 生活是偶然的 / 17	
第四章 生活超出我们所有的 信仰和意识形态 / 24	
第五章 生活的意象 / 31	
第六章 生命是神圣的 / 38	
第七章 城市生活 / 45	
第八章 狗一般的生活 / 53	
第九章 这是我的生活 / 58	
第十章 生活必须继续下去 / 64	
第十一章 生活的步伐 / 71	

生活  
生活

一种正在来临的生活宗教

2

- 第十二章 生活是不公平的 / 76
- 第十三章 生活就是这样 / 82
- 第十四章 对生活的乐观主义和  
悲观主义 / 87
- 第十五章 生活的意义 / 93
- 第十六章 生命循环 / 99
- 第十七章 生活故事 / 103
- 第十八章 人生是一个行走的影子 / 110
- 第十九章 过有德性的生活 / 118
- 第二十章 生活没有外在性 / 123
- 第二十一章 写生 / 128
- 第二十二章 努力敲:生命是聋子 / 133
- 第二十三章 生命力 / 139
- 第二十四章 爱生活 / 144
- 第二十五章 对自己生命的爱 / 149
- 第二十六章 生命无止息 / 155

第二十七章 医生宣告生命结束 / 160

第二十八章 私生活 / 165

第二十九章 你与男人在一起  
的生活 / 171

第三十章 生命的肌体 / 177

第三十一章 生活总是略胜一筹 / 183

第三十二章 人的生活的神圣性 / 188

参考文献 / 194

附录：“LIFE”习语一览表 / 199

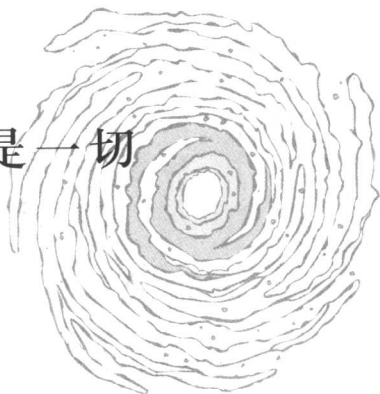
人名对照表 / 214

唐·库比特主要作品目录 / 219

译后记 / 222

第  
一  
章

生活就是一切



生活就是一切。生活就是上帝。

——利奥·托尔斯泰《战争与和平》

生活就如虚无，因为它就是一切。

——威廉·戈尔丁《自由堕落》



2002年,英国年迈的王太后在伦敦逝世,享年101岁。王室花了大量时间为这事做准备,它不能不记得威尔士王妃戴安娜(因车祸)去世之时,民众因为王室当时的做法而受辱:它隐退并保持沉默,好像拒绝与这一不幸的大事件有瓜葛似的。这错误不能再犯了,所以这次女王本人和查尔斯王子各自为电视台录制了两分钟和四分钟的简短声明。

这些声明旨在将王室的私人悲痛和国家的公众哀痛相联系,并把个体的整个生活置于持续的民族生活这个更大背景之下。不止如此,它也——就像一直以来的那样——属于这种情况:每个人都感到一种使我们的存在诉诸于一个普遍的、广大的背景的需要。考虑到王太后和她的后嗣相对于国教的特殊地位以及王太后自己声称的个人信仰,完全有理由期待她们使用一些宗教语言。