

长篇报告文学

王光明
胡石磊

著

作家出版社

大河奔流

历史的抉择

背靠大树应乘凉

石化汇骐骥

在时间的大钟上

白浪如山哪可渡

演兵黄河畔

北京也相信眼泪

辛苦淘尽甘始来

漆园子弟多才俊

试玉要烧七日满

骑虎唱大风

从严治军与爱的大赢

走出围城

打破思维定势

天行健，君子应自强不息

达摩克利斯之剑

将才用在将位上

黄河赤子

英才出寒门

牛刀小试

宏图乍展

大河入海奔流急

掀起你的盖头来

灵与肉的交搏

站在发展“制高点”上

征帆一片带风疾

嚼过的甘蔗也甜吗

畅通动脉

大气磅礴

剑光如电马如风

斯芬克斯之谜

破谜之一：心诚感动“上帝”

破谜之二：数据真奇妙

破谜之三：细节决定成败

破谜之四：学习，学习，再学习

破谜之五：“恒”文化探奥

直挂云帆济沧海

走进数字新时代

精彩永远是下一个

不是结尾

THE GREAT RIVER

THE GREAT RIVER

THE GREAT RIVER

大河

THE GREAT RIVER

王光明
胡石磊

著

作家出版社

长篇报告文学

大河奔流

图书在版编目 (CIP) 数据

大河奔流/王光明, 胡石磊著. - 北京: 作家出版社,
2007. 10

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4121 - 9

I. 大… II. ①王…②胡… III. 纪实文学 - 中国 - 当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 146256 号

大河奔流

作者: 王光明 胡石磊

责任编辑: 贺 平

装帧设计: 张晓光

扉页题字: 陈 光

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号

邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京京北制版厂

成品尺寸: 170 × 240

字数: 210 千

印张: 16.5

插页: 2

印数: 001 - 10000

版次: 2007 年 10 月第 1 版

印次: 2007 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4121 - 9

定价: 39.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

李存葆

丙戌年岁尾，我刚从北京回到济南，老友王光明便气喘吁吁地赶至我的寓所。未及落座，他便急呼呼地从一布兜里拽出刚刚打印的长篇报告文学《大河奔流》。他先讲了让我“先睹为快”云云之后，又不容分说地请我为之作序。光明说话时，眉飞色舞，语不加点，言谈举止似乎都洋溢着难以掩饰的感情色彩。

《大河奔流》取材于地处鲁豫边境的山东东明石化集团。一听写的是欠发达地区菏泽的企业，我起初不以为然。认为光明那如悬河下水般的讲述，夹杂着一些“美丽”的吹嘘。

光明走后，我漫不经心地翻阅着《大河奔流》。詎知刚读完几页，它却牵动起我的真情实感，使我欲罢不能。我被文中所描述的那些令人难以置信却写得有根有蔓的故事所深深打动了。

在写散文《大河遗梦》时，我曾关注过黄河入鲁第一县的东明人民的生存状态。在以往我的认知中，东明乃山东最西端的一个极为落后的国家级贫困县。水患洪涝曾是这里上演不尽的“剧目”。封闭愚钝曾是这里收割不完的“果实”。这是一片被洪水沤烂、又被太阳烤糊了的土地。虽说东明有着沉郁浓厚的文化积淀，也曾出现过庄子、李勣、陈平等在中国乃至世界都称得上重量级的历史名人，但因了时光老人的阴差阳错，因了开国之后的经济落后，东明在共和国的版图上，却一度显得暗淡无光。

读王光明和胡石磊所著的《大河奔流》，我却感到了东明及东明石化人是那样的顽强、智慧、坚韧和崇高，他们以辛酸的血泪，悲壮的豪迈，顽强的意志和伟大的创业，所谱写出的“生命凯旋曲”，足可以感天地而泣鬼神。我从

作者那真实而不造作，深沉而不肤浅的描述里读到一种惊心动魄的壮美，获得一种可触可摸的历史感和现实感。

诚如《大河奔流》的作者所言，肇始于上个世纪末叶的我国的改革开放，应是我们居住的这颗地球上最为雄浑豪壮的“典籍”之一。比海上风暴还要猛烈的沉淀力和排斥力，自我克服与自我战胜的“生的奇观”，该是这部“典籍”的最为亮眼的“书魂”。我认为，东明石化由一个在国家政策的“夹缝”里苦苦挣扎求生存“地方小炼油”，一举跻身于全国五百家最大企业集团之行列，应是对这部“典籍”的一个最好的“注解”。作品纵横捭阖，始终围绕着东明石化面对残酷的环境，是上还是下、是进还是退的尖锐矛盾和石化人的拼搏创新展开描写，于全景的关照和高视点的辨析中，表现出俯瞰生活的磅礴气势。作品写出了当今中国人所最需要的精神和品格，有着无可争议的“标本”意义。

离开人物或故作高深或平铺直叙的作品，读来会叫人乏味。《大河奔流》所以让我读后心绪难宁，在很大程度上是因了人物的丰满鲜活，因了他们的人性深度和人格魅力。那激情似火、胸有甲兵、将爱与严辩证合一的杨永昌，那敢于打破思维定式、泰山压顶眉不眨的马利亭，那痴迷科学、给官不作、性格犟得不肯拐弯儿的游同想，那阅历丰富、每根头发都代表着一个“大心眼儿”的“赵三国”，那经文纬武、灵心慧性的袁培林、姜勇、樊登朝等等后起之秀，无不栩栩如生，呼之欲出。在描绘他们时，作者有时仅寥寥数笔，便跃然纸上。

做事比大姑娘还要细致、判断事理有着诸葛之智的现任东明石化董事长的李湘平，是作者重笔浓彩，精心勾勒的人物。在刻画其形象时，作者善于从选择那些最能拨动人的心弦的情节和细节入手。相互冲突的矛盾心理，坎坷命运中的精神和境界，巨浪袭来时的镇定和果决，读来让人惊心动魄。作者将笔触直接探向李湘平的心灵深处，从不同侧面、各种角度写出了他的力与命、胆与识。读着他在审计局供职时的守正不挠、执法如山，读着他在寡母病重时的殷殷孝心，读着他在母亲仙逝前还在惦记着工作的情景，读着他在推行“三项制度”改革时的指挥若定、不恤人言，读着他任董事长后、那一系列的超尘拔俗

的管理制度上的创新，读着他宵衣旰食、鞠躬尽瘁的工作精神，谁能不心弦颤栗！谁能不油然而生敬意！

文有佳句，令人眼新；文有鼓点，叫人振奋。我除称道《大河奔流》之精于素材的整合与剪裁外，尤欣赏其整体语言格调所呈现的如大江东去的诗意化倾向。在作品中，既有慷慨激越之响，又有清新委婉之音；既饱蕴哲理睿智，又不乏思辨的光辉。新闻的简洁，散文的灵动，小说的厚实，诗歌的意境，文言与现代语汇的了无痕迹的相掺相糅，比喻、排比、层递、对偶、顶真等多种修辞格的熟练运用，使得该作“五步之内，必有芳草”，隽思妙语，比比皆是。它有力地体现出报告文学这种边缘文体的复合特征和美学优势。特别是每章前的引言，简直可以视为美文中的上品。

我曾在不同场合讲过，报告文学作为文学家族中的一员，其文学性是不能动摇的。它不应该混同于一般的“调查报告”或者是“新闻通讯”。报告文学作家在对作品谋篇时，从结构到情节、细节的选择，从寓意的可能性到叙述笔调的确定，从人物分寸的把握到语言的特色等等，都应着眼于是否具备审美表现的内在力量。优秀报告文学赋予读者的，应该不仅仅是褒贬的问题或一般是非的划分问题，而是一种沉思与联想，一种对于中国问题的穿透与理解，一种综合性的判断眼光和洞观视野，一种活脱脱的包括政治在内的精神文化揭示或整个民族“魂”的展现……从这些意义上讲，称《大河奔流》为少有的描写工业题材的报告文学力作，是当之无愧的。读之强胜去看那些矫揉造作、不知所云乃至破绽百出的虚构作品。

中国的改革开放是在九百六十万平方公里的土地上展开的。各种各样的领域，亘古未有的课题，纵的，横的，历史的，现实的，物质的，精神的……假如欲在一部报告文学中获得全面的具有文学意义的描写和展现，那无疑是一种凿冰求火的幻想。因此，解剖一只麻雀，不失为明智之举。《大河奔流》即是如此。

窥斑可知豹，审微可揽巨。《大河奔流》是作者以东明渊深沉厚的历史为

“经”，以东明石化发展壮大的现实为“纬”，为时代精心编织的一幅改革开放后，我国民族企业崛起的壮丽的“画卷”。东明石化人的煌煌业绩、赫赫殊勋无疑可以越过菏泽、越过齐鲁，走向全国、走向世界。以李湘平等为代表的石化创业者的动人故事，也无疑可以进入人类精神、社会人性内涵及民族意识等真正归属于文学追寻目标的审美思情领地。

时值丁亥年关，事务应酬繁多。匆草此文，权为序言。

二〇〇七年二月二十二日于济南

(本文作者为中国作家协会副主席、中国人民解放军少将)

目 录

开 篇 / 1

第一章 历史的抉择 / 10

背靠大树应乘凉 / 11

石化汇骐骥 / 19

第二章 在时间的大钟上 / 31

白浪如山哪可渡 / 32

演兵黄河畔 / 40

北京也相信眼泪 / 53

辛苦淘尽甘始来 / 60

第三章 漆园子弟多才俊 / 64

试玉要烧七日满 / 65

骑虎唱大风 / 73

从严治军与爱的大纛 / 82

第四章 走出围城 / 96

打破思维定势 / 96

天行健，君子应自强不息 / 104

达摩克利斯之剑 / 108

将才用在将位上 / 118

第五章 黄河赤子 / 124

英才出寒门 / 125

牛刀小试 / 129

宏图乍展 / 136

第六章 大河入海奔流急 / 146

让思想冲破“牢笼” / 147

掀起你的盖头来 / 152

灵与肉的交搏 / 158

站在发展“制高点”上 / 167

第七章 征帆一片带风疾 / 175

嚼过的甘蔗也甜吗 / 175

畅通动脉 / 178

大气磅礴 / 182

剑光如电马如风 / 189

第八章 斯芬克斯之谜 / 196

破谜之一：心诚感动“上帝” / 196

破谜之二：数据真奇妙 / 202

破谜之三：细节决定成败 / 207

破谜之四：学习，学习，再学习 / 215

破谜之五：“恒”文化探奥 / 221

第九章 直挂云帆济沧海 / 228

走进数字新时代 / 228

精彩永远是下一个 / 234

不是结尾 / 241

开 篇

2005年春节期间，笔者与作家协会的一位同事“侃大山”。当我们得知他乃东明人时，便语出尖刻：东明，不就是地处鲁豫边境的小县吗？你们那里最有名的“地方特产”恐是黄河泛滥和贫困吧！

同事反唇相讥：你们不能揣着老皇历看人，说起今天的东明，准能把你们吓一跳。东明已成为山东西部最大的石化基地，东明石化集团进入了全国五百家大型企业集团行列。全国劳动模范、东明石化集团董事长李湘平的知名度，在菏泽并不亚于当今走红的作家！见我们将信将疑，同事又说：不信，我领你们去看看，你到了东明，保准会拔不出腿来。

抑或是出于一种好奇，抑或是出于作家的一份责任感，在丙戌年盛夏，我们来到了黄河岸畔的东明县。

世界上，大凡一种奇迹的诞生，都离不开独特的历史、地理尤其是文化的烛照。当我们一踏上东明这片古老的土地，便强烈地感受到，东明石化诞生于斯，乃顺理成章之事。

黄河，自告别了高山之母后，纳涓滴蜚流，由细致巨，汇千溪百川，变柔为刚。腾跃下青藏高原后，这东方巨龙，愈来愈威风凛凛，疏狂不羁。蹒行到华北大平原，仍不失傲然于世的涣涣之风。它所到之处，无不遗留下奔泻与征服、仁慈与暴戾的标记……

黄河是造陆运动的先驱。在世界所有的大河中，只有黄河的身躯里是“一石水，六斗沙”；但它最能忍辱负重。跳跟下黄土高原，它果敢地搅拌着金色的乳，纵情地旋转着黏稠的血，一路咆哮着东下，东下……它从黄土高原虏获的泥沙，



九曲黄河 摄影/逄鹏远

每年竟高达十六亿吨！辽阔的华北大平原，是它古老的得意之作；作为黄河入鲁第一县的东明，仅是这“得意之作”的小小“段落”。

先民总是逐水而居，文明常和大河联姻。东明是片抓一把黄土都能挤出古老文明液汁的土地。在今东明县城的四周，仍存有窦堎堆、荆台、朱岗寺、牛王庙、庄寨、来庄、沙堎堆等一批古文化遗址。仅从试掘出土的一小部分石刀、石斧、陶片等珍贵文物来看，东明的文明史至少可以上溯到龙山文化时代。

东明作为炎黄子孙开化最早的地方之一，自会人才辈出。道家鼻祖、思想家、文学家庄周，西汉大丞相陈平，晋代大政治家、名相卞壺，隋末大将军单雄信，智谋深



在东明县境内出土的陶器
摄影/逄鹏远

广、通晓兵法的初唐军事家李勣，中唐大经济改革家刘晏，唐末农民起义领袖黄巢……这些人中之杰，铁中铮铮，都是稍有历史常识的人，耳熟能详的名字。一部煌煌中国古代史，假如缺少这些属于东明、更属于华夏的巨大智慧的头颅，一定会减去不少光彩！

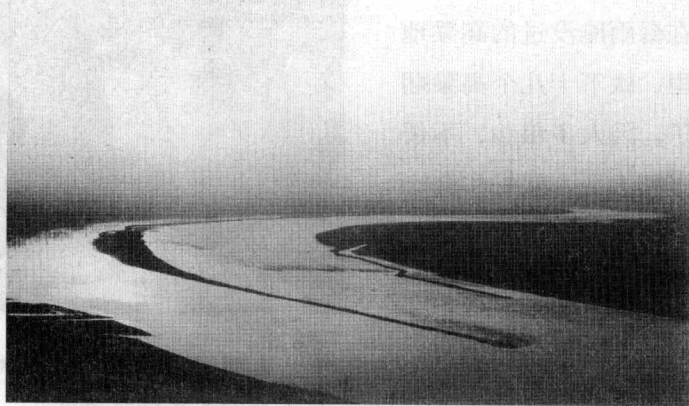
黄河赋予中华民族的一半是血泪，一半是黄金。它性情不定，喜怒无常。一有烦恼，就以荡堤决口为快事；稍有触犯，就以更辙易道为大发泄。它曾北走天津，南下江淮；也曾惊涛横空，浊浪摩天，两度使汴京沦为地下之城……

东明距开封仅有百里之遥，这片土地总是近水先淹。黄河河道自古以来多徙多变。据史书记载：在三四千年的历史中，仅下游决口、漫溢就有 1593 次，其中较大的改道 26 次，第 12 次和第 14 次改道都曾经经过东明。河道在东明也多有变迁，现在流经该县的河道，基本是清咸丰五年铜瓦厢决口后的产物。

黄河进入东明后，蜿蜒北折，形成了李连庄、霍寨、堡城、高村等许多危如累卵的险工^①。东明人为逃脱黄患的魔掌，1875 年始筑黄河大堤，并在险工处修建埽坝^②工程。埽坝多以秫秸、麦秸、豆秸为料，易于腐朽，一经大浪冲刷，往往相连数段同时坍塌，造成池鱼之殃。东明境内的诸多险工段是黄河下游的险中之险、要中之要！

每遇河水漫滩，东明便会庭长荆艾，灶底生蛙。再加之洪水在这里停留时间较长，泥沙淤积，河道变幻无常，“十年河东，十年河西”的现象在东明时有发生。

《东明县新志》记载了 1933 年初秋的那场水患：这次黄河自黄庄决口，口宽百丈，洪流直下，两日内陆地变为泽国，田禾荡然无存，“惊涛骇浪中，牲畜漂没，田庐浸圯，人民溺毙者无



东明县境内的黄河 摄影/朱红永

数，大批灾民鸠形鹄面，流离失所，凄惨之状，目不忍睹。”

在漫长岁月里，东明是历史老人以暗淡的色调涂抹的一张永远也翻不完的灾变、兵燹与离乱的图幅。

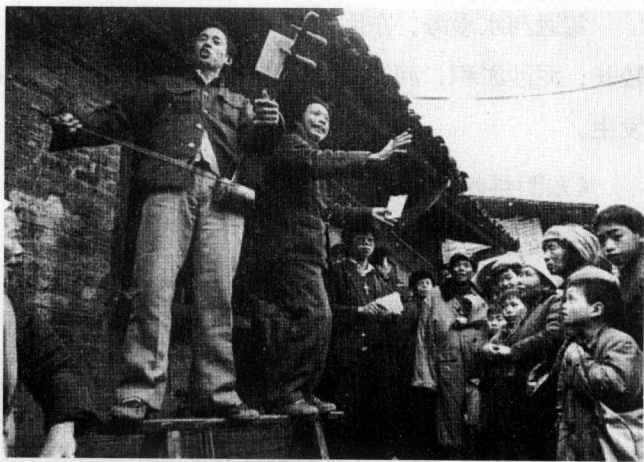
东明又有着深厚的革命传统。1927年初，中国共产党人就开始在这里开展地下活动。对敌顽，黄河曾涌动起恨的大潮；对亲人，东明曾流淌过爱的大波。刘邓大军、陈粟大军、陈赓兵团，都在这块土地上留下了战斗的足迹……

开国之初，东明儿女敞开炽热的心扉，拥抱自己的母亲河，他们以筑土堤增其宽，以灌淤浆坚其牢，以塞洞穴除其患，以抽河水涵其固……东明终于结束了那重重叠叠的苦涩岁月。那时节，东明的村村落落，无处不是喜鹊登枝，紫气升腾。每逢农闲时节，几乎庄庄都在唱大戏^③。豫剧、大平调、两夹弦、坠子书等这些极富地方特色的戏曲，高昂时如行云流水，低沉时如旋雪回风。把东明人民内心深处的真情、豪情、激情，一古脑地喷涌出来。

然而，这种喜洋洋、热腾腾的局面并没有维系多久。后来，由于“极‘左’路线”的倒行逆施，致使东明这块平畴碧野，地瘠土赢。特别是1959年到1962年的“三年自然灾害”，它给予东明人民心灵上的打击、肉体上的摧残，远远超过历史上黄河的任何一次溃决。

那时节，大多数生产队场上的碌碡都不曾打滚儿。有的生产队只在暴雨淹没过的高粱地里，砍下十几个高粱捆子。因人多粮少，不便上秤去分，队长和会计只得按人头每人分几个半青不熟的高粱穗儿。

那时节，极度的饥饿会使人丧失最起码的尊严。踵决肘见、形销



东明乃戏曲之乡，唱戏、听戏是过去东明农村主要的文化娱乐方式。 摄影/邢凤琴

骨立的人们，就像一群饿得发疯的羊，见到绿的就啃，不是绿的，放到嘴里就嚼。东明的角角落落见不到一棵绿树，村村庄庄几乎月月周周日日破席一扎，往荒野地里抬饿殍。



东明农村大集体劳动的场面。

资料提供/乔付刚

为了生计，罗掘俱穷的人们，不得不拖家带口、三五成群

地到外地去要饭。至今，在东明仍广为传播着只有当地人才能会意的歇后语：上确山^④——不用问路。在那时，谁家逃荒要饭，是正常的；谁家不逃荒要饭，却是不正常的。

昔时，秦始皇东巡时行至户牖^⑤，因“霾雾四塞”，命其地为“东昏”。从西汉建元元年，到三国魏黄初四年之长达360余年的漫漫岁月里，历代皇帝老儿皆给东明冠以贬低和侮辱的名字——东昏县。三年困难时期，东明县真的又变成了“昏天黑日”。

在“十年浩劫”中，一些卑小的生命，竟无情地践踏东明人的宽厚和善良，使东明沦为山东头号“重灾县”。到文化大革命结束后的1976年，农民人均占有粮食只有170.5斤，人均年纯收入只有29元！这些数字表明，东明为山东贫困县中的“穷中之最”。

东明人本是豪俊英杰的苗裔，躯体内潜伏着倔强的基因。当有春风徐徐吹来，他们那有过绵长冬眠的基因便一下子被唤醒了。安徽凤阳的小岗村，常被人们视为率先分田到户的发源地，其实，早在刚刚粉碎“四人帮”后的1977年春，东明县的李沙窝大队，就将撂荒地分给社员自种自收，并当年大见成效。1978年春，“两个凡是”的桎梏还未解锁，东明县委在菏泽地委书记周振兴的支持

下，“冒天下之大不韪”，在全县推广了李沙窝的经验，以“口粮田”、“责任田”的形式，把10万亩撂荒地分给社员自主耕种。到了1979年，东明县就一举把二十多年吃国家统销粮的落后帽子，甩进了滚滚东去的黄河波涛里……

公允的历史老人也常会产生疏漏。东明县才应是全国率先分田到户的滥觞！

1983年，中共中央总书记胡耀邦视察东明。耀邦同志查看了东明农村柴满庄、粮满仓、油满缸，人欢马叫的景象后，在东明县三春集公社曹寨村与省地县社村干部社员一起座谈时，充分肯定了东明的经验，并即席朗诵唐代诗人孟郊的《游子吟》：

慈母手中线/游子身上衣/临行密密缝/

意恐迟迟归/谁言寸草心/报得三春晖/

耀邦同志朗诵这首诗的用意显而易见：他把东明人民喻为慈母，而把自己视为游子。凡在现场听过胡耀邦充满激情朗诵此诗的人，无不在心灵的回音壁上，留下永难消失的音符。

在很长一段时期内，东明县的文化人，每每提起县里的古遗址和历史名人，都如列家珍，似数庭树，有着按捺不住的高兴和自豪；而当谈及县里工业经济现状时，却有着低人一等的自卑感和惆怅感。尽管东明出了个“东方巨人”穆铁柱，也出了个武术女“状元”张玉萍，但世人知道东明者为数不多，不是把东明误听为“东平”，就是误称成为“东营”。

穷则思变，穷极思闯。有着丰厚文化底蕴、光荣传统和“叛逆”精神的东明，宛如一条奔流不息的大河，过去、现在、未来则是难以截断的水流。当东明人民那像黄河一样宽厚的人格和滚滚流淌的智慧，被新的思想照亮的时候，其熠熠光华便分外耀眼。

是东明石化的拔地而起，矗天而立，才真正使东明芳名远播，并使东明人有了自豪的谈资。

笔者到达东明石化后，在集团工作部总经理王进山的陪同下，先看了它那有着大格调、大风骨、大气派的工业园区，仿佛走进了一座辉煌的工业迷宫；在听