

暖味纯友谊

BRAND NEW FRIEND

【英】麦克·盖尔 著 王歆 译

人与人之间有着不同类型的暖味关系，特别是男人和女人之间，他们间的亲密关系该如何去形容呢？

——是纯粹的友谊？是异性相吸的爱情？还是介于两者之间的特殊情感？



observant...will strike a chord with both sexes'
 y style sustains a cracking pace'
 laughs and painfully acute observations'
 girlfriend asks him to leave London and live with her in Manchester, it means leaving behind his best mate
 that he'll meet new mates, Rob takes the plunge.
 , and yet to find even a regular drinking buddy, Rob realises that making friends in your thirties can be the
 action needed, his girlfriend places an ad in the classifieds. Three excruciatingly embarrassing "bloke dates"
 ne problem. Apart from knowing less than nothing about music trivia, football and the vital statistics of su

SHE

THE TIMES

INDEPENDENT ON SUNDAY

二十一世纪出版社
21st Century Publishing House

Agony Uncle, Mike Gayle is a freelance journalist who has contributed to a variety of magazines including
 O.1 bestselling author of MY LEGENDARY GIRLFRIEND,
 ayle's website at www.mikegayle.co.uk

暖 味 纯 友 谊

BRAND
NEW
FRIEND
[英] 麦克·盖尔 著 王歆 译

图书在版编目(CIP)数据

暧昧纯友谊 / (英) 盖尔著; 王歆译. —南昌: 二十一世纪出版社, 2007.10

(男性自白文学系列)

ISBN 978-7-5391-3910-4

I. 暖… II. ①盖…②王… III. 长篇小说—英国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第143374号

Brand New Friend

Copyright © 2005 by Mike Gayle

All rights reserved.

版权合同登记号 14-2007-006

暧昧纯友谊 [英] 麦克·盖尔 著 王歆 译

责任编辑 熊 焱 张海虹

特约编辑 闫青华 吴俊超

美术编辑 黄 震

装帧设计 陋室铭工作室

出版发行 二十一世纪出版社(江西省南昌市子安路75号)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 凯基印刷(上海)有限公司

版 次 2007年10月第1版 2007年10月第1次印刷

开 本 880×1250 1/32

印 张 10.25

书 号 ISBN 978-7-5391-3910-4

定 价 22.00元

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换)

亲爱的中国读者：

我想以“暧昧纯友谊”为主题创作一部小说的念头，已经在脑海里存留很久了。

我想，我要写两性之间的那种朋友感觉，与《当哈利遇上莎莉》最终所反映的主题有所不同。

我觉得，当我们讨论“男人和女人之间是否能够维持单纯的朋友关系”这个话题时，柏拉图式的友谊其实还不算什么。更值得讨论的是：当男人和女人各自或两人中有一个人已经与别人建立了恋爱关系的时候，他们彼此是否还能把对方仅仅当做是好朋友呢？

发生在罗布和乔之间的暧昧纯友谊就是这样诞生的。

祝您阅读愉快！

麦克·盖尔

2007年8月22日

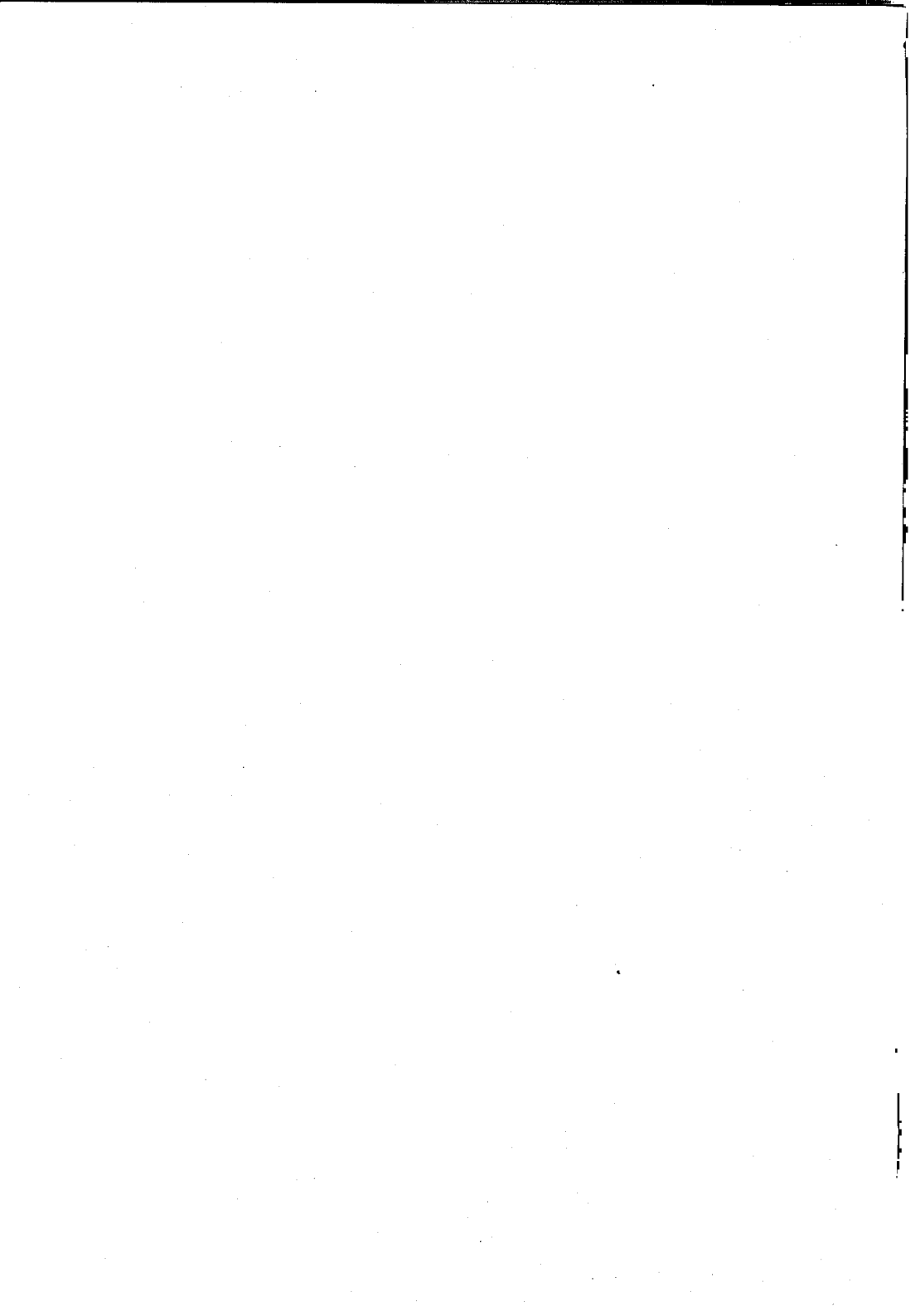
另：欢迎登陆我的网站 www.mikegayle.co.uk，与我交流您的感受。

【男人和女人之间是不存在友谊的。
——雨果】



幕起

[爱斯基摩人、雪和爱]



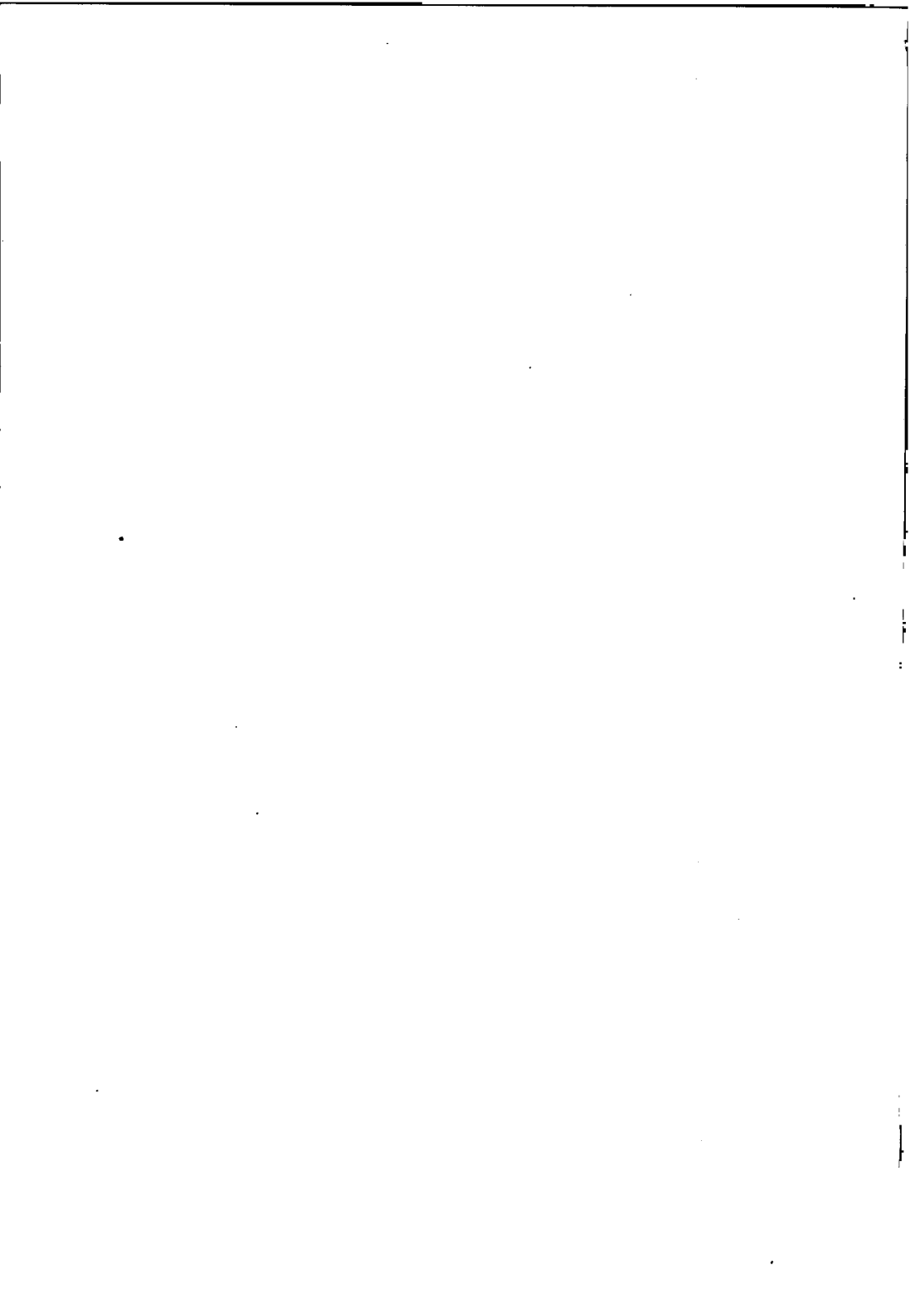
一个男人和一个女人关于爱斯基摩人的对话

“有一件有趣的事儿，你想听吗？”乔说，“爱斯基摩人表示‘雪’的词有五十多个。看来，‘雪’对他们来说真的很重要。我猜，这也许是因为，在他们心目中有时候不同的表示‘雪’的词，如同‘生’与‘死’两者之间的含义一样，有着天壤之别。”她停了一下，若有所思。接着，微微笑了笑继续说，“他们甚至还有专门的词来表达‘干雪’和‘湿雪’，‘蓬松的雪’和‘密实的雪’，以及‘落得很快的雪’和‘慢慢落下的雪’。他们想得可真细啊！”

“这是因为他们生活的地方到处都是雪啊！”罗布解释道。这时，他看到在他们前面不远处，有一只满身污秽的杂种狗差点被车撞上！它径直向马路对面走着，一点儿也没察觉到疾驰而来的夜班车。狗来到酒馆外面的垃圾桶跟前，嗅了嗅，接着跷起腿在桶壁上撒了一泡尿。

“那，你到底想说什么？”罗布问。

“嗯，我的意思是……”乔回答，“假如爱斯基摩人把‘雪’看成是‘生死攸关’的东西，能用五十多个词来表示，那我们为什么就只能用一个字来表示‘爱’呢？”





第一幕

[重大的搬家决定]

罗布在等待女朋友

大概在一年半以前，在南伦敦图廷的一所房子里发生了一件事。正因为这件事，罗布·布鲁克斯才和那个不是他女友阿什莉·麦克林托什的女孩，坐在南曼彻斯特的一家酒馆外湿漉漉的路边讨论起了关于爱、爱斯基摩人与雪的话题。

那是七月里的一个星期五，上午刚过九点。三十二岁的平面设计师罗布正坐在他和别人合租的房屋沙发上，注视着墙上的时钟。此刻他正在等候女友从曼彻斯特来到他的身边。从这天开始，他就要完成一次角色的转变了——从一个“业余的单身汉”成为一个“全职的男朋友”。在过去三年里，罗布一直在为此努力着——要么是他每隔一个星期去一趟曼彻斯特，要么是他的女友每隔一个星期来一次伦敦。这就好像一个人过着两种不同的生活：一会儿是单身汉，一会儿又是情侣俱乐部的忠实会员。尽管刚开始的时候，他的感觉还蛮好；但随着年龄的增长，他发现要维持这种两地情的关系越来越困难了。

在罗布看来，两地情是年轻人的事，或者更准确地说，是二十多岁的小伙子们的事。他们总是有很旺盛的精力，而他早就没有了。他早已过了渴望两地情的年龄，早已对乘上班或周

末到纽约购物（包括去买那些让朋友们大为赞叹的跑鞋、T恤等衣服）之外的其他任何行程都已失去了热情。

罗布深信并非就他一个人这么认为，而是人们和他想得一样。人们宁愿在网上花费一整晚的时间来点菜，也不愿离开温暖安全的家到外面品种齐全的商店里去挑挑选选。在网上商店订购日常用品也许是可笑的事，但是在这个生活富裕、时间短缺的年代，这种事对像罗布这样的大忙人来说则是理所当然的。罗布情不自禁地想，生命太短，绝不能把时间都花费在超级市场里；同样，当别人都在周末度假的时候，又怎么能把时间都浪费在高速公路上呢？不过，他还是把单调乏味的周末旅行看做是对爱的付出。

桌上的无绳电话突然响了。这也许是阿什莉打来的吧。她会告诉他，她已经到了前门？他心里明白这是不大可能的（通常她会在六点之后才从曼彻斯特出发），但他还是在脑海中想象着：他给阿什莉开门，和她聊天，迅速为她弄吃的东西，然后就带她去皇后酒吧。这样想着，他毫不迟疑地拿起了电话。

“嗨，甜心。”罗布对着话筒说道，“你还没到吗？”

“我还在 M6 高速公路上。”阿什莉回答。

“你到哪了？”他问道，努力掩饰住自己的失望之情。

一阵沉默……

“我刚过斯托克，路上塞了一大堆的车——好像什么地方在施工。”

罗布迅速推算了一下阿什莉可能到达的时间，相信自己刚才的幻想已经不可能实现了。等她到伦敦的时候，至少已经过了午夜。这意味着，他们不仅不能去酒吧了，而且她的心情也

会很糟。

“你怎么这么晚才出发？”罗布问。

“有什么可大惊小怪的啊？”阿什莉气冲冲地说。

“我昨晚就告诉你，M6 过来伯明翰的路段在施工，如果你出门太晚就会给堵在路上。”

“好啦！你说得对。”

“你什么意思？”他已经不再掩饰自己的怒气了，“我早要你听从我的建议，早点出发。要是这样，你早到这里了，不会堵在几公里长的车龙里了……”

话筒中传来“嘟”的一声，紧接着电话就断了。她挂断了电话。罗布默默地注视着时钟。他并不想这么早就发火，更不想让这个周末更糟糕。

他想要再给她拨回去。正当他准备呼叫的时候，电话又响了起来。“喂，”他说，“对不起，行吧？让我们忘了刚才的事，从头开始吧。”

“为什么道歉？”听筒里传出一个粗哑的北方口音，罗布一下子就听出来了——这是他的朋友菲尔的声音。两年前，他们合伙开了一家网页设计咨询服务公司，公司的名字叫“克伦基芒基”。

“和老婆吵架了？”菲尔笑道。

“算是吧。”罗布不情愿地回答，同时注意着电话那头传来的各种声音：说话声、笑闹声、音乐声——是典型的酒吧音乐。罗布感觉到一阵莫名的哀伤。

“这次错在什么地方了？”菲尔问。

“说来话长。如果她打电话来发现占线了，那样话就更长了。”

我不想让她打回来。”

“好吧。”菲尔说，“我给你打电话是想要问一下，你什么时候来？”

“我今天已经说过多少次了？我今晚去不了。”

“十次还是二十次？”菲尔偷笑着回答。

“那你为何还这样整我呢？要是平时就没关系，这你们知道。但是就我和阿什莉之间的事来说，我唯一不能做的就是，就像以前的周末那样，我在皇后酒吧里喝得大醉，她大老远过来看我，我却不去接她。”

“真是怕老婆。”菲尔笑着说。话筒里的声音断断续续的，好像是用手捂住了。不一会，话筒中又传来一阵大笑。罗布想象着自己正失之交臂的事情：喝酒、聊天以及周末的狂欢。

“罗布，你真他妈娘们……”这时，一个粗鲁的声音吼道。这使罗布从想象中回过神来。这是他的朋友伍德西。他的本名是彼得·伍德曼，经常赖在罗布和菲尔的住处不走。

“还好吗，伙计？”伍德西说。

“好。”罗布回答。

“菲尔说你要到酒吧里去？”伍德西问。

“不，伙计！我去不了，阿什莉还在路上。”

“哦，你一定得来。”

“拜托你！”

“我不能去。”

“她不会介意的！”

罗布笑了笑：“啊，不，她会杀了我的。”

“等一下。”伍德西说。

话筒的另一端沉默了，只听到皇后酒吧里各种嘈杂的声音。

“还在吗？”菲尔问。

“嗯？”

“有关酒吧的事。”

“什么酒吧的事？”

“你来吗？”

“我说过不去，”罗布回答，“我真搞不懂你为什么要这么烦我……”

电话那头又是一阵笑闹打断了他的话。

“抱歉。”隔了一会，菲尔说道。

突然，罗布对错过的星期五更难过了。“那里好玩吗？”他问。

“什么？”菲尔问。

“好玩吗？”

“就那样吧，”菲尔笑着说，“它还能有多好？”

“我没有漏掉什么精彩的内容，对吧？我是说，今晚都有谁去？”

“都来了。”菲尔回答。

“都有谁？”

“嗯……大伊恩在……小伊恩……凯文打电话说他一会就到——哦，达伦已经到酒吧了。”

“真的吗？”罗布问。

“嗯，是真的。”菲尔回答。

“你们刚才在搞什么鬼？”

“这是什么破问题？当然是喝酒——还有聊天。”

“聊什么？”

“你真想知道吗？”菲尔问。

“是的，”罗布回答道，“很想。”他听到菲尔把他的问题转述给大家。

“好吧，”菲尔又拿起电话，说道，“我们聊了各自小时候做过的最危险的事情；还说到小伊恩办公室新来的女生，她看上去就像年轻的索菲娅·罗兰；也谈论了一些第二张专辑比刚出道时的第一张专辑更棒的乐队；每个人的工作情况，大伊恩的那台破电脑，还有哦，我们最后都想不起来凯莉·米诺格在哪一首MTV里穿过金色的热裤？”

“《爱在旋转》。”罗布脱口而出。

“确定吗？”菲尔问，“因为我以为是《忘不了》。”

“大错特错，”罗布坚持道，“她的唱片你一张也没有买。”

“我们会考虑的。”菲尔说道。罗布听到他在问其他人。“OK了，”过了一会，他才说道，“我可以告诉你，你对了——这次。”

“当然对了。”罗布真希望自己此刻就在酒吧里向其他人显摆一下。

“那你到底要不要来？”菲尔问。

“不能去。”罗布说道，“对两地恋爱的人来说，见面后的头十分钟是非常关键的。一周也不见个面，工作压力又那么大，又非常累，可能还会有些暴躁。它就像是一颗定时炸弹，随时都会爆炸。要是第三次世界大战还没有开战，就得保持头脑冷静。我现在要是到酒吧了，就不会冷静了。”

“好吧！”菲尔说道，“你不用等我跟伍德西回家了。我们正考虑到一家夜总会去，然后回大伊恩家。他老婆不在，而且他还买了完整版的DVD《龙争虎斗》。”

“《龙争虎斗》。”罗布带着羡慕的口气重复道。他叹口气，然后看了一下表。“瞧着，我最好挂电话了。晚会见，伙计。”

如果是在平时，罗布会因为错过了这些事情怨恨一晚上的。他的电话还没来得及放稳，就又响了起来。一向低声细语的阿什莉尖叫着说了声“对不起”，就哭了起来。

“我也很抱歉，”罗布回答，接着又补充了一句，“甜心，你开车的时候是不能哭的。你要集中精神，否则会把车撞坏的。”

“这就是你关心的全部吗？”阿什莉哽咽着说，“只有车子吗？”

她的回答让他不安起来。难道提醒她开车小心有错吗？难道要鼓励她在时速七十英里的情况下，纵情地哭吗？他决定就当没听到她说的话，因为她大概也不知道自己说了些什么。他必须先安抚她，让她的心情平静下来。他必须趁早说服她。“我爱你，宝贝。”他低声说道，“你很快就到伦敦了，一切都会好起来的。”

“我也爱你。”阿什莉说，“我快到的时候再给你打电话。”