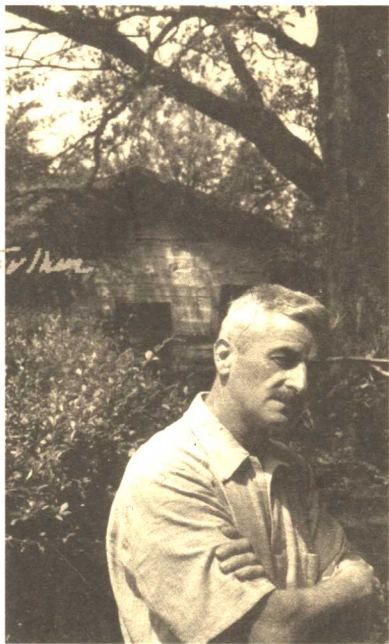


福克纳随笔

Essays,
Speeches
&
Public
Letters

William Faulkner



[美] 威廉·福克纳
William Faulkner
李文俊 译

上海译文出版社

I712.65/12

2008

福克纳随笔

Essays, Speeches & Public Letters

[美] 威廉·福克纳 著

William Faulkner

[美] 詹姆斯·B·梅里韦瑟 编

Edited by James B. Meriwether

李文俊 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

福克纳随笔/(美)福克纳(Faulkner, W.)著;(美)梅里韦瑟(Meriwether, J. B.)编;
李文俊译,—上海:上海译文出版社,2008.1
ISBN 978-7-5327-4321-6

I. 福... II. ①福...②梅...③李...
III. 随笔—美国—现代 IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 074098 号

WILLIAM FAULKNER

Essays, Speeches & Public Letters

Edited by James B. Meriwether

Copyright © 1965, 2004 by Random House, Inc.

This translation published by arrangement with Random House, an imprint of Random House
Publishing Group, a division of Random House, Inc.

Simplified Chinese Edition Copyright © 2008 by Shanghai Translation Publishing House

All rights reserved.

All adaptations are forbidden.

图字:09-2004-355 号

福克纳随笔

Essays, Speeches &

Public Letters

威廉·福克纳 著

詹姆斯·B·梅里韦瑟 编

李文俊 译

出版统筹 赵武平

责任编辑 杨东霞

装帧设计 周夏萍

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 12.75 插页 2 字数 184,000

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5327-4321-6/1·2447

定价:28.00 元

本书版权为本社独家所有,未经本社同意不得转载、摘编或复制

本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系,T:021-56135113

前 言

这部文集的初版一九六六年一月七日由兰登书屋出版。它包含了六十三篇作品，我有意要使之成为一部包含福克纳所有发表过或计划发表的非小说性散文的尽可能完整的集子。自从那时起，不少新的篇页浮现出来，如果早些见到，我会将它们收入集子，还有一些则是因为编入此书读者才得以见到的。新添加进本版的内容共有三十九篇。

新版的编辑原则与分类方法一仍旧例。为了避免类别过多，我将“公开信”的收辑范围扩大，包括了图书护封上的推荐语、报端广告与启事，并在“书评”类中加进了剧评。初版文字上的错讹都一一得到改正，篇后的说明也作了应有的补充。

新版中加进了一九二〇、一九二一和一九二二年福克纳为密西西比大学学生报纸《密西西比人》所写的六篇书评。它们曾为卡维尔·柯林斯编入《威廉·福克纳：早年散文与诗歌》一书，此书一九六二年在波士顿出版，现早已绝版。柯林斯还编有《威廉·福克纳：新奥尔良札记》一书，一九六八年在纽约出版书中有一附录，

是福克纳一九二五年所写谈舍伍德·安德森的一篇文章，尽管密西西比大学出版社近期已经出版，但本集还是收录了此文，因为它明显与福克纳一九二五年所写的别的批评文章属于同一类型。

威廉·福克纳小说的读者是知道其特殊的多样性的。就以他最杰出的作品中的三部为例：试问，别的作家是否能做到像他一样，在不到十五年的时间内写出《喧哗与骚动》、《押沙龙，押沙龙！》和《去吧，摩西》那样各不相同的作品来呢？虽然具体而微，但同样的情况也发生在他的非小说类作品中。像《密西西比》、《论隐私权》、《论恐惧》与《〈福克纳读本〉前言》，那都是小型的杰作，但它们之间却有着惊人的差别。或者拿演说词来讲：诺贝尔奖、松林庄园和三角洲会议上的演说词大概要算是最好的，但是它们又都各不相同。通过研究任何一篇演说词与所有其他演说词的差别，我们也可以对福克纳的智慧、知识、想像力、才能与幽默感有深刻的了解，知道他不仅兴趣广泛、信仰坚强，而且对特殊的听众有深刻的了解，明白自己应以何等姿态出现在他们面前。即使是最不重要的文字，例如给不同报刊编辑所写的信，也显示了同样的多样性与差异——比如，一九五四年十二月二十六日写给《纽约时报》编辑的信，一九五五年三月二十日写给孟菲斯《商业呼声报》编辑的信，还有一九六〇年十月十五日写给《奥克斯福鹰报》编辑的信。

本文集可称得上是福克纳全部作品中一个具有高度重要意义的组成部分。小说家与批评家乔治·加雷特在他为本书初版所写的书评里正是这样强调的，他说福克纳的散文是“像他写其他所有作品一样用心写的，是他毕生作品中的一个部分……”他接着说，这些

散文还有集子里的其他许多作品，“是用他自己的风格与语言写成的，有意要与别的当代文论显得不同，而且绝不套用任何一个批评派别的套话、术语……另外，读者还有必要知悉一篇文章与别的文章之间的关系、与他全部作品之间的关系。”[见《谢纳道厄》一九六六年春季号，这篇书评的另一些文字被引用在该书的封面上。南卡罗来纳大学出版社一九九二年出版了加雷特的《富城哀事：散文与评论选》(*The Sorrows of Fat City: A Selection of Literary Essays and Reviews*)，其中《南部文学与威廉·福克纳》一章收录了加雷特更多著名的福克纳评论。]

一九七六年，小说家、批评家沃伦·贝克出版了《福克纳：论文集》(威斯康星大学出版社)，书名太过朴实，那是全部福克纳研究著作中最好的一本，也是最为人忽略的一本，这点令人费解。他在书中多处提到“诺贝尔奖演说词”，认为它是一个突出的例子，使我们能通过福克纳的非小说作品更好地了解作为小说家的福克纳，同时他的非小说作品又是与他的长篇、短篇小说密切相关的。他把这篇演说称为“福克纳深刻的人道主义的宣言……这篇艺术家的纲领可以作为序言置于他任何一部作品之前”。他说，这篇演说“用庄严与意味深长的语言……界定了现代世界中艺术家的角色，艺术家就是根据这些崇高的思想对自己的事业做出贡献的”。它明确宣告了“他全部小说所蕴含的主旨是什么，以及他坚定的人道主义的现实主义者立场”。福克纳对听众是经过细心鉴别的，他对青年作家讲话，“怀着忧虑，不仅是对文学的前途，而且也为自己进行中的工作……他既警告也鼓励，把勇敢与同情联系起来，认为这些是一个动乱不安的世界中得到确认的人类价值”。福克纳这样说

是“出于自己积聚的信心与不可抗拒的坚韧耐力”。演说词的语言“回响着他小说创作的一生所企图要做到的东西，那就是：在人类为自我掌握命运与人性完整的斗争中他们主观存在的现实，他们仍然被诱惑要冷漠无情，被拖住后腿而变得步履维艰，但却总是根据‘古老的真理’，激励着自己走向道德上的完成”。

因此，从这本非小说性质的文集的每一个篇页，都可以窥见作为艺术家以及作为人的福克纳的某个方面。这些篇页，在向我们显示出这位极其热诚、异常复杂、非常隐秘的作家在职业生涯的后四十年愿意向公众揭示的那些部分的同时，也使我们得以更进一步地了解他的为人与他的作品。

詹姆斯·B·梅里韦瑟

志 谢

谨向吉尔·福克纳·萨默斯，威廉·福克纳遗产的执行人，对于她的允许与鼓励，表示最诚挚的谢意。对于兰登书屋编辑此书的丹尼艾尔·德尔金也表示谢意，感谢她的鼓励、耐心以及编辑工作的熟巧。

二〇〇三年九月三十日

初版前言

威廉·福克纳曾经打算出一本叫《美国梦》的散文集，里面包括五到六篇互有关联的文章。可是他仅仅写出两篇，即《论隐私权》和《论恐惧》，分别作于一九五五年与一九五六年。显然他从未考虑过出一本内容更繁杂一些的自己的散文集，虽然在写作事业的后半阶段他写出了一些这种形式的自己的最佳作品。看来，如果他同意或帮助别人编这样的一部集子，那必定会比较精选的，要比现在出版的这部规模小些，主题更集中一些。可是由于无法得知他的指导思想，看来，现在最好的做法就是使它成为一部福克纳成熟时期非小说性散文的、包容尽可能齐全的集子了。

这里没有收进福克纳还是一个学生与诗艺学徒时所写的最早的文学性散文和书评，也未收少数片断性的与尚未发表的“公开信”。在上述的作品之外，本文集收录福克纳所有成熟的文章、演说词、书评、序言以及有意公开发表的信函。大多数的篇页是他创作后期的产物，其中许多反映了他获得诺贝尔文学奖之后有所增强的公众人物的责任感。虽然有些文章为了金钱上的需要不得不在限期之内

赶出，却绝非草草写成的应景作品。对于觉得自己没有兴趣的题目或是他认为不能很好完成的任务，他是绝不接受的。^①

詹姆斯·B·梅里韦瑟

^① 下面还有两段文字对改动与保留文字拼法、标点、交待出处等方面作了说明。因与中译本读者关系不大，故而删去未译。

William Faulkner

威廉·福克纳 (1897-1962)

福克纳是美国最有影响的现代派小说家之一，二十世纪最伟大的作家之一。

福克纳自学生时代开始写诗，一九二四年出版诗集《大理石牧神》。第一部小说《士兵的报酬》于一九二六年出版。福克纳以他那神秘的约克纳帕塔法县为背景，写出十七部长篇小说以及大量短篇小说，如《沙多里斯》、《喧哗与骚动》、《我弥留之际》、《圣殿》、《八月之光》、《押沙龙，押沙龙！》、《没有被征服的》、《野棕榈》、《坟墓的闯入者》、《修女安魂曲》、《小镇》、《大宅》和《掠夺者》等。

一九四九年，福克纳获得诺贝尔文学奖。

目 录

前言	I
志谢	V
初版前言	VII

随笔、演说词及公开信

一 随笔

记舍伍德·安德森	3
密西西比	11
作客新英格兰印象	45
一个傻瓜在林克沙德	49
肯塔基：五月，星期六	53
论隐私权	63
日本印象	77
致日本青年	83
致北方一位编辑的信	87

论恐惧	93
致黑人种族领袖们的一封信	108
阿尔贝·加缪	115

二 演说词

在卡罗琳·巴尔大妈葬仪上的布道词（二月四日）	119
接受诺贝尔文学奖时的演说词	121
对密大附属高中毕业班所作的演讲	124
接受荣誉团勋章时的演说	127
在三角洲会议上的发言	128
对松林庄园初级大学毕业班所作的演讲	137
接受全国图书奖的小说奖时的答词	146
在南方历史协会上的讲话	149
接受雅典科学院银质奖章时的演说词	156
在美国艺术文学学院向约翰·多斯·帕索斯颁发小说 金质奖章时的演说词	157
向弗吉尼亚大学的拉文、杰斐逊与 ODK 学会所作的演讲	159
向弗吉尼亚大学英语俱乐部所作的演讲	164
向联合国教科文组织美国全国委员会所作的演讲	170
在接受小说金质奖章时对美国艺术文学学院所作的演讲	172

三 序言

《舍伍德·安德森与其他著名的克里奥尔人》前言	177
现代文库版《圣殿》序言	180

《福克纳读本》前言	183
-----------	-----

四 书评

评埃里希·马里亚·雷马克的《归来》	189
评吉米·柯林斯的《试机飞行员》	193
评欧内斯特·海明威的《老人与海》	198

五 公开信

致《芝加哥论坛报》书评版编辑	201
致美国作家联盟主席	203
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	204
“他生前的名字是皮特”	206
致《奥克斯福鹰报》编辑	208
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	210
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	212
致美国艺术文学学院秘书	213
“致奥克斯福选民”	215
致《奥克斯福鹰报》编辑	217
致《时代》周刊编辑	219
为威利·麦基一案对报界所作的声明	221
致《纽约时报》编辑	223
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	226
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	228
致《纽约时报》编辑	230

致孟菲斯《商业呼声报》编辑	232
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	234
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	236
关于埃米特·梯尔案件	238
致《生活》周刊编辑	240
致《报道者》编辑	242
致《时代》周刊编辑	244
致《时代》周刊编辑	246
致《纽约时报》编辑	247
致《时代》周刊编辑	248
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	249
致《纽约时报》编辑	251
[启事]	253
启事	254
致《纽约时报》编辑	255

新版增补内容

六 散文

诗歌，旧作与初始之作：一个发展历程	259
论批评	264
舍伍德·安德森	268
文学与战争	277
那么现在该干什么了呢	279

关于《坟墓里的旗帜》的创作、编辑与删节	283
麦克·格里德的儿子	287
关于《寓言》的一点说明	293

七 演说词

在卡罗琳·巴尔大妈葬仪上的布道词（二月五日）	297
在文化自由大会上的讲话	299
在美国文学研讨会上的讲话	301
在接受安德烈·贝洛奖时的讲话	304
在市立剧场的讲话	306

八 序言

《喧哗与骚动》前言两篇	311
对《附录：一六九九年至一九四五年康普生一家》的 前言式的说明	323

九 书评与剧评

评 W·A·帕西的《在四月里有一次》	327
评康拉德·艾肯的《转弯与电影》	330
评埃德娜·圣·文森特·米莱的《独幕剧：返始咏 叹调》	334
美国戏剧：尤金·奥尼尔	336
美国戏剧：抑制种种	340
评约瑟夫·赫格希默的《林达·康顿》、《辛西雷娅》	

和《亮丽的披巾》	344
评约翰·考柏·波伊斯的《德克达姆》	347
评吉米·柯林斯的《试机飞行员》(未经删节本)	353
十 公开信	
致新奥尔良《新闻报》	361
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	363
为詹姆斯·汉利《在黑暗中的人》所写的推荐语	369
为推荐促销事致克利夫顿·卡思伯特函	371
刊登于孟菲斯《商业呼声报》的分类广告	373
拉斐特县第二次世界大战阵亡者纪念碑铭文	374
致孟菲斯《商业呼声报》编辑	375
为格雷厄姆·格林《恋情的终结》所写的推荐语	378
一九五七年九月十五日致孟菲斯《商业呼声报》 编辑信函的草稿	379
遗嘱管理人告示	381
关于编者	383
译后记	385