

中国社会科学院

学者文选

沈从文集

中国社会科学院学者文选

沈从文集

中国社会科学院科研局组织编选

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

沈从文集/中国社会科学院科研局组织编选. - 北京:
中国社会科学出版社, 2007. 2

(中国社会科学院学者文选)

ISBN 978 - 7 - 5004 - 6017 - 6

I. 沈… II. 中… III. ①文史-中国-文集 ②沈
从文 (1902 ~ 1988) - 文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 158116 号

责任编辑 冯广裕

责任校对 郭娟

版式设计 李建

出版发行 中国社会科学出版社

社址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮编 100720

电话 010 - 84029450 (邮购)

网址 <http://www.csspw.cn>

经销 新华书店

印刷装订 一二零一印刷厂

版次 2007 年 2 月第 1 版

印次 2007 年 2 月第 1 次印刷

开本 880 × 1230 1/32

印张 15.625

插页 4

字数 373 千字

折页 1

定价 39.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

出版说明

一、《中国社会科学院学者文选》是根据李铁映院长的倡议和院务会议的决定，由科研局组织编选的大型学术性丛书。它的出版，旨在积累本院学者的重要学术成果，展示他们具有代表性的学术成就。

二、《文选》的作者都是中国社会科学院具有正高级专业技术职称的资深专家、学者。他们在长期的学术生涯中，对于人文社会科学的发展作出了贡献。

三、《文选》中所收学术论文，以作者在社科院工作期间的作品为主，同时也兼顾了作者在院外工作期间的代表作；对少数在建国前成名的学者，文章选收的时间范围更宽。

中国社会科学院
科研局

1999年11月14日



代 序

我为什么始终不离开历史博物馆*

我是解放后才由北大国文系改入历史博物馆的，同时还在北大博物馆系教教陶瓷。因为北大博物馆系那个供参考用的陈列室，部分瓷器和漆器，多是我捐赠的，同时还捐赠了些书籍。

到馆不多久，即送我去西苑革大“政治学院”学习，约一年之久。临结业前，多重分配工作，有的自愿填写。我因为经过内外变故太大，新社会要求又不明白，自己还能做什么也不明白，所以转问小组长，请转询上级，看做什么工作好，就派我去。因为既学习了将近一年，有大半年都是在饭后去厨房服务，和一个老炊事员关系搞得很熟。已对为人民服务不分大小有所体会。过不久，小组长约我谈话，告我上级还是希望我回到作家队伍中搞创作。这事大致也是那边事先即考虑过的。因为较早一些时候，就有好几位当时在马列学院学习的作家来看过我，多是过去不熟的，鼓励我再学习，再写作。

* 本文写于1968年12月，是作者“文革”中的申诉材料之一，曾编入《沈从文别集·新与旧》一书，于1992年12月由岳麓书社出版。“代序”仅节选了此文的前部。

要我重新写作，明白是对我一种极大鼓励。但是我自己丧了气。头脑经常还在混乱痛苦中，恐怕出差错。也对“做作家”少妄想。且极端缺少新社会新生活经验。曾试写了个《炊事员》，也无法完成。所以表示，还是希望回到博物馆服务。工作寂寞点不妨事，人事简单比较容易适应。因此，即回了博物馆。照当时情况说来，工作是比较困难的。首先是我自己史部学底子极差，文物知识也皮毛零碎，图书室又不像样。同时来的同事比起来，知识都比我扎实得多。有的搞了几十年陶瓷，如傅振伦。有的熟习汉事有专著，如马非百。有的还专史学考古，如孙、姚、王、李诸人。按习惯，研究员主要就是坐办公室看书，或商讨工作计划，谈天，学习文件。没有人考虑到去陈列室，一面学，一面作说明员，从文物与观众两方面研究学习，可望提高认识的。我正因为无知，第一记住“不调查研究无发言权”^①，第二记住“研究中国文化史的重要性”，第三学习《实践论》，人民日报社论上介绍说“若一切学术研究工作，善于用实践论求知识，反复求证的方法去进行，必可得到新的进展”（大意是这么说的）。又学习过《矛盾论》，并不怎么懂，但是觉得，就懂到的点滴，试运用到文物研究，也一定可望取得新发现。明白“一切不孤立，一切事有联系和发展”。这些原则当时虽还孤零的记入印象中，但试来结合到我对于文物的学习研究上，得启发就太大了。本馆一系列特别展览，我总是主动去作说明员。一面学，一面讲。工作当然比坐办公室谈天、看书为辛苦。可是，知识或基本常识，便越来越落实了。加上入库房工作和图书室整理

① 作者历来不会准确引用政治术语。即使在“文革”中易获“篡改”、“恶攻”一类罪名情况下，他在转述政治理论文件原文，或于行文中试用“文革”语汇时，仍只能做到大致仿佛程度。下同。

材料工作，凡派到头上的就干。常识一会通，不多久，情形自然就变化了。有了问题，我起始有了发言权。有些新问题，我慢慢的懂了。再结合文献，对文献中问题，也就懂得深了些，落实好些，基础踏实些。

记得当时冬天比较冷，午门楼上穿堂风吹动，经常是在零下十度以下，上面是不许烤火的。在上面转来转去学习为人民服务，是要有较大耐心和持久热情的！我呢，觉得十分自然平常。组织上交的任务等于打仗，我就尽可能坚持下去，一直打到底。

事实上，我就在午门楼上和两廊转了十年。一切常识就是那么通过实践学来的。有些问题比较专门，而且是国内过去研究中的空白点，也还是从实践学来的。比如说，看了过十万绸缎，又结合文献，我当然懂的就比较落实了。

大致当时从组织上看来，我的工作似太沉闷了点，（或者别的原因）为照顾我情绪，又让我去当时辅仁大学教三小时散文习作，为廿个学生改卷子。不多久，又给我机会去四川参加土改。这期间，我曾写了个《我在文学创作上错误思想的检讨》^①，可能是由《光明日报》发表，香港曾转载过。土改工作是在内江县三区产甘蔗出白糖地区，剥削特别严重，蔗农生活多近于农奴。我在总队部专搞“糖房的剥削调查”工作，工作前后约五个月，受到一次终生难忘的深刻教育。本来用意，也有可能希望我就材料写一中或长篇小说。末后因为时间短，问题多，懂的事还不够全面，无法着手，只好搁下。

回到重庆，总队总结发言时，还曾让我就问题作廿分钟发言。我表示完全拥护党的政策。

^① 1951年11月11日，《光明日报》以《我的学习》为题发表了这篇检讨。

回到北京，因参加过土改，对个人写作思想错误，有深一些认识，在学生中还主动自我批评了一次。不几天后，又调我参加文物行业的三、五反，约工作一月，更近于“作战”。当时全市似约百二十多家古董铺，我大约记得前后即检查了八十多家。馆中同事参加这一战役最久的，我是其中之一。这也显明是组织上有意教育我，有更多实践学习的机会。工作是十分辛苦的，却十分兴奋愉快。记得和几个公安人员一道，他们搬移东西，我说文物名称、年代，后来喉咙也嚷哑了。我的综合文物知识比较广泛，也比较踏实，和这次组织上给我的教育机会特别有关。主席伟大无比著作《实践论》提示求知识的新方法，试用到我本人学习上，得到的初步收获，使我死心塌地在博物馆作小螺丝钉了。我同时也抱了一点妄想，即从文物出发，来研究劳动人民成就的“劳动文化史”、“物质文化史”，及以劳动人民成就为主的“新美术史”和“陶”、“瓷”、“丝”、“漆”，及金属工艺等等专题发展史。这些工作，在国内，大都可说还是空白点，不易措手。但是从实践出发，条件好，是可望逐一搞清楚的。对此后通史编写，也十分有用的。因为若说起“一切文化成于劳动人民之手”，提法求落实，就得懂史实！

因此，当辅仁合并于人民大学，正式聘我作国文系教授时，我答应后，经过反复考虑，还是拒绝了。以当时待遇而言，去学校，大致有二百左右薪资，博物馆不过一百左右，为了工作，我最后还是决定不去。我依稀记得有这么一点认识：教书好，有的是教授，至于试用《实践论》求知方法，运用到搞文物的新工作，不受洋框框考古学影响，不受本国玩古董字画旧影响，而完全用一种新方法、新态度，来进行文物研究工作的，在国内同行实在还不多。我由于从各个部门初步得到了些经验，深深相信这么工作是一条崭新的路。做得好，是可望把做学问的方法，带入

一个完全新的发展上去，具有学术革命意义的。

如果方法对，个人成就即或有限，不愁后来无人。

我于是心安理得，继续学习下来了。

目 录

代序 我为什么始终不离开历史博物馆	(1)
-------------------------	-----

文 论 选

郁达夫张资平及其影响	(3)
论闻一多的《死水》	(10)
论徐志摩的诗	(15)
我们怎么样去读新诗	(28)
论中国创作小说	(35)
论技巧	(61)
小说作者和读者	(65)
论特写	(79)
论“海派”	(87)
作家间需要一种新运动	(92)
再谈差不多	(99)
《边城》题记	(105)
《从文小说习作选》代序	(108)
《长河》题记	(115)

抽象的抒情	(121)
-------------	-------

文史研究必需结合文物

收拾残破

——文物保卫一种看法	(133)
读展子虔《游春图》	(142)
文史研究必需结合文物	(158)
从实物学习谈谈《木兰辞》的相对年代	(168)
“商山四皓”和“悠然见南山”	(172)
“瓠羹舂”和“点犀盃”	
——关于《红楼梦》注释一点商榷	(175)
从文物来谈谈古人的胡子问题	(184)
假若我们再演《屈原》	
——关于人物形象的塑造及服装道具如何 古为今用	(196)

物质文化史文选

明织金锦问题	(215)
我们从古漆器可学些什么	(227)
古代镜子的艺术	(237)
《中国丝绸图案》后记	(246)
龙凤艺术	
——龙凤图案的应用和发展	(253)
谈染缬	
——蓝底白印花布的历史发展	(262)
谈金花箋	(272)
谈皮球花	(281)

玻璃工艺的历史探讨	(286)
清初瓷器加工	(296)
螺甸工艺试探	(313)
说“熊经”	(334)
扇子史话	(342)

中国古代服饰研究 (节选)

中国古代服饰研究引言	(347)
四·商代墓葬中的玉石陶铜人形	(358)
六·周代男女人形陶范	(366)
八·战国帛画妇女	(372)
一五·战国鹑尾冠被练甲骑士	(377)
二八·汉代舞女	(383)
三六·长沙马王堆一号汉墓中几件衣服	(387)
三八·东晋竹林七贤图砖刻	(393)
四一·南朝斲琴图部分	(397)
四七·北朝景县封氏墓出土男女俑	(400)
五三·北齐张肃俗墓出土男女陶俑	(403)
五六·隋李静训墓出土男女陶俑	(406)
六八·唐人游骑图部分	(408)
七八·唐张萱捣练图部分	(414)
八一·宫乐图	(418)
八九·唐代彩绘陶俑和三彩陶俑	(421)
九九·五代夜宴图宴席部分	(424)
一〇四·清明上河图中劳动人民和市民	(428)
一一九·宋太祖赵匡胤像	(433)
一二九·西夏敦煌壁画男女进香人	(436)

一三六·元代衣唐巾圆领服男子和齐膝短衣卖鱼人	(439)
一四六·元代玩双陆图中官僚和仆从	(442)
一四九·明皇都积胜图所见各阶层人物	(446)
一五五·明妇女时装与首饰	(451)
一六一·清初刻耕织图	(455)
一六二·清初妇女装束	(462)
一七八·清代雍正四妃子便服	(467)
 作者著作书目	 (471)
作者简要年表	(480)

文 论 选

郁达夫张资平及其影响

这两人，是国内年青人皆知道的。知道第一个会写感伤小说，第二个会写恋爱小说。使人同情也在这一点，因为这是年青人两个最切身的问题。穷，为经济所苦恼，郁达夫那自白的坦白，仿佛给一切年青人一个好机会，这机会是用自己的文章，诉于读者，使读者有“同志”那样感觉。这感觉是亲切的。友谊的成立，是一本《沉沦》。其他作品，可说是年青人已经知道从作者方面可以得到什么东西以后才引起的注意，是兴味的继续，不是新的发现。实在说来我们也并没有在《沉沦》作者其他作品中得到新的感动。《日记九种》，《迷羊》，全是一贯的继续下来的东西。对于《日记九种》发生更好印象，那理由，就是我们把作家一切生活当作一个故事，从作品认识作家，所以《日记九种》据说有出版界空前的销路。看《迷羊》也仍然是那意义。似乎我们活到这世界上，不能得人怜悯，也无机会怜悯别人，谈一下《沉沦》一类东西，我们就有一种同情作者的方便了。这里使我们相信作家一个态度的正确，是在另一件事上，似

• 本篇原载 1930 年 3 月 10 日《新月》第 3 卷第 1 期，署名甲辰。