

# 仰望苍穹

YANG WANG CANG QIONG

只要找到那片属于自己的天空，  
就会敞开胸襟，

释放自我，

对山起舞，

对水高歌，

白天沐浴万道霞光，

夜晚独享一谷清幽。

张金豹 著

# 仰望苍穹

YANG WANG CANG QIONG

只要找到那片属于自己的天空，

就会敞开胸襟，

释放自我，

对山起舞，

对水高歌，

白天沐浴万道霞光，

夜晚独享一谷清幽。

张金豹 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

仰望苍穹/张金豹 著. - 北京:人民文学出版社,  
2007.3

ISBN 978 - 7 - 02 - 006022 - 1

I. 仰… II. 张… III. 散文 - 作品集 - 中国 -  
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 025476 号

责任编辑:赵 萍 装帧设计:柳 泉  
责任校对:刘光然 责任印制:张文芳

仰望苍穹

Yang Wang Cang Qiong

张金豹 著

---

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 264 千字 开本 640 × 960 毫米 1/16 印张 22.75 插页 4

2007 年 3 月北京第 1 版 2007 年 3 月第 1 次印刷

印数 1 - 15000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006022 - 1

定价 29.00 元

---

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

## 序(一)

张全景

许多同志问我有什么爱好,我常用两句话作答:平生无所好,唯有读书报。几十年来,读书看报已成为我工作生活中必不可少的组成部分。不可一日无书,不可一日无报。我的阅读兴趣比较广泛,政治、经济、文学、历史、地理、哲学、逻辑等等,无不涉猎。虽然没有学好学精,但却受益匪浅。直到今天,习惯没改,兴趣没减。尤其对于朋友和身边熟人的专著文章,更是情有独钟。

我与金豹同志共事多年,对他的为人为文,我是了解的。他勤奋工作,刻苦学习,勤于思考,勤于写作。每当他有新作发表,我总是非常高兴,一睹为快。最近,他把将由人民文学出版社出版的散文随笔《仰望苍穹》样稿送我,嘱我作序,我欣然命笔。

每个人都有自己的精神空间,花开花落,各为世界。从金豹同志的文章看,他所追求的都是丰富、广阔、博大的精神世界。他写抗联英雄杨靖宇,写党的优秀干部谷文昌,写乔羽、写印青,写韩愈、苏东坡,写优秀共产党员王顺友,以及冷水沟的杨岳等等,不管是古是今,位卑位显,在精神层面上都有一个共同点,就是正气、正义,就是对国家对人民对事业的

强烈责任感。我想,这与作者长期从事的工作有关,与作者内在的精神追求有关。他所赞扬的人物和事件,是用一支情感饱满的笔,大处渲染,细处描画。通过自己的观察,用自己的思考,用自己的语言,刻画出他所敬崇的人物的精神内质,又用具体形象的语言,写出这些人物为什么值得崇敬,又应如何崇敬和向他们学习,让生命更有意义。在他的笔下,乔羽的豁达、印青的敬业、李肇星的机智,无不跃然纸上。对乔羽,他是这样写的:“在乔羽面前,就像面对着一座丰富的宝矿,面对着一眼深深的古井,面对着一本厚厚的大书,面对着一棵参天的大树”(《与乔老爷聊歌》)。写印青,是“弹了一遍又一遍,唱了一遍又一遍,到后来,一边唱,一边挥舞着手势,诠释着这些不同音符的不同内涵”(《追寻精神归宿》)。在他眼里,李肇星具有两座山峰的风景,“一个外交官的世界,总是神秘而遥远,况且他不是个普通的外交官,是一个具有诗人气质的外交官;一个诗人的精神家园,往往深邃而浩渺,况且他不是一般意义上的诗人,是一个肩负国家外交使命的诗人”(《两座山峰的风景》)。这种真情的吟唱,恰好把作者的心曲与他笔下人物生命的华美乐章形成和谐共鸣。

金豹为文寓意很深,求实出新。《五十万里云和月》中的王顺友,是受过中央组织部表彰的优秀共产党员,也是全国劳动模范。他为了群众的利益,把自己的青春和爱奉献给了似乎永无尽头的马班邮路。金豹同志把王顺友这样的先进典型作为一个有血有肉的人来写,是可亲可敬的,而不是高不可攀的。王顺友的邮班,往返一次要走五百八十四公里,月投递两个班,一个班期十四天,一年下来有二百八十一天要奔波在邮路上。为了给群众送一封信,要跑上几百公里。即使是在平原,这样的路也是艰难的,何况是在海拔三千多

米的崇山峻岭间呢？王顺友有过犹豫，有过彷徨，有过动摇。但是，他“心里明白，自己不去干，还得有人去干；自己不吃这份苦，还得有人去吃。”正是这种朴素的情感，王顺友选择了坚持。也是这种朴素的写法，作者笔下的典型活了，与我们的距离近了，大家能够学了。这对于做好新时期的组织工作、宣传工作，都是一种启迪。但是，文章并没有于此止步，他用王顺友的话说：“我真诚地盼望我们国家富强了，我们家乡富裕了，村村通公路，家家有电话，户户有电视，再也不需要马班邮路了。”这样一来，作者的精神追求，与先进人物的崇高精神境界，达到了有机的恰到好处的融合。

人生是美丽的，这种美丽重在实践，而不是大话、空话。鲁迅先生对中国的事情理解很深刻。他说，中国的事情，光看落在文字上的高论是不行的，因为有明说在做，其实不做的；有明说不做，其实要做的；有明说做这样，其实做那样的；有其实自己要这么做，倒说别人要这么做的；有一声不响，而其实倒做了的。当然也有说这样，竟那样的。金豹作品中的达能太、王顺友、贾东亮、谷文昌等，无不散射着一种光芒，那就是对生命的热爱和坚持，对事业的执着和追求，对工作的坚定和不懈。金豹同志说，“美丽是一种心情，是一种状态”（《五十万里云和月》），意义就在于此。

古往今来，人们的阅读无不喜欢构思新颖，文体别致，文风清新。金豹同志的文章，当长则长，当短则短，体现了一种注重内容而不拘泥于形式的追求。《英雄仰天长啸》、《进之艰难退之易》等，在散文的行列中，可以算是长篇巨制了。而收入文集的《永不褪色的雕塑》，洋洋洒洒三万言，更为少见。这些作品，以散文的笔触，报告文学的篇幅，求实创新的精神，在散文创作中打下了自己的印记。在金豹同志塑造描绘

的一幅幅画卷中,那些鲜艳的色彩,来自于他语言的鲜明、生动、活泼且富有诗意,能够让人爱读,这也是散文成其为美文的基础。在写谷文昌这篇长文中,诸如“潺潺的溪流,流出了昨日禾口的五谷丰登,流出了今天石壁的日益繁荣。清澈的山泉,流出了座座高山的林木葱茏,流出了方方沃野的禾苗青青”。这样的语句俯拾皆是,正如弯月形海滩上散落的五彩贝壳,使一片大海在波澜壮阔中多姿多彩。

我总认为,一个人活在世上,要尽自己最大的努力为老百姓做事,为社会进步和谐做事。金豹同志是一名组工干部,这些文章都是利用业余时间写成的。有些是实际工作中的思考,有些是读书中的感悟。他写公文、写评论,也受到好评。文学作品强调的是形象思维,公文评论之类,则强调逻辑思维。这两者之间有联系,也有区别。把二者很好结合起来,相互促进,相得益彰,是需要有一定驾驭能力的。当然,不能说金豹同志已经做得尽善尽美,但至少已在这方面付出了很大努力,取得了一定成绩。希望金豹同志继续努力,进一步扬其所长,创作出更多更新的优秀作品,做更多有益于党有益于人民的事情。

2006年12月21日

## 序(二)

梁 衡

近些年来,我一直身体力行并大声呼吁,散文创作要关注政治,走近政治,摒弃小我,抒写大我,言大情、大事、大理。因为我始终笃信,任何政治总是当时背景下最大之事,必定是大多数人关心的事,有大多数人认同的情和理。否则它不能称之为政治,而只是政治之风在水面上吹起的一点涟漪,或在草木之梢擦出的一点哨音。文学离不开社会,因而也就离不开政治,这是非常简单的道理。令我高兴的是,我的呼吁已经引起了回应。许多作者也把笔触伸向了大情大事大理,张金豹同志就是其中之一。

从《仰望苍穹》收录的文章看,大多篇章都与政治有着直接的紧密的联系。不管是写人还是论事,不管是社会名流还是布衣百姓,无不与当今社会的政治生活息息相关。就是写历史上的人和事,也都关照着今日的现实。比如,他写李肇星视外交家的使命为自己的生命;写谷文昌抛却一生名利只为百姓梦圆;写印青把精神归宿作为音乐追求的至高境界;写杨岳要让阳光的温暖普照到千家万户;写王顺友宁可自己受苦也要让群众舒服;写达能太舍弃一切也要为草原牧民排忧解难……在他的笔下,一个个活生生的人物,织成了一幅



幅壮丽的画卷。透过这些人物我们也不难发现,不管社会多么浮躁,多么急功近利,作者依然难能可贵地保持了一种激情、热情和真情,保持了一种向善之心和爱美之心,保持了一种责任意识 and 使命意识,保持了一种阳光心理和健康心态,保持了一种理想境界和精神追求。而这些,正是写好大情大事大理所必需的,也是我们当今社会所需要的。

本来,共产党人的政治是最近人情的。恩格斯解释他和马克思奋斗的理想社会是:所有的人都有健康的工作,闲暇的时间,充分的自由。邓小平的愿望是“国家富了,我能做个富裕国家的公民”。多么伟大又平凡的政治情怀。写政治题材,最大的忌讳或者危险是不解人情,图解概念,空洞说教,重新陷入假、大、空的窠臼。我们反对置国计民生、大事大情于不顾,专事自我的一己之利一私之情,尤其那些无病呻吟、为赋新词强说愁的娇柔作态,但我们也反对那些图解政治答案,或者为了一个政治概念,去编造豪言壮语加奋不顾身的简单公式。金豹同志显然已经意识到了这一点,并自觉地注意把握人与事业、人之常情与大事大情的关系,使笔下的人物有血有肉,可信可敬。比如他笔下的谷文昌,既是一名党的干部,又是普普通通的人。在写谷文昌送小儿子下乡锻炼的时候写道:“小儿子临走时,从来不打理家务的谷文昌,竟主动替儿子整理行李。那双青筋暴突的手,此时是那般轻柔。”“送别的路上,父子俩一前一后默默地走着。分手时,谷文昌回过身来,把一张照片塞进儿子的怀里,蹒跚着离去。豫东看着这唯一一张与父母单独的合影,猛然意识到父亲深埋在心里的那份温情。他不是不关心自己的孩子,只是他心中还有比亲情更重要的东西。”这种写法很人性,很亲切,很细腻,把人物写实了,也写活了。再比如,《冷水沟的暖流》中

的杨岳,当作者问他,没当村干部之前,挣了那么多钱,当了村干部,没有后悔过?这种情况下,很容易出现一些不着边际的空洞口号,但作者却写道:“怎么不后悔?几次想打退堂鼓呢。后来一想,那么多人选我,不能不识抬举。再说,我是党员,不能让阳光只照进我家里啊。”这样一来,不仅真实可信,而且可敬可学。

金豹同志长期从事党政机关工作,这就有了接触重大政治题材得天独厚的优势,同时也带来了从逻辑思维到形象思维转化的表达障碍。尽管二者之间并非是不可跨越的鸿沟,但要由公文语言的端庄过渡到文学语言的灵动,并不是一件容易的事情。可以说至今干部队伍中的大部分人未能越过这道障碍。金豹同志在这方面的努力获得了令人钦佩的成功。文集中一些较为成熟的篇章,从一定程度上体现了内在美与外在美的较好统一。在描写、意境、哲理、形式等不同审美层面,有许多可圈可点之处。尤其在追求哲理之美上,常有点睛之笔。比如,《英雄仰天长啸》说:“虽然现代社会的物欲横流,使人们原有的崇尚纯粹、仰慕英雄的情结正在趋于淡化甚至冷漠,但是,人类所特有的向善之心、尚德之风、念旧之情、感恩之意,不会断绝。人类是离不开精神生活的生灵,而精神的传递不需要程序和仪式,它需要的是碰撞和回应,需要的是环境和土壤。”《追寻精神归宿》中说:“创新是艺术的生命,创新也是对作者智力体力才气意志的考验。所谓创新,说到底,就是对自己成功的变相否定,在一片赞扬声中的突围,在自己行囊中的自我加压。”寥寥几句话,点破了一个大道理,既有一定的寓意,又鲜活生动。在《另一片天空》中也有类似的句子:“只要找到那片属于自己的天空,就会敞开心胸襟,释放自我,对山起舞,对水高歌,白天沐浴万道霞光,夜

晚独享一谷清幽；就会登高望远，洞悉万象，悟得透彻，看得明白，尽收万物于眼底，广纳江河于胸中；就会如鸟展翅，如龙入海，描山绣水，耕耘阡陌，拥抱春的清新，收获秋的喜悦；就会活得踏实，活得自在，活得充实，活得洒脱，让平凡的生活绚丽多姿，让有限的生命绽放光彩。”由于语言鲜活，表达洒脱，使这些本来极容易枯燥乏味的话，顿时增添了灵气，既有了语言节奏之美，又有了思辨哲理之美。

站在纯文学的角度和文章的更高层面来要求，金豹的散文随笔显然还有很大的提升空间。从文集的编选看，文体、内容略嫌芜杂，各篇质量也参差不齐。有的篇幅过长，语言过于直白，有的剪裁锤炼不够，致使一些基础不错的坯子，与精品只差一步之遥。这多少有点令人遗憾。但这不要紧，“大行不顾细谨，大礼不辞小让”，在当前政治题材为散文家较少涉猎的情势下，金豹同志大胆进军这个领域并多有收获已经难能可贵了，无论对政治还是对文学都是一个不小的贡献。

希望作者继续努力，创作出更多更好的作品。

2007年1月16日

# 目 录

序(一) .....	张全景	1
序(二) .....	梁 衡	5
阳光人生 .....		1
感悟生活 .....		5
美丽的村衣 .....		11
韵味 .....		14
拣起的碎片 .....		17
美在险远 .....		21
美在真实 .....		26
美在空间 .....		32
公文何不成美文 .....		35
文章甘苦寸心知 .....		40
一本小书 .....		46
大气之作 .....		50
为谁欢欣为谁歌 .....		52
与乔老爷聊歌 .....		56
两座山峰的风景 .....		67

追寻精神归宿 .....	75
文采共理性一色 .....	84
且听俞公说文章 .....	92
钱锺书的另一面 .....	96
创作研究两峥嵘 .....	103
梁漱溟的“天机” .....	113
皆因遗俗之累 .....	117
进之艰难退之易? .....	122
英雄仰天长啸 .....	134
冷水沟的暖流 .....	168
另一片天空 .....	172
五十万里云和月 .....	177
达能太的神话 .....	185
乡村故事 .....	193
永不褪色的雕像 .....	199
亚姆, 稀拉 .....	247
将军三问 .....	250
呼唤批评 .....	252
人才为本 .....	254
站了出来与看得出来 .....	258
危难时刻看干部识人才 .....	261
看得到 抓得起 .....	263
和谐的音符 .....	266
那首老歌 .....	269
人民利益 .....	271

不可能清一色·····	273
先富与共富·····	275
局部与全局·····	277
眼前与长远·····	279
对谁负责·····	281
瞒上与瞒下·····	283
不能大而化之·····	287
“有争议”的争议·····	289
人才与垃圾·····	290
“船调头”与“马后炮”·····	292
吃亏上当只一次·····	293
守摊与开拓·····	296
劝君躬身扫扫雪·····	301
泰山索道与十八盘·····	303
不妨学点“气象学”·····	306
红灯绿灯及其他·····	308
重视“感情投资”·····	310
老虎与猫·人·····	312
“笑脸”的价值·····	314
“棱角”莫磨·····	316
不妒不疑 唯才是用·····	319
螃蟹·“海妖”与开拓·····	323
“八成熟”就行·····	325
高楼恨不一夜起·····	328
“瑞士钟表”的警示·····	331
我与“仙人掌”·····	333

曹刿与庄公·····	335
黄宗英经商的思考·····	337
作风与形象·····	340
公道正派·····	346
后记·····	351

# 阳光人生

阳光最普通,也最宝贵。大千世界,芸芸众生,万物生灵,杂花野草,谁能离得开阳光?

春天的阳光,温柔而多情,呼唤着春色,复苏着大地;夏天的阳光,热烈而奔放,播撒着激情,催生着成熟;秋天的阳光,含蓄而庄重,变幻着色彩,接生着收获;冬天的阳光,简约而厚重,驱逐着寒冷,蓄积着光热。

阳光是美丽的。当太阳在遥远的地平线冉冉升起,天地间便闪烁着万道霞光;当旭日从海面上慢慢升腾,水面上便泛起了片片碎金;当红日从泰山之巅喷薄而出,碧空中便悬挂起一幅绚丽图画。而最美的,莫过于风雨过后的那一条条彩虹。

阳光是温暖的。当漫天的金辉洒向广袤的原野,大地便浸润着盈盈的暖意。那金灿灿的光线,人们称之为暖色。阳春三月,乍暖还寒,一见阳光,立即涌过一股暖流。冰天雪地,三九严寒,温暖一直透到人们心里。

阳光是和谐的。在灿烂的阳光下,风和日丽,大地明亮,天空一片蔚蓝,山野一片翠绿,鸟儿在尽情欢唱,鱼儿在自由遨游,孩子们天真烂漫,老人们悠然自乐。人与自然,融为一体,天人合一,和谐相处,相敬如宾,相伴为邻,织成一幅美轮美奂的图景。



阳光是豁达的。她从不厚此薄彼,从不嫌贫爱富,从不扶强凌弱,从不妒贤嫉能,从不追逐浮华,从不趋炎附势。无论是繁华都市,还是穷乡僻壤,无论达官贵人,还是布衣百姓,无论富足发达,还是贫困落后,她都一视同仁,送去问候,送去温馨,送去关爱。

阳光是正直的。她用自己的手臂,拂拭着辽阔苍穹;用自己的躯体,荡涤着层层阴霾;用自己的光芒,射杀着茶毒垢菌;用自己的舌尖,吸吮着阴潮湿气;用变幻的指法,净化着浑浊气层,把健康送给生灵,送给自然,送给人类。

造物主把阳光赐给了我们,我们的心里有没有阳光?社会需要自然的阳光,也需要人们心里的阳光。

我们应当赞美阳光,赞美阳光给我们带来的灿烂;我们应当感谢阳光,感谢阳光给我们带来的快乐;我们应当崇尚阳光,崇尚阳光的高尚美德;我们应当学习阳光,学习阳光的品格秉性。

阳光的人达观。阳光的心里是一片辽阔的天空。心中充满阳光,就会胸怀坦荡,天地博大。就会笑对人生,笑对世界,从容处困境,沉默负劫难,千难万险还坚韧,任尔东南西北风。就会不卑不亢,不忧不惧,不以物喜,不以己悲。就会“举世誉之而不加劝,举世非之而不加沮”。就会不为名累,不为利诱,不为色迷,不为气伤,闻誉而不喜,闻谤而不忧,毁功而不怒,有功而不傲。就会看山山绿,看水水清,看天天蓝,看地地美。而那些心里缺少阳光的人,则往往小肚鸡肠,心胸狭窄,看物不美,看人不善,闻喜则狂,闻过则怒。挫折面前,怨天尤人,灾难面前,哭天嚎地。顺境之时,忘乎所以,逆境之时,万念俱灰。

阳光的人透明。阳光的心里是一片晶莹的世界。心中充满阳光,就会一切都是透明的,一切都是敞亮的,从里可以看到外,从外可以看到内。就会内不欺己,外不欺人,上不欺天,下不欺