



紫微星的契约

《萌芽》美文精选 (2000~2006) · 爱

张悦然 苏德 等著

人民文学出版社

《黑猫不睡》张悦然

《我是蓝色》苏德

《阿安》刘莉娜

《微微疼过》马中才

《摇滚时期的爱情》仇晓慧

《半局棋》四喜

《我的男朋友是恐龙——给自己的童话》李婧

J267
46

紫微星的契约

《萌芽》美文精选 (2000~2006) · 爱

张悦然 苏德 等著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

紫微星的契约:《萌芽》美文精选:2000~2006·爱/
张悦然等著. —北京:人民文学出版社,2007
ISBN 978-7-02-006003-0

I. 紫... II. 张... III. 散文-作品集-中国-当
代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 157366 号

责任编辑:刘 稚
特约策划:罗晓荷
装帧设计:高静芳

紫微星的契约

Zi Wei Xing De Qi Yue

张悦然 苏 德 等著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

山东德州新华印务有限责任公司印刷 新华书店经销

字数 225 千字 开本 890×1240 毫米 1/32 印张 11.5 插页 2

2007 年 1 月北京第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—15 000

ISBN 978-7-02-006003-0

定价 25.00 元

序

萌芽杂志社主编 赵长天

萌芽杂志创刊48年了,培养青年作家始终是这本杂志的宗旨之一。二十年前,我的第一本小说集《外延形象》就是作为“萌芽丛书”之一种,由萌芽编辑部编辑、重庆出版社出版的。那是在哈华同志当主编的时候。后来曹阳继任主编,依然曹随萧规,继续编辑“萌芽丛书”。出书,是青年作者继发表单篇作品之后在创作上的又一个新台阶,对青年作者的成长至关重要。但是后来,由于社会发生了变化,出版业进一步市场化,编辑出版“萌芽丛书”也就被迫中断了。

近年来,萌芽杂志终于走出低谷,重新恢复了在大中学生中的权威地位,成为一个知名的文学品牌。新作者只要在《萌芽》连续发表作品,或者获得“新概念作文大赛”一等奖,立刻崭露头角,受到年轻读者的欢迎,也会受到社会的广泛重视。为了让一些确有才华的年轻人更集中更全面地展示他们的文学成果,也为了让年轻的读者们读到更好的他们喜欢的书,我们决定恢复过去的传统,为年轻作者编辑出书。

前两年我们已经陆续编辑出版了十几本书。从今年开始,我们加大了书籍编辑的力量,并将除了《新概念作文大赛获奖作品

选》之外的书籍一并纳入《萌芽书系》。《萌芽书系》将大体包括三种类型的图书。一是优秀作品的合集，包括《萌芽》精选本；二是作者个人作品集；三是长篇小说和长篇纪实。我们的编辑方针是好中选优，兼容并蓄，鼓励各种不同风格的作品。我们会精心做好选题和编辑工作并选择优秀出版社作为合作伙伴。我们会珍惜自己的品牌。希望青年朋友们喜欢《萌芽书系》，也欢迎你们提出宝贵意见。

《萌芽》创刊 50 周年，我们编选了一套“50 年文选”作为纪念。99 读书人文化公司的黄育海兄建议另编一套“2000—2006 年的文选”，我也表示同意。因为不同的选本有不同的编选眼光，决不会是简单的重复。而且，2000 年到 2006 年对于《萌芽》，有一点特别的意义。

尽管《萌芽》有着不算短暂的历史，有过曾经的辉煌，但到了 1990 年代的中后期，真是惨淡经营，凄惶度日，不知前景何在。经过 1996 年开始的改版和 1998 年开始的“新概念作文大赛”，《萌芽》重新找到了自己的位置，寻到了新的发展道路。2000 年开始，杂志发行量明显上升，影响力明显扩大。一些年轻作者，虽然还说不上成熟，作品的质量也众说纷纭，但确实被年轻读者们喜欢，名声也超越了年轻人的范围，被社会所广泛认可了。到 2005 年，《萌芽》以 50 万的发行量创造了历史的记录。这是一个对于《萌芽》非常重要的阶段，用一套选本的方式作一个纪念，还是很有价值的。

对这个选本里的作者和作品,《萌芽》的老读者应该都是很熟悉的,保留在身边,翻翻看看,自会有一种亲切的怀旧萦绕;对于《萌芽》的新读者,还没有认识这些作者和作品的年轻人,那么,结识一下吧,我相信你们不会感觉失望的,你们会喜欢你们哥哥姐姐喜欢过的那些文字。

我也推荐中老年读者不妨读读这些文章。你们可以从中学了解当今的年轻人,他们的情感,他们的生活方式,他们的内心世界。世界的未来总是属于他们的,了解他们,就是了解明天。你难道不想了解明天吗?

对于《萌芽》的编辑,我们对这些作品怀有更加复杂的心情,不仅仅是喜欢,还有一种血缘相连的亲情,就像偏爱我们自己写出来的文字一样珍惜。我真心希望读者也能珍爱这些散发着青春气息的文字。青春,总是美丽的。

2007年1月

目录

序	1
《爱情相对论》吴华	1
《不走》钮鸣鸣	10
《黑猫不睡》张悦然	28
《我是蓝色》苏德	38
《半局棋》四喜	65
《赤道划破城市的脸》张悦然	85
《我的男朋友是恐龙——给自己的童话》李婧	105
《黑洞》朱婧	142
《独角戏》懿千叶	154
《阿安》刘莉娜	169
《翻翻走走》李惟昊	177
《翅膀静静地》末末姜	198



《黄橙蓝》小舍	222
《微微疼过》马中才	230
《摇滚时期的爱情》仇晓慧	249
《爱在华师大》潘玮	272
《曲未终,人未散》豌豆	293
《我们恋爱吧》马中才	302
《那年的情书》庞婕蕾	318
《此去经年》胡涵	335

爱情相对论

* 吴 华

云扬走了已经很久了,我却回不过神来;是我不要云扬,但似乎我比他更难过。

爱情的组合有四种可能:(1)你要我,我不要你;(2)我要你,你不要我;(3)我要你,你也要我;(4)我不要你,你也不要我。爱情的结局有两种方式:(1)两个人走到一起;(2)两个人不走到一起。爱情的感受有两种形态:(1)直白而清晰;(2)说不清理还乱。

我和云扬不属于以上任何一个结点,因为我以为我们之间是友情,但云扬要的是爱情;云扬走了,我留下了,但我的心却跟他在一起;云扬的走直白而清晰,但我的感受却混乱而复杂。我常常从头把这件事的经过回忆一遍。

初三时有一次老师出作文题目:《生活这样告诉我》。初三其实还没有体验过什么叫生活,我的脑袋里一片空白,空洞地盯着黑板上单调的几个字。老师就坐在讲桌后,戴着深度近视眼镜,

神情暧昧地看了我一眼,又意味深长地别过头去望向窗外。

窗外有什么?有鸟雀在花枝间跳跃,这个中学讨厌地风情万种、花团锦簇,号称“花的校园”,为了锦上添花,不知多少人挤破了头才能考进来,当然也有很多家长花了大把钞票为这里的美丽做出了杰出的贡献;但我爸妈不是,我是以全县第六名的成绩考进来的,我爸妈为此挺自豪。

但这个时候他们自豪不起来,因为进入初三来的半个学期我却从班里第三名降到了三十名,而且该死的,我一下子变得不爱读书了,总觉得活得没劲,活着没意思。我真想逃课去大街上晃荡,甚至私下里想像要是我是一个孤儿没有人管我那么我就到全国各地流窜,但除了上课时发发呆之外我什么也不能做,因为我是一个并不大胆的女孩子,而且是班长、年级团总支书记,有许多人盯着我,而且我老爸老妈已经开始对我苦口婆心的“回头是岸”的劝导了。

如果这也算生活的话,那我敢说,生活是很不值得告诉我什么的。虽然我一向以写作见长,而且从小一直是语文课代表,但我实在写不出什么来。

语文老师走下讲台,有意无意地走到我的座位边,有意无意地看看我空白的作文纸。我瞪着他,我的眼神坦率而悲哀。老师似乎终于心太软,摇摇头,语重心长地说:“你可以写写生活像一杯酒。”我无辜地望着他:“中学生不能喝酒,我也不知道酒的味道。”老师说:“这只是一种比喻。酒嘛,对于会品尝的人而言是甘

醇的,对于没有学会品尝的人来说是苦涩的。”“哦。”我淡淡地应了一句。即使我的思维能够上蹿下跳漫无边际,我也想不到酒与我有什么关系,我依然只有一脸无辜地望着他。老师仿佛因为他以为很绝妙的比喻没有引起共鸣而有些泄气,“早恋就像一杯苦涩的酒,不能过早地品尝。”“哦。”我淡淡地应了一句。咦,早恋与我有什么关系?我还是想不通,于是又一脸茫然,再抬头,老师已经走远了,那背影还得意地一颠一颠地挺拔着。完了,他一定以为触及到我心中柔弱的情愫了,他一定把我的茫然当做了反省,但是,老天作证,我并没有早恋!我孤独得像只蜗牛,我连自己为什么厌学都不清楚,也没有人可以理解我、帮助我,我感到很沮丧,但全世界的人仿佛都不约而同地帮我找到了答案:早恋?这惟一合乎想像的答案!

或许正因为这样我对早恋有着很深的排斥,当然,我的作文并没有写生活像酒,具体写的什么现在也已经忘记了。

如果这段插曲对我有影响的话,那它一定潜意识里影响了我 and 云扬的关系。

云扬比我高一级,是我高一时的笔友。云扬发表了一篇征友启事,据说当时每天收到数以百计的回信,但云扬偏偏选了我。云扬后来说是因为我在信封上贴了一枚丹顶鹤的邮票,显出我的孤高脱俗。

虽然我想不清酒和早恋的关系,也不会去想它们之间的深

意,但我并不孤高脱俗,只是当时邮局出售那种邮票,我觉得也不错,所以就买了。不过既然云扬说是,那我就是。就如同我并不漂亮,但云扬认为我可能漂亮,所以我就不要去想自己是不是真的漂亮;云扬认为我很优秀,我也认为我可能不错;云扬认为我独特,我也就认为我独特。

我不知道是云扬认不清我还是我自己认不清我,云扬塑造了一个我,我就把她当做了我。反正这种日子过得也不错,我甚至想,云扬比我更了解我,他对我很好,总是照顾我的喜怒哀乐,总是体贴我的多愁善变,而且,他会鼓励我,监督我,所以我的成绩沉沉浮浮但不至于差得太远,所以我的心情好好坏坏却也不至于叛逆太多。这种日子很简单,也很单纯。

直到我高二时的圣诞节,收到云扬的贺卡,只有一句话:“何当共剪西窗烛?却话巴山夜雨时。”我并不觉得有什么奇怪,但回家后我妈却问我:“你知道什么叫‘何当共剪西窗烛’吗?”我摇头,母亲又是一脸“恨铁不成钢”的哀怨。历史的悲剧仿佛在重演!我翻看了很多资料,最后结论是:李商隐的这首《夜雨寄北》是写给友人的!我讨厌这种酒与诗词的谈话,尽管它们在文学里都很美好。所以母亲大人不再和我争论李商隐的诗,我也不去追究她为什么会问这两句话。

但云扬却不再理我了。我莫名其妙。

说实在的,我已经开始依赖云扬了,依赖他种种的好,虽然这种好是以文字为载体的,我宁可相信文字的真实性。没有云扬的

日子,我又恢复到初三时那种孤独的氛围中。不同的是,我开始会想念一个人,这便是云扬。

不知为什么,当我高中生活就快结束的最后几个月,云扬却又来信了,仿佛这中间的间断只是出了一趟远门,而这一去,他已到了一所名牌大学,重回中学时的经历,再怎么也有些变迁的沧桑感。云扬是熟悉的,也是陌生的。云扬会和我争吵,但似乎因为我要高考,而又不和我争吵。

不过我还是很开心,有人陪我经过惨淡的高考复习和考试,总是一件值得庆幸的事情。云扬也陪我熬过等分数和通知书的那段日子,有这样一个朋友,真的很好。

等到我上大学的第二天,云扬开始真的和我争吵了,在电话里。他质问我为什么不选择他所在的城市,可是我为什么要选择呢?我不喜欢在不知道原因的要求下做出决定,这让我有种要掉进陷阱的不踏实的感觉。但云扬不喜欢我的不喜欢。所以云扬又出远门了——他又不理我了。而大一生活的孤独使我对云扬的思念野草般疯长。

云扬是我在电话亭里用泪水唤回来的,在又一个圣诞节的时候。不过,云扬的归来,还带着他的感情、他的爱。

我本来只要一点阳光,但云扬却要给我整个春天。

云扬说我是浪漫的,所以我浪漫;云扬说我是脆弱的,所以我脆弱;云扬说我不现实的,所以我不现实。

我要云扬,但不要爱情。

这个问题不知道该怎么解决,我没有人可以与之商讨,以前可以让云扬给我拿主意,但是现在却是他给我出了一道难题。

这种日子特不是滋味。

我们照例联系,甚至比以往任何时候都显得勤快,云扬每天的长途电话常常在一个钟头左右,即使有时候实在没话说,我也不让云扬挂电话,感觉他就在另一端,实在让人很塌实。云扬也宽容地宠溺着我。我们就这样为中国的电信事业做出了极大的贡献,我于是想其实如果和云扬同在一个城市也没什么不好,至少可以省下许多电话费。

这段时间里我们什么都聊,聊中学时光,聊大学的感受,聊身边的人和事,有时候也涉及我们之间的问题。云扬说:“我会给你充分的时间考虑,你也可以从身边的人中做出选择,我不要你有一丝一毫的后悔。”云扬常常这样好得叫人流泪。

后来云扬终于决定来看我,这仿佛是天经地义的事。我想,如果我们算恋人的话,我们一定算得上一对奇怪的恋人,我们之间的联系除了可以作为证据的信和云扬的一张照片外,便是不能作为证据的电话卡,我们的联系似乎也因为证据不充分而告终。

云扬说,我们还是做朋友吧,几年的友情不容易啊;我说那就做朋友吧。云扬说:我不能和你做朋友了,我对你的感情已经没有办法再回到友情。

所以,云扬走了。

我想不通我为什么不要云扬的爱情,总觉得一个好朋友变成

了恋人,前面的友情就很有别有用心的味道,所以,我总说以后如果我谈恋爱,一定不要好朋友做我的男朋友,可是,我也不可能和一个人不做朋友而谈恋爱吧!

这个问题真的很烦,我想不出个所以然来。

于是我就哭了,想云扬时哭,想不通问题时也哭。

刚开始寝室的姐妹们都安慰我,于是大家就讨论心情不好时怎么发泄。我告诉她们中学时我常常会把自已关在小屋里,然后把屋里所有能够摔的东西都乱七八糟地摔在地上,甚至撕书、撕笔记本、撕报纸;狂乱以后,再把屋子收拾整齐。有几次甚至差点被我妈撞见。马儿说她中学里心情郁闷时就用小刀划自己的手指,直到划破皮,伸出手来都是新旧不均的伤痕。讨论的结果是我们每个人几乎都用划手指、掐自己等等方式自虐过,几乎每个人都曾经狂乱过、压抑过、痛哭过,但我们每个人走在人群里都绝对正常。我有时看着人群攒动便会想他(她)们是否也有过这样的经历呢?

后来寝室里的人都腻掉了我不时的发作,便不再聚众讨论了,大家商量着要去舞厅,我也不好意思总像祥林嫂似的没趣,所以也参加她们的活动。

不过不久以后我们便不再去了,原因是马儿从她舞厅里认识的男朋友那里得知,男孩子都觉得从舞厅里追到的女孩子总不是那么回事,想想舞厅里的男的你都敢接受,看来也不会好到哪里

去,他们在自贬的同时也把相应的女孩子归为了另类。我不知道马儿和她的男朋友怎样跨越了这层认识的障碍,我也想不通,不是还有很多男孩子到舞厅去正为了追女孩子吗?反正跳舞的狂热渐渐冷却了,我们又恢复到平静的生活里。

其间我还时时想起云扬,有几次甚至想去找他,但是我不敢一个人坐火车去另一个陌生的城市,我在这个城市里已经养成了倦慵的惰性。更重要的是,我没有足够的钱,我也怕我去了 he 依然不理我,所以我一直没去。

再后来认识了虫子,他坐在人群里,抽烟,有点沉默的不羁,我感觉他有点像云扬,我也想不通为什么会把他和云扬联系起来,可能是烟雾的原因吧,让他们都有点不真实的沉静的气质。我对虫子一见钟情,这很傻,真的。

可能是有一次我问虫子,如果大学里和中学的一个朋友谈恋爱算不算早恋,或者是如果一个好朋友因为你的拒绝而从此躲开你是因为他受伤太深呢还是因为他心里原本另有其人,反正虫子知道有一个人叫云扬。

有一天和虫子在校园里散步,虫子说:“我觉得云扬对你而言很重要吧?”“哦。”虫子在黑暗里瞪着我。“我觉得为了你的终身幸福你应该去找他。”我反瞪着虫子。“天下好男人不多,不要错过良机。”我对着虫子冷笑,虫子看不清我的脸。“我是实话实说呀。”虫子的实话实说彻底打击了我,在我对他的感情缠绕不清

时,我想不通他是反意刺激我呢,还是真的在分析我,我是一个很迷糊的人,想不通这些问题,我觉得很复杂,所以我,放弃了虫子。

我现在又多想了一个人,除了云扬,还有虫子。我分不清他们,也分不清我自己,我的理智好像去四海云游了,留下孤零零的灵魂看守乱七八糟的问题。

我这是怎么了? 我问自己。

我写了一首诗:

我爱你

这是不可能的

才怪

?

我的感情总不能像电视剧里的故事一样,让我一边观看一边欣赏一边分析,男女主人公最后的结局总在意料之中;那时我是旁观者;现在我不是。

我在过我自己的日子。