

教育部人文社会科学研究 2003 年度博士点基金项目



英国小说 人物史

李维屏 主编

THE CHARACTER IN BRITISH FICTION:
A CRITICAL HISTORY

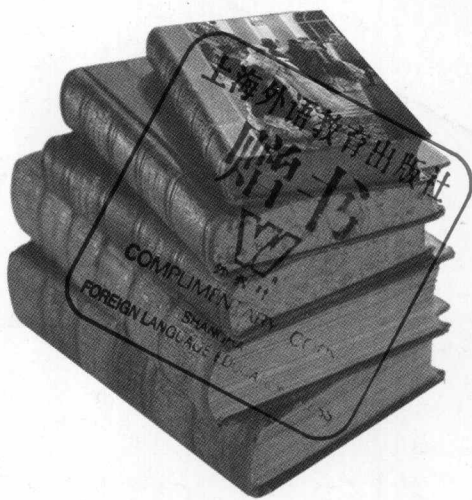
 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

教育部人文社会科学研究2003年度博士点基金项目

英国小说人物史

The Character in British Fiction:
A Critical History

李维屏 主编



W 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

英国小说人物史 / 李维屏主编. —上海: 上海外语教育出版社, 2008

ISBN 978-7-5446-0522-9

I. 英… II. 李… III. 小说—人物形象—文学史—英国
IV. I561.074

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第091781号

出版发行: **上海外语教育出版社**

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 赵丽君

印 刷: 上海长阳印刷厂

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 850×1168 1/32 印张 21.25 插页6 字数 529 千字

版 次: 2008年1月第1版 2008年1月第1次印刷

印 数: 2 100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-0522-9 / K · 0003

定 价: 60.00 元

本版图书如有印装质量问题,可向本社调换



李维屏，男，1953年6月生，上海外国语大学英语学院教授，博士生导师，教授委员会主任，英语学科学术委员会副主任，《英美文学研究论丛》主编，教育部“跨世纪优秀人才”，现任上海外国语大学学科规划与建设办公室副主任。1977年毕业于复旦大学外文系，1980年考入上海外国语学院攻读研究生课程，1983年获英语语言文学硕士学位。1986年由国家教委公派赴澳大利亚悉尼大学留学，攻读英美文学课程，次年 在悉尼大学再获硕士学位。回国后进入上海外国语大学攻读博士课程，1991年获英语语言文学博士学位。1996年作为“富布莱特”学者赴美国匹兹堡大学访学。2001年被英国曼彻斯特大学聘为“荣誉研究员”，并赴该校访学。2004年，因“为发展我国的教育事业做出的突出贡献”而受到国务院的表彰，并获政府特殊津贴。长期从事英美文学的教学与研究工作，为研究生开设了《英美现代主义及后现代主义文学》、《现代美国小说》和《现代英国小说》等课程。迄今为止，已发表各类著作、教材和译作15部，论文30余篇。主要著作有《英美意识流小说》（教育部“八五”社科研究项目）、《英美现代主义文学概观》（教育部资助优秀青年教师基金项目）、《乔伊斯的美学思想和小说艺术》（教育部“九五”博士点基金项目）、《英国文学通史》（副主编，教育部博士点基金项目）、《英国小说艺术史》（教育部“跨世纪优秀人才”项目）、《英国小说史》（主编）等。

本书编写人员及分工

- 李维屏（上海外国语大学教授，博士生导师）设计，审稿，定稿；
前言、导论、第一章、第二章、第五章、参考书目、索引、
后记。
- 曹波（上海外国语大学博士，湖南师范大学副教授）第三章。
- 冯建明（复旦大学博士后，上海对外贸易学院副教授）第四章（其
中第六节由曹波撰写）。
- 颜静兰（华东理工大学教授）第六章。
- 宋建福（上海外国语大学博士，山东科技大学教授）第七章。
- 王珏（上海外国语大学博士）第八章、第九章。

前 言

也许,新千年的历史交响曲激发了人们梳理史料、撰写史评的热情。也许,典籍浩瀚的英国小说的确为国内外学者提供了丰富的学术资源。今天,当个人受到前所未有的尊重并有效地成为现代社会的主体时,对英国小说人物的研究无疑成为一个重要的课题。在过去的四百年中,英国小说家成功地塑造了无数有血有肉、栩栩如生的人物形象。每当我们漫游书海,展卷研读,形形色色的人物便赫然在目。他们一个个,一群群,带着历史的印记,散发着浓郁的文化气息,踏着时代的节奏迎面走来,比肩继踵,浩浩荡荡。然而,迄今为止,国内外还没有一部全面系统地研究英国小说人物的历史概貌、演变过程、价值取向和文化特性的理论著作。尽管大多数学者在评论英国小说时都会谈及人物,而且不少文论见解独到,入木三分,但读者依然有一种“见树不见林”的感觉。窃以为,有关英国小说人物的诸多深层次问题理应受到学术界的关注。在我国的英国文学研究力图与国际接轨的今天,由中国学者来撰写一部《英国小说人物史》不仅很有必要,而且也在情理之中。

本书旨在全面追溯英国小说人物的发展轨迹,系统阐述四百年以来英国小说人物的基本类型和主要特征,并深刻揭示人物所蕴涵的文化特性、道德观念和价值取向。在总体设计上,本书以英国

小说历史为线索,以人物类型演变为框架,深入探讨各个时期英国小说人物的内涵与外延及其共性与差异。在全面论述影响小说人物发展的社会环境、经济关系和文化思潮的同时,笔者力图科学地阐述有关英国小说人物在历史进程中的传承关系,人物演变与文本进化之间的关系,人物形象的更迭与作家审美意识的变化之间的关系,以及人物在小说中的地位、话语权和艺术作用的嬗变等深层次问题。由于小说家大都通过人物形象来为社会构建一种有利于个人发展的文化语境,因此,全面系统的人物批评不仅能弥补以往偏重小说的形式、结构、技巧、叙事和文体等微观研究之不足,而且还能以更宽广的人文视野来观照小说人物的经历,考察英国的民族文化心理。

窥斑知豹,读史明智。研究小说人物的发展历史既是对文学主体的关注,又是对历史上人的各种境遇的反思。有道是文学即人学。小说不仅是一切社会最基本、最复杂的人际关系的缩影,而且也是作家探讨人的话语权利、社会角色和主体意识的重要场所。大凡写小说的人都有自己的创作意图和审美意识,但他们似乎都“以人为本”,凭借虚构的文学形象来塑造自己的精神儿女。通常,小说家笔下的人物真实地反映了人在某个时期的生存状态,折射出耐人寻味的世道人心和人间情怀。小说人物与其说是作家个人的智慧与才华的结晶,倒不如说是社会生活和国民意识的微型载体。因此,人物批评有助于我们深入了解英国小说的文化特性乃至其整个社会与道德的价值体系。从某种意义上说,这部《英国小说人物史》既是对文学形象的全面盘点,又是对四百年来的英国的社会时尚、思想变迁和国民性弊端的人文思考。我想,英国小说人物的不同境遇和命运或许对我们今天的为人处世依然具有一定的借鉴作用,使我们从他们的沉浮和荣辱中获得某种启示。

本书历时三年,如今虽已脱稿,但我感慨系之,体会良多。记得19世纪著名小说家萨克雷在完成一部小说之后往往觉得自己

面对着“一个曲终人散的旅馆”，“十分怀念”那些长期与他“同吃同住的人物”。他声称这些人物经常打断他的休息，即便当他想“偷一会儿懒”的时候，他们也会“突然冒出来”，“执意要留在他的身边”。显然，萨克雷向我们展示了一种当代急需而又缺失的敬业精神。我想，一个学者在做学问的同时也应着力培育这种精神，从而使自己的学术研究不仅成为一个全天候的过程，而且还能附载一种良好的精神面貌。通常，做学问的人只要有精神，便会执著，便能创新。

《英国小说人物史》是教育部人文社会科学 2003 年度博士点基金项目，其作者大都是才思敏捷、学风严谨的文学博士及博士后研究人员。他们在物质利益涌动和浮躁之风盛行的夹缝中不媚时俗，甘于寂寞，励志读书，坚持笔耕。从某种意义上说，本书既是集体合作的成果，又是“博士话语”的一个交流平台，其间不时闪烁着中青年学者的深刻思辨和智慧的火花。然而，英国小说卷帙浩繁，其人物纷繁复杂，因此书中难免存在疏漏之处，还望读者和同仁不吝赐教。

李维屏

2007 年 8 月

于上海外国语大学

目 录

导论	流变与褒贬:对英国小说人物的反思	1
第一章	英国小说人物的文学渊源	13
第一节	西方神话典故和英雄史诗的熏染作用	13
第二节	中世纪英国和邻国叙事文学的影响	19
第二章	早期英国小说的人物形象	30
第一节	文艺复兴时期罗曼司中的人物形象	32
第二节	16世纪现实主义小说的人物形象	41
第三节	17世纪的性格特写和散文人物	49
第四节	班扬的寓言人物	55
第三章	18世纪英国小说人物的基本类型与特征	64
第一节	笛福传记小说中的人物:创业英雄与拜物教徒	67
第二节	斯威夫特游记小说中的人物:理性时代的慧驹与耶胡	77
第三节	理查逊书信小说中的人物:道德模范与自觉意识	89
第四节	菲尔丁喜剧小说中的人物:自然人性与世相全景	106



第五节	斯特恩实验小说中的人物:理性与感伤的践行者	119
第四章	19世纪英国小说人物的演变	138
第一节	简·奥斯丁生活小说中的人物:理想婚姻的追求者	142
第二节	勃朗特姊妹爱情小说中的人物:世俗的叛逆者	155
第三节	狄更斯批判现实主义小说中的人物:阴暗社会中的芸芸众生	168
第四节	萨克雷社会讽刺小说中的人物:上层市民的真实写照	188
第五节	艾略特道德小说中的人物:道德困惑中的男男女女	204
第六节	哈代“性格与环境小说”中的人物:人间悲剧的文学镜像	217
第五章	现代主义小说人物	238
第一节	詹姆斯的小说人物:现代经验的载体	247
第二节	康拉德小说中的人物:西方道德危机的喉舌	258
第三节	劳伦斯笔下的人物:工业社会两性关系的化身	268
第四节	乔伊斯的人物画廊:西方现代意识的缩影	285
第五节	伍尔夫的精神儿女:小说艺术的纽带	311
第六章	20世纪上半叶现实主义小说人物	339
第一节	高尔斯华绥小说中的有产者	342
第二节	贝内特小说中的两极化女性人物	349
第三节	20世纪上半叶讽刺小说中的人物形象	358
第四节	安东尼·鲍威尔和C·P·斯诺的长河小说人物	385

第七章 当代英国小说人物·····	398
第一节 后现代主义小说人物·····	400
第二节 女性主义小说人物·····	429
第三节 后殖民主义小说人物·····	464
第八章 英国小说人物的文化特性·····	496
第一节 小说人物的文化价值·····	498
第二节 财富的召唤·····	506
第三节 僭越“绅士”的含义·····	521
第四节 婚姻与妇女问题·····	535
第五节 “自我”的分裂和主体的消亡·····	552
第九章 英国小说人物批评史概述·····	581
第一节 英国小说人物批评的起源与发展·····	582
第二节 19世纪小说人物批评及其关注焦点·····	591
第三节 现代英国小说人物批评理论·····	606
附录一 参考书目·····	638
附录二 作家作品中英文索引·····	651
后 记·····	669

导论

流变与褒贬：对英国小说人物的反思

英国小说自问世以来走过了四百多年的历程。其间，小说人物的形象、特征和模式均发生了显著的变化。读者不难发现，现代英国小说中的“反英雄人物”同早期罗曼司中的英雄人物相比，无论是他们自身的复杂性还是他们在小说文本中的地位与作用都不可同日而语。今天，英国小说艺术已经达到了相当成熟和完美的境地。英国小说家在人物的设计、描写和塑造方面已取得了丰富的经验和卓越的成就。事实上，英国小说人物不仅拥有长达四百年值得夸耀的历史，而且也具有其自身的文学特性和发展规律。今天，当英国小说人物画廊在向我们展示千姿百态的人物形象的同时，也引发了我们的种种思考与回味。

在对英国小说人物画廊哪怕是极为粗略地浏览一番之后，我们不难发现，人物是小说的第一要素，也是文本中最可靠的实体。

现代英国著名女作家伍尔夫曾明确指出：“我认为，所有小说……都描写人物。正是表现人物而不是说教、唱赞歌或颂扬大英帝国的荣耀，小说这一形式才得以进化。”^①显然，“所有小说都描写人物”一语不仅真实地反映了伍尔夫对小说的理解，而且也客观地揭示了小说这一文学样式的艺术本质。

由于小说是以描写人物为主的文学样式，因此人物的地位与作用理应受到小说家的重视。现代英国小说家福斯特认为，“既然小说家是一个人，那么他与其描写的对象之间具有密切的关系，而这种密切关系在其他许多艺术形式中是不存在的。”^②在福斯特看来，画家和雕刻家不一定要表现人物，除非他们自己愿意。因此，小说家与其他艺术家之间的一个重要区别在于他必须描写人物。从某种意义上说，如何生动地塑造与刻画人物形象是历代小说家所面临的共同问题。尽管有些英国作家曾创作过以描写动物为主的小说，如吉卜林的《莽林之书》（*The Jungle Book*, 1891）和奥威尔的《动物农庄》（*Animal Farm*, 1945），但他们笔下的动物不仅是人性化的，而且对人类社会具有极大的影射作用。“吉卜林在描绘动物世界时毕竟是指人类生活而言的”，^③而《动物农庄》则以动物寓言的形式来讽喻人类社会，抨击专制独裁政权。就此而言，人物应被视为小说的第一要素。小说家也许可以淡化情节或背景，但他不该而且也不能拒绝人物。当然，小说家也许可以忽略人物的生理特征和社会活动，不必向读者交代人物的姓名、性别、年龄、体貌、身份和职业（如伍尔夫的短篇意识流小说《墙上的斑点》（*The Mark on the Wall*, 1917）便具有这种创作倾向），但他决不能将人物从小说中抹去。与传统小说家不同的是，伍尔夫在《墙上的斑点》中深入探索了人物的意识领域，真实地描绘了人物的精神世界。这不仅反映了现代主义作家人物观的转变及其创作焦点从外部社会向内心世界的转移，而且也表明人物形象随着英国小说的急剧演变开始折射出更加丰富的内涵。

即便根据叙事性文学的性质与特征，人物也理应被视为小说的第一要素。英国女作家和批评家伊丽莎白·鲍温(Elizabeth Bowen, 1899—1973)曾非常精辟地提出了小说的三个要素：即逼真生动的情节、逼真生动的人物以及对人际关系的兴趣。显然，鲍温提出的三个要素是以人物为核心的。作为叙事性文学，小说通常需要情节，而情节则发端于人物。亨利·詹姆斯在谈及小说的艺术本质时曾经问道：“若非事件的决定因素何谓人物？若非描写人物何谓事件？”^④不言而喻，詹姆斯认为人物是小说文本中一个极其可靠和牢固的实体，并需要通过揭示其一系列错综复杂的动机才能使其得到充分的表现。小说也许可以没有情节，但却不能没有人物，这便决定了人物作为小说第一要素的地位。至于鲍温提到的小说的第三个要素，即“对人际关系的兴趣”，人们不难发现，它依然建立在人物的基础之上，引发于人物之间的爱与恨、互相影响和彼此冲突。对此，小说家福斯特曾明确指出：

我们不必问随后发生什么，而应问它发生在谁身上。
小说家将激发我们的智慧和想象，而不仅仅激发我们的
兴趣。于是在他的声音中多了一种强调，即强调价值。^⑤

显然，福斯特从人物身上看到了比情节更为重要的东西：即人物所包含的价值取向和道德观念。换言之，小说如要反映生活本质并使读者受到启迪，就必须“以人为本”，注重人物的刻画与描写。

今天，越来越多的小说家和批评家倾向于将人物视为小说的“原动力”。在他们看来，虽然人物的塑造有时需要情节的配合与支持，但人物毕竟是行动的执行者和情节的驱动者。不仅如此，小说人物既要带动情节，又要扮演某种代表一定价值取向的角色，并经常在文本中发挥某种艺术作用(如充当叙述者或旁观者等等)。当原始的行动开始后，人物便以施动者的身份活跃起来，并不时超



越或改变原有的角色,从而使情节不断复杂,向纵深发展。不言而喻,一部小说若无人物,也就无情节可言,而它若无情节,其人物则依然“活”得自由自在。事实上,人物不仅能心甘情愿地卷入情节,而且也能随心所欲地超越情节。因此,将人物视为小说的第一要素和最可靠的实体一点也不过分。

二

应当指出,英国小说人物的演变不仅与小说艺术的发展相辅而行,而且也与各个时期的社会风貌、价值取向以及民族文化心理密切相关。纵观英国小说人物的发展历史,我们不难发现以下四个演变过程。

一、英国小说的人物形象体现了从“高贵”转向“平凡”的演变过程。以上帝、众神、国王和贵族为主要表现对象的西方古典史诗和悲剧对英国早期的小说家产生了重要的影响,从而使“高贵”的人物形象(如亚瑟王)在以罗曼司为代表的叙事性散文作品中占据了主导地位。然而,自18世纪起,英国小说开始将表现对象转向了更为贴近现实生活的“平凡”人物,如鲁滨逊、帕梅拉、克拉丽莎、汤姆·琼斯和项狄等等。这些人物的出现确立了英国小说人物平民化的发展趋势。无论是19世纪的现实主义小说家,还是20世纪的现代主义小说家似乎都乐意从市井百姓和凡夫俗子身上寻找创作素材,打造文学形象。从某种意义上说,人物形象从“高贵”转向“平凡”的演变过程不仅客观地反映了英国小说的价值取向和文化特性,而且也完全符合普通读者的审美意识和阅读趣味。

二、英国小说的人物形象犹如钟摆一样始终处于浪漫主义和现实主义两极往复运动的过程之中。英国小说人物千姿百态,数不胜数,但归纳起来不外乎浪漫主义和现实主义两大类。具有浪



漫主义色彩的人物并不一定要执著追求崇高的爱情，而是一种在现实生活中难以寻觅的超尘拔俗、异乎寻常和过于理想化的人物。与之相反，具有现实主义色彩的人物酷似那些人们非常熟悉的日常生活中常见的普普通通的人。“然而，奇怪的是，故事的叙述往往偏向异乎寻常的人物，所以每隔几十年，人们不得不去重新发现普通人物。”^⑥著名批评家诺思洛普·弗莱（Northrop Frye，1912—1991）注意到了英国小说人物的这种交替与更迭的模式，并认为我们对小说人物的偏爱像钟摆一样有规则地来回摆动。“弗莱特地采用了‘现实主义’和‘浪漫主义’两个名词来表示这两种描写系列。”^⑦应当指出，有时，现实主义小说中会出现具有浪漫主义色彩的人物，如格兰狄森、简·爱或福尔摩斯，反之亦然。即便现代主义小说也会展示两种不同类型的人物。例如，《尤利西斯》中的主人公布鲁姆是一位具有现实主义色彩的平凡乃至平庸的人物，而《到灯塔去》中的拉姆齐太太则是一位具有浪漫主义色彩的理想化人物。浪漫主义与现实主义的此起彼伏不仅标志着作家与读者的审美意识的变化，而且也构成了英国小说人物演变的一种独特现象。在钟摆一次又一次的往复运动中，这两种类型的人物互相影响，互相映衬。

三、英国小说的人物形象呈现出从概念化到复杂化的演变过程。在早期的罗曼司和班扬的寓言小说中往往存在着以抽象概念代替人物个性的倾向。这些小说大都缺乏典型形象的塑造，未能对人物进行生动、具体的描写，因此人物概念化的特征较为明显。例如，罗伯特·格林笔下的潘朵斯托国王的形象代表着封建至尊常有的狭隘与嫉妒。《天路历程》（*The Pilgrim's Progress*，1678）中的主人公基督无疑是对上帝坚信不疑，并具有强烈的原罪意识和赎罪心理的救世主的化身。而这部小说中的其他人物，如“易变”、“尽忠”、“恨善先生”、“爱钱先生”和“饶舌先生”等等，则代表了单一的性格或品德，充分体现了公式化和概念化的特征。随着

英国小说的不断成熟,人物形象也日趋复杂。自18世纪起,英国小说家不但注重描绘人物的体貌特征和举止言行,而且热衷于揭示人物的复杂动机、情感冲突、道德困惑和令人烦恼的人际关系。19世纪现实主义小说家笔下的人物形象大都具有上述特征。而现代主义及后现代主义小说中的人物则常常因其错综复杂的感性生活和在本文中担当诸多的艺术角色而往往富有极强的层次感和立体感,因而更加耐人寻味。显然,人物形象从概念化到复杂化的演变过程不仅与现实生活及人际关系的日趋复杂密切相关,而且也客观地反映了作家审美意识的变化和创作技巧的成熟。

四、英国小说的人物形象体现了从单一角色转向多种角色的演变过程。在英国早期的小说中,人物往往扮演单一的角色:即故事情节的驱动者,如笛福笔下的鲁滨逊和摩尔·弗兰德斯。笛福将人物当作孩子似的放进小说,使他们孤立地生活在某个空间内。他们扮演了单一的角色:鲁滨逊在荒岛上千方百计地开展自救活动,并时刻期待着获救。同样,摩尔·弗兰德斯代表了小说中的一切,“除了女主人公之外其他一切都无关紧要,她像一棵树那样站在空地上。”^⑧现代英国小说家福斯特将这种单一的人物视为“被移植的”人物(transplanted)。在福斯特看来,“简·奥斯丁的小说比笛福的小说更加复杂,因为她的人物是互相依赖的,加之情节也格外的复杂。”^⑨他十分形象地将贝茨太太和埃玛比作“灌木丛中的灌木”,“而不是像摩尔那样孤立的树”。福斯特认为,像贝茨太太和埃玛那样的人物不仅是“服水土的”(acclimatized),而且还涉及各种复杂事件和人际关系。引人注目的是,现代小说中的人物往往从单一的角色转向了多种角色。正如福斯特所说:

今天,我们的问题具有更强的学术性。我们要关注人物同小说其他方面的关系:如情节、寓意、其他人物以及气氛等等。他们不得不符合作者的其他要求。^⑩