

刘墉著

半个多世纪人生岁月的心灵感悟

爱的美丽与疼痛



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
SPLendid PUBLISHING HOUSE OF CHINA



爱的美丽与疼痛

刘 塘 著

AI DE MEILI YU TENGTONG



接力出版社
Publishing House

桂图登字：20-2007-34

图书在版编目（CIP）数据

爱的美丽与疼痛 / (美) 刘墉著. —南宁: 接力出版社, 2007. 4
ISBN 978-7-80732-732-5

I. 爱… II. 刘… III. 散文—作品集—美国—现代 IV. I712. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 048924 号

原出版者: 台湾水云斋文化事业有限公司

责任编辑: 苗 辉 装帧设计: 小 璐

责任校对: 刘会乔 责任监印: 梁任岭

版权联络: 韦鸿学 媒介主编: 代 萍

出版人: 黄 偲

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)

传真: 0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)

网址: <http://www.jielibeiing.com> <http://www.jielobook.com>

E-mail:jielipub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店

印制: 三河市汇鑫印务有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印张: 5.625 字数: 110 千字

版次: 2007 年 5 月第 1 版 印次: 2007 年 5 月第 1 次印刷

印数: 00 001—40 000 册

定价: 13.00 元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书, 环衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸, 该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印防伪专用纸者均属未经授权之版本, 本书出版者将予以追究。

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-65545440 0771-5863291



每天面对一炉火，我都想那爱的一生，想这世上多少恋人只因为老了、远了，不再相依偎，就各自熄灭；又有多少热恋的人，只见爱的火焰一时腾天而起，却不能真正烧到心灵的深处，于是“情到浓时情转薄”，留下大大粗粗的树干和一炉冷冷的唏嘘。

点一炉火，多像点燃一生的爱情！



美丽的 Sandie 和她的作品，郭政彭摄影。



她的作品多半亲手用金属打造，还有许多首饰是配合她身体设计的，她自己穿戴特别漂亮。因为她的每个手脚都只有两指。

給重新改過的機會；殊不知我已一步步地踏上了不歸路。
「她」發生口角爭執。她，是何玄八歲的女孩，一見面就駁她說：「你年紀輕輕就不學好，將來要當社會的敗類嗎？」我當社會敗類又關你什麼事？」她聽完很生氣，我有禮貌地對她說：「那妳把我抓去關啊！」我心理想：這回話時，我看賣緊張的捏了一把冷汗！硬著頭皮說出

程所有大大小小錯愕的眼神正對我們！看著法院觀覽室裡的從椅子上站起來，心裏沖沖地指著我的鼻子嚴厲地說：「我當社會敗類又關你什麼事？」她聽完很生氣，我有禮貌地對她說：「那妳把我抓去關啊！」我心理想：這回話時，我看賣緊張的捏了一把冷汗！硬著頭皮說出



突然听见一个冷冷的声音：“很简单嘛！形容这墓的主人，出门像牛一样低着头苦干，回家的时候又装做抬头挺胸的大马。”

“做大马干什么？”

“给老婆孩子看哪！大男人，多神气！”

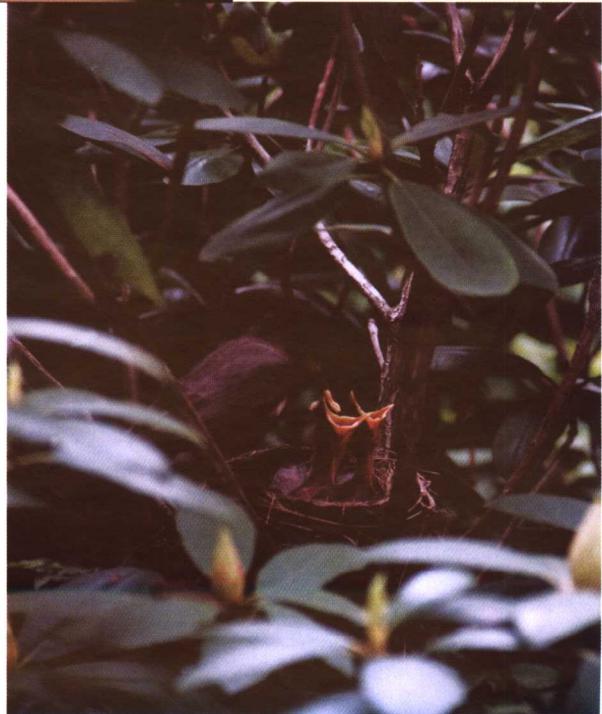




茉莉花又盛开，我又用细铁丝串了个小花环，跟前次的一模一样。

敲女儿房门，进去，举起花环：

“给你做了个茉莉花环。”



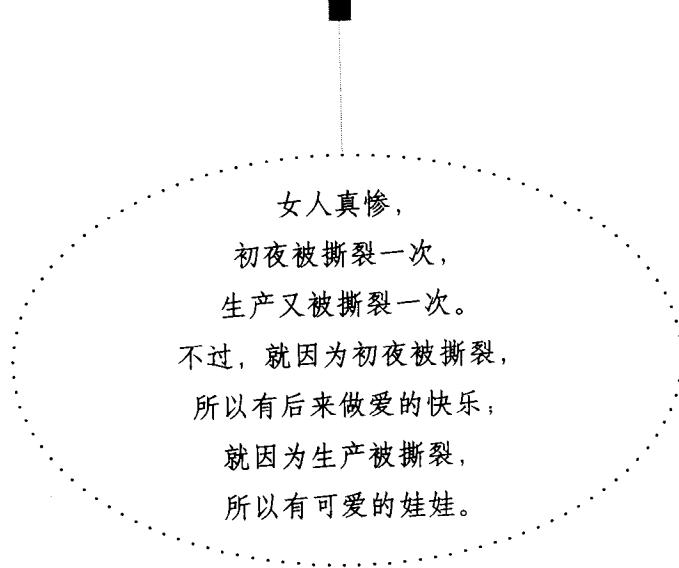
不久前，我家院里有知更鸟做巢，我过去偷看，每次才走近，那孵窝的母鸟就会飞出来对我鬼叫，还有几次居然俯冲攻击我。

生产有痛，成长有痛，
别离有痛，伤病有痛，
经过一个又一个的疼痛，
我们还要面对人生最大的痛——
在至爱的哭喊与自己无奈的悲痛中，
离开这个世界。

只是，

如果一生中每个疼痛带来的是生的快乐、爱的愉悦、
重逢的欣喜与康复的欢畅，
那死的疼痛，
会不会指向另一段、另一世
更美好的人生？

前言 爱是一种美丽的疼痛



女人真惨，
初夜被撕裂一次，
生产又被撕裂一次。
不过，就因为初夜被撕裂，
所以有后来做爱的快乐；
就因为生产被撕裂，
所以有可爱的娃娃。

“我被你害了，害得我不举。”

接到一封读者的信，只有这么两句，吓我一跳，幸亏上面留了电话，赶快拨过去。对方先愣了一下，接着笑笑，说：

“我看了你书上写你太太生产的时候，你进去陪，有一生最大的感动，还建议做丈夫的都应该争取进产房。结果，我争取到了，却看到一副惨象。你知道吗？小孩是一船一船来的，不来是不来，一来就一起下船。那天晚上产房里一下进来个鬼叫的，一下又推进来个已经看到头的，横七竖八摆了一堆床。我太太下午就阵痛，进去一直不生，也没人管她。她喊渴，没水，我跑去外面的饮水机，居然旁边没杯子，我急死了，只好用嘴含了一大口，再跑回产房，嘴对嘴喂给她，被护士看到了，还骂我肉麻。那里的护士都没人性，孕妇喊，要骂；家人挡了路，要骂；连医生半夜去打个盹儿，也骂，而且好像骂给大家听——‘现在还去睡？出了人命，谁管？也不看看躺着的，高龄产妇，还是第一胎。’”叹口气，“我太太就是高龄第一胎，这不是骂给我们听吗？接着护士长又过来骂我，说我为什么给老婆吃人参，怪不得子宫口不开。大概等得不耐烦了，有



个小护士居然伸手到我太太下面去掏，狠狠地掏，啪的一下，流出好多水，原来是羊水，说什么这样会比较快。好不容易看到头了，那医生又鬼叫，说位置不对，脸朝上，麻烦了！把我吓得差点晕倒，更可怕的是他用剪刀剪，一剪刀下去，血就喷出来，剪了一刀又一刀，还念念有词地说不能再剪了，已经剪到肛门了。又拿钳子进去钳，已经撑得不能再撑了，还硬往里伸钳子。问题是，头就是不转过来，我大叫：别钳了，剖腹吧！那医生手停住，犹豫了一下，还钳，他那一犹豫，使我更紧张了，大喊：开刀开刀！正喊呢，一个护士跑过来，半句话不说，居然用两手在我太太肚子上推，天哪！她根本像打橄榄球，哪里想到里面是胎儿啊！所幸这时候，头一转，孩子总算出来了。但头是尖的，一直不哭，那医生就提起来狠狠地打，才哭了几声。我心想完了！完了！就算不残也因为缺氧，会脑性麻痹了。却还没能看第二眼，就被赶出产房，说我是最麻烦的家属，看够了没有？是不是还想看别人生？”

他一直说，我没敢吭声。

又听他叹口气：“所幸孩子没问题，现在已经两个月了，好可爱，可是我每次看娃娃的脸，都想到他刚出生的怪样子。更糟糕的是，我每次要跟太太行房，都想到那一刀又一刀喷血的画面。我太太很伟大，就算被剪的时候，也没喊一声痛，但

是我痛啊！我痛啊！”说着说着，他突然哭了。

“对不起！我建议错了。”我向他道歉。

隔了几秒，他才回答：“你没有错，其实我也不怪你，只怪我那天不举的时候，一时冲动，写了那封信。”隔了两秒，他又笑了，“我应该感谢你，因为你让我看到了女人生产有多痛，我妈妈生我有多痛，我加倍感谢她们，也加倍爱她们。”



小时候养蚕，好奇地把蚕丝剪开，看到里面褐色的蛹，心想那丝不过是个小房子，没有必要，于是把蛹放在小瓶子里，只是试了好多次，都成为“死胎”。

后来才听人说，蚕在变成蛾子之后，会吐出一种酸性的汁液，把丝腐蚀出一个洞，由那里钻出来。那个洞很小，蛾子必须用力往外挤，就在这挤的过程中，可以把体液推向翅膀。翅膀才能展开，也才能羽化。

我没查考这是不是真的，只知道自己前几年养螳螂的时候，看那螳螂不吃不喝好几天，好像瘦了一圈，然后倒挂在枝子上蜕皮，从背上一个小小的裂缝钻出来，只见它挤压扭曲挣扎，好像有着无比的痛苦，但是痛苦过去，当它再度展翅，就一下子变大了。



“人为了站立，付出了很大的代价。”

最近看生物学的书，谈到人为了站立，颈椎不得不往前移，头不得不往后挺着，加上脑子大、头重，所以容易有肩颈酸痛。又因为直立，上半身的力量加在下半身，造成腰酸和坐骨神经痛的毛病。

更糟糕的是为了直立行走，人的两条腿不能距离太远，骨盆不能太宽，造成生产时骨盆得打开，而有被撕裂的疼痛。

书上还说，其实每个人都是早产儿，就算足月，也是早产。因为女人骨盆太小，没办法等胎儿长大，就得生出来。所以牛羊才落地就能走，婴儿却要过一年才能走；牛羊生下来不哭，人却要死命哭。

也正因为妈妈生孩子时有被撕裂的痛苦，孩子又在未成熟前心不甘情不愿地离开母体，也有被撕裂的痛苦，所以人是所有生物中最疼孩子、最黏妈妈的。



“撕裂”，使我想到年轻时一个女生说的话：

“女人真惨，初夜被撕裂一次，生产又被撕裂一次。”

只是才说完，那女生又一笑：

“不过，就因为初夜被撕裂，所以有后来做爱的快乐；就因为生产被撕裂，所以有可爱的娃娃。”

从这儿往远处想，宇宙诞生时有大爆炸，那爆炸会不会是上帝的撕裂？

还有，母亲以她的大痛，把我们生出来；我们经过产道的大痛，来到这个世界。生产有痛，成长有痛（医学所谓“成长疼痛”），别离有痛，伤病有痛，经过一个又一个的疼痛，我们还要面对人生最大的痛——

在至爱的哭喊与自己无奈的悲痛中，离开这个世界。

只是，如果一生中每个疼痛带来的是生的快乐、爱的愉悦、重逢的欣喜与康复的欢畅，那死的疼痛，会不会指向另一段、另一世更美好的人生？

目 录

前言 爱是一种美丽的疼痛

大男人？小女人？

女人爱太多	4
只会听话的人	10
装做大男人	16
抽象的男人，写实的女人	21
花串女儿心	27
被羡慕的幸福	32
男人的面具	37

心痛的感觉

九根手指	46
穷妈妈的宠爱	54
偷偷死去的父母	60
女儿的亲亲	67
像是妈妈在招手	72
追着女儿跑	78