

XUNFANG LAOYINGXING

寻访

老影星

昨夜星辰的寻访 ·
影坛往事的追忆 ·
银色岁月的回顾 ·

赵士荟 / 著

学林出版社



专访 毛羽翔 王

1

—

1



1111

484 485 486 487 488

寻访

XUNFANG LAOYINGXING

老影星

昨夜星辰的寻访 ·
影坛往事的追忆 ·
银色岁月的回顾 ·



赵士荟 / 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

寻访老影星 / 赵士荟著. —上海: 学林出版社, 2008. 1
ISBN 978 - 7 - 80730 - 491 - 3

I. 寻… II. 赵… III. 电影演员—生平事迹—中国
IV. K825. 78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 195935 号



寻访老影星

作 者—— 赵士荟

责任编辑—— 叶 刚

封面设计—— 马 夏

出 版—— 上海世纪出版股份有限公司
学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行—— 学林书店上海发行所
学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)
电话: 64515012 传真: 64844088

照 排—— 南京展望文化发展有限公司

刷 印—— 上海展强印刷有限公司

开 本—— 640×978 1/16

印 张—— 19

字 数—— 28 万

版 次—— 2008 年 1 月第 1 版

2008 年 1 月第 1 次印刷

书 号—— ISBN 978 - 7 - 80730 - 491 - 3/I · 94

定 价—— 29.80 元

目 录

CONTENTS

1. 中国第一位电影女明星王汉伦	1
2. 胡蝶当选影后始末	11
3. 胡蝶旧居寻梦录	15
4. 徐来的生前和死后	22
5. 影坛老将龚稼农	27
6. 被遗忘的影星高占非	30
7. 阮玲玉的身后事	35
8. 寻访阮玲玉故居沁园村	44
9. 燕飞故里话当年	50
10. 王人美和她的歌	57
11. “甜姐儿”黎莉莉	63
12. 貂斑华与梅琳	69
13. 老牌影帝金焰	74
14. 刘琼的联华时代	81
15. 谢添与《马路天使》	89
16. 黎明晖歌而优则影	92
17. 袁美云话今昔	100
18. 老牌“打星”钱似莺	104
19. “小姨明星”顾兰君	110
20. 云想衣裳花想容	115
21. 神秘的谈瑛	122
22. 秋霞片片,伊人何去	128
23. 歌影两栖明星白虹	132

24. 童月娟从影之路	137
25. 李红悄悄离去	142
26. 英茵自杀之谜	145
27. “首席小生”梅熹	150
28. 顾也鲁谈《梁祝》	156
29. 周璇啊周璇	160
30. 银幕上的冷清秋：周曼华	168
31. 徐风的过去和现在	172
32. 白云缥缈，魂归何处	178
33. 舒适和《倾城之恋》	185
34. 吕玉堃魂断曼谷	189
35. 黄河之念	194
36. 星海沉浮话路明	198
37. 影坛常青树李丽华	203
38. 李绮年之死	208
39. 悼念陆露明	211
40. 看张翠英拍电影	214
41. 李香兰其人其事	218
42. 白光去世以后	224
43. 永远的白杨	229
44. 难忘的“白杨之夜”	241
45. 舒绣文演“抗战夫人”	247
46. 丹凤朝阳	252
47. 刘琼与《国魂》	257
48. 张伐，他刚离去	263
49. 访乔奇	269
50. 金婚前夕访沙莉	273
51. 韦伟和《小城之春》	278
52. 梦远星稀影人街	283
53. 昨日影星今何在	289
后记	294

1. 中国第一位电影女明星王汉伦

1996年8月,为纪念电影在中国放映100周年,上海大光明电影院和大世界游乐中心联袂举行了为期一周的“中国电影史料展”(展品由赵氏电影资料馆提供)。

在众多的展品中,有一张早期影星王汉伦的照片特别引人瞩目。那长长的刘海,那弯弯的发髻,那人时的衣着,再加上端庄的面容,俨然是民国时期的一位大家闺秀……

这位曾经红极一时的电影女明星,虽然在银幕上屡创辉煌,但在银幕下却是孤独地度过了她的后半生。她没有子女,身边唯一的亲人是她的外甥——姐姐的儿子。

一个冬天的下午,我特地走访了王汉伦的外甥李家震先生。李先生满怀深情地向我诉说了他的姨母的生平……



大家闺秀王汉伦

状元门第 掌上明珠

据李家震先生说,王汉伦原名彭琴士,字剑青,她确实是出生在一个大户人家,先世还出过两名状元。

李先生取出一张《新苏州报》给我看,报上记载着“彭状元府”的今昔。从去年开始,苏州市政府为了配合街坊解危安居工程,决定将 10 处古典庭院进行修葺,其中包括坐落在十全街上、曾经有过乾隆题词的南昀草堂。

南昀草堂又名彭状元府,是清代彭定求、彭启丰祖孙两代状元的府第。彭定求(1645—1719),字勤止,号访濂、止庵,晚号南昀老人。他在康熙年间,曾经连中会元和状元,并任《全唐诗》总裁。彭定求的孙儿彭启丰(1701—1784),字翰文,号芝庭,晚号香山老人。他在祖父彭定求死后八年,也连中会元和状元,成为吴中科甲盛事。彭启丰工诗文,擅书画,现在苏州博物馆内仍藏有他的画扇。

时移势易,彭状元府至晚清逐渐衰落,到了彭剑青父亲一代,已经与科举无缘,他只是在安徽招商局谋得总办一职,后来又寓居上海。彭剑青兄弟姊妹共七人,剑青最小,聪明美丽,父亲视若掌上明珠,来上海后就送她进洋学堂读书。

脱离家庭 改名换姓

彭剑青 16 岁那年,在上海圣玛丽女校念书时,父亲去世了。兄嫂不让剑青继续在洋学堂读书,将她嫁给东北一个姓张的做妻子。不久夫妻离异,彭剑青又回到家里。

兄嫂对剑青离婚一事非常不满,剑青只好住到干妈家里;后来在虹口一所小学里担任教员,报酬很少,入不敷出。为了谋得一个收入较丰的职业,剑青又去学英文打字。三个月后,被录用为四明洋行的打字员。

当时四明洋行有一位同事,名叫任矜苹,是明星影片公司的股东,并且和“明星”的导演张石川认识。当时“明星”正在筹拍影片《孤儿救祖记》,需要物色一名女主演,任矜苹知道彭剑青对电影有兴趣,就对她说:“密斯彭,你的相貌很好,中文和英文的基础也不错,为什么不去拍戏呀?”剑青说:“我既不懂得电影表演,又没人介绍,哪里能盲目行事呢!”任矜苹说:“我可以替你介绍,明天就陪你去试镜头。”翌日,任矜苹就陪彭剑青去明星公司找张石川。张石川让彭剑青在摄影机前做一些喜怒哀乐的表情,发现她很上镜头,于是当场拍板,和她签订了演员合同。合同上写明,片酬 500 元,每月拿 20 元津贴。

于是,彭剑青辞掉了四明洋行打字员的职务。兄嫂知道后大为恼火,嫂子说:“我们祖上是状元府第,戏子上门都不让坐高板凳;如今你偏去当戏子,丢尽了祖宗的脸!”哥哥则要将剑青送回苏州老家祠堂去,接受家规的惩罚。彭剑青为此和家庭脱离关系,决心做一个自食其力的新女性。那时候正值端午节,彭剑青想到老虎是无所畏惧的,它的额头上有个“王”字,于是就改姓王,取名汉伦(这是一个时髦的外国名字的音译)。

初涉影坛 一举成名

明星影片公司成立于 1922 年。创业之初,围绕“处处唯兴趣是尚”的宗旨,拍摄了《滑稽大王游沪记》等三部短片,成绩并不理想。后来看到中国影戏研究社将一起谋财害命案改编成故事片《阎瑞生》上映,非常叫座,于是也拍了一部命案戏《张欣生》,却遭到当局的禁映。“明星”的编导郑正秋就另辟蹊径,编写了一部家庭伦理片《孤儿救祖记》,旨在表现“电影的教化作用”。

《孤儿救祖记》的故事是这样的:某富翁的儿子骑马游玩,不慎摔死,留下了怀孕的妻子余蔚如。不久富翁将侄子立嗣为儿子。侄子品性恶劣,想独霸家产,就向富翁进谗,说蔚如行为不端。富翁一怒之下,将蔚如逐出家门。蔚如在外生下了儿子,取名余璞,含辛茹苦,将

申江大戲院

角轉路南雲路馬六在

●演開家一第院本●片佳製新司公星明●

▲請閱本日封面



▲時刻價目

孤兒救祖記

◀本大十▶

隨商映戲影自居錯銀·說永永師資司理大·向理院之迎片近
為前·在·製十則則則則·曲劇全場本·明也為熱中·察
各連本·戲片·零刻此分·懷而折之·兒兒迎度國登倫本
·界映院片中·已·明又·個景·傑演·將·公·台人自以·受院
十五自自·為·如·境·可·園·食·作·月·為·片·祖·如·特·增·製·國·大·連
女·夜·全·一·中·夜·完·自·日·味··聚·談·係·能·租·市·家·形·人·業·商
早·開·自·製·國·主·光·話··由·品·話·精·美·新·上·到·價·心·本·片·歌·歡·佳

《孤兒救祖記》电影广告

其抚养成人。十年后,恶侄因不务正业,整日花天酒地,遭到富翁的训斥,于是铤而走险,准备谋杀富翁。当恶侄行凶时,正好被余璞撞见,余璞奋力相救,使富翁免于死。于是富翁幡然悔悟,与蔚如母子骨肉重聚。

王汉伦在片中扮演余蔚如。当时她既不懂得表演理论,也没有表演经验,只是听到导演张石川启发她说:“你要假戏真

做,化为戏中人,忘掉自己。”在拍摄“闻知丈夫死去”这场戏时,张石川说:“喏,你的丈夫死了,你的唯一的亲人突然死去了;可是你生活在一个奉守旧礼教的封建家庭里,礼教是无情的。你年纪还轻,可是不能改嫁,此后的日子可怎么过哟……”王汉伦听着,想着,伤心起来,竟然号啕大哭,真像死了丈夫似的。

王汉伦扮演余蔚如之所以取得成功,主要是摆脱了当时新剧(文明戏)的表演程式,表演力求生活化;她将自己的生活体验,融会于角色之中,因此演得真实自然。她那美丽的容貌、雍容的气质、楚楚可怜欲哭无泪的模样,博得了无数观众的同情和喜爱。余蔚如成为中国银幕上第一个贤妻良母的典型形象,王汉伦也由此成为第一位电影女明星(此前的国产片中虽已有了女演员,但还不是明星)。

《孤儿救祖记》于1924年公映后,好评如潮。前辈电影史家谷剑尘曾说过:“话剧界要是没有《少奶奶的扇子》,(话剧)决不会引起人们的重视;电影界要是没有明星公司的《孤儿救祖记》,(电影)后来也不会盛极一时,造成了空前的国产电影运动。”

明星影片公司因拍摄《孤》片获得了可观的票房收入,新建了摄影棚(原来是露天拍摄),添置了照明灯(原来是利用日光拍摄),搬迁了办公楼(由渭水坊迁到白尔部路)。“明星”老板们赢得了万贯家财,而王汉伦的津贴仍旧是每月20块大洋。

擅演悲旦 轰动一时

《孤儿救祖记》一炮走红之后,王汉伦又在明星公司相继拍摄了《玉梨魂》、《苦儿弱女》和《一个小工人》三部影片。不久,另一家长城画片公司许以高报酬,从“明星”挖走了王汉伦。

王汉伦在“长城”拍摄了《弃妇》、《摘星之女》和《春闺梦里人》。其中《弃妇》一片,是“长城”的创业作,也是王汉伦自己感到满意的作品。影片描写一个豪富之家的媳妇,被有外遇的丈夫遗弃,便走向社会谋生,在一家书局当职员,却又受到经理的侮辱。这使她觉悟到,妇女一



《摘星之女》中的
王汉伦



定要争取自己的社会地位,于是便投入女权运动。后来丈夫又想和她言归于好,被她拒绝了。丈夫恼羞成怒,诬告她是乱党,她只好远离尘世,隐居到山中,结果又遭到强盗的抢劫,逼得她步入空门,最后病死在尼姑庵里。《弃妇》是一部“问题剧”,提出的是“妇女职业问题”。王汉伦之所以喜欢这部影片,是因为自己的身世和剧中人很接近。

王汉伦在“长城”拍了三部影片之后,并没有得到什么“高报酬”,虽经法院交涉,也没有着落。此后,她又为任矜苹主持的新人影片公司演了《空门媳妇》,为天一影片公司演了《电影女明星》。《电影女明星》是由王汉伦、胡蝶和吴素馨三位当红的女影星联袂主演的;影片拍成后,王汉伦随片赴南洋一带放映,所到之处,轰动一时。由于她在银幕上扮演的大多为悲剧角色,因此有“银幕第一悲旦”之称。

自组公司 拍摄影片

王汉伦主演的片子虽然叫座,但获利的是电影公司老板,自己却拿不到应得的报酬。于是,她决定自组公司拍片,公司的名字就叫汉伦影片公司。开山之作是《盲目的爱情》(又名《女伶复仇记》),该片由包天笑编剧,卜万苍导演。故事描写从一所大学毕业的两位同学俞汝南和尤温,同时爱上了女伶王幽兰,但王幽兰只爱汝南,不爱尤温。于是尤温怀恨在心,去殴打汝南,汝南因此双目失明。王幽兰要找尤温复仇。尤温指使党羽将幽兰劫至家中,欲行非礼,幽兰不从,即被尤温关进了土牢。若干年后,幽兰从土牢里逃出,找到了汝南。双目失明的汝南用手抚摸着她的面庞和头发,竟不相信这又老又丑的女人就是幽兰,幽兰悲痛欲绝,结果用刀自刎……

《盲目的爱情》拍成后,王汉伦带着这部影片赴各地巡回放映,最远的到过长春和哈尔滨。当影片放映幕间休息时,王汉伦即登台和观众见面,盛况空前。此后,全国各地以及海外片商纷纷前来上海购买此片的拷贝,王汉伦也因此获得一笔可观的收入,这笔收入就成为她息影之后的生活开支。

王汉伦在1931年写的《影场回忆录》中,对自己的从影生涯进行了总结:“那时虽不曾拍过轰轰烈烈的爱国主义影片,然而我曾经主演过的片子,大都蕴蓄着一番深意在內。我在这个时期里,所主演的影片还有一些补救社会、激发人心的可能,总算与我的初志无背。”

告别影坛 研究美容

王汉伦是在1930年告别影坛的。用她自己的话来说,她是“知难而退”了。



王汉伦美容有术(李家震提供)

告别影坛之后,王汉伦即师从法国美容博士理查德先生研究美容术,然后开办了一家汉伦美容院,成为我国最早研究美容术的女性之一。李家震先生告诉我,汉伦美容院的院址在霞飞路(今淮海中路)。

汉伦美容院开张后,经常遭到地痞流氓的敲诈勒索,但王汉伦还是咬紧牙关坚持办下去。直到上海沦陷,敌伪主持的广播电台要王汉伦去做宣传,王汉伦借口有病拒绝了,来人扬言:“等你病养好了,什么也别想干!”结果,汉伦美容院只得“关门大吉”。

在上海沦陷期间,王汉伦穷困潦倒,靠变卖家具和衣物维持生活。抗战胜利后,王汉伦想:“这下子可出头了!”于是又想重返影坛。她去了一家影片公司接洽拍戏之事,老板却说:“你自己照照镜子吧!”意思是嫌她老了,其时她只有40岁出头。

想起这段岁月,王汉伦激动地说:“我的青春时代是给旧社会的电影公司老板剥夺了的,我替他们挣了洋房、汽车,一旦年龄稍大,就被他们看得草芥不如……”

结婚两次 皆成悲剧

王汉伦在银幕上扮演的多半是“寡妇”和“弃妇”一类的角色，在银幕下的婚姻生活也是不幸的。

如前所述，王汉伦 16 岁那年，由兄嫂做主嫁给东北本溪煤矿一个姓张的督办做妻子。这个煤矿是中日合营的。王汉伦嫁过去之后，发现丈夫经常和一个日本女人鬼混，便对丈夫说：“你已经是有妻室的人，怎么还胡搞？”丈夫回答说：“男人三妻四妾是常有的事，你别来管我！”后来，丈夫又到上海一家日商洋行当买办，王汉伦也同来上海。不久，她又发现丈夫协同日本人购买中国的土地，于是婉言相劝，说这是卖国行为；丈夫发火了，动手殴打王汉伦。王汉伦不能忍受这种虐待，就提出要离婚，丈夫说：“今后，你的眼泪要流不尽的！”他给了王汉伦三百元钱，算是赡养费。王汉伦不要他的肮脏钱，毅然离开了他。

1933 年秋，王汉伦赴杭州和一“风雅文士”王季欢结婚于天然饭店，并邀请著名律师章士钊证婚，但不久又离异。1934 年的《电声周刊》上曾刊登过王汉伦的自述：“去年 7 月，依正在沪设美容院，得青年会徐润身之母徐太太为介，得识季欢。季欢即追逐依甚热，日来美容院，述思慕之情。徐老太太述季欢家如何殷实，复允以现银千元、金饰六礼为聘物。依为自身归宿计，故允之，唯要求略作友谊上之交际，然后决定。不意自认识起，甫五星期，即要求结婚。依询以何必如是急，季欢谓结婚后即将赴赣任七十九师参议，依乃允之，唯索聘物，徐太太谓现均在杭，何必寄来寄去，依以为然，故即将美容院停闭，赴杭结婚。诂至杭，向索礼物，则谓既系夫妻，你的即我的，何必分得如此清楚。依已知上当，唯请柬已发，面子关系，不得已而结婚。诂一进王家，始知季欢为一酒疯子，喜怒无常，动止莫测，甚至以脚垢鼻涕强令依食，依若出外，则令人骑自行车监视，如此生活直类地狱。依曾托季欢之友宋容三律师出面调解，季欢于律师来，则和颜悦色，有求必应，律师去则故态复萌，种种苦痛，不堪言状。嗣经宋律师仗义执言，援余出厄

境，僦屋居此，金尽囊空，典质以维持生活。”

经历了两次婚姻的失败之后，王汉伦再也没有结婚，四十多年孑然一身，直到去世。

喜获新生 渐趋平淡

上海解放了，王汉伦绝处逢生。1950年，昆仑影片公司筹拍影片《武训传》，编导孙瑜特邀王汉伦在片中客串慈禧太后一角。戏虽然不多（只有一场戏，10句对白），却是王汉伦在新社会中拍摄的第一部影片，她是尽了自己的努力去演的。令人遗憾的是，影片完成放映后，却遭到粗暴的批判；在十年动乱中，更作为“大毒草”再次示众。作为演员之一，王汉伦是感到遗憾的。

上海电影制片厂成立后，厂里的领导同志马上派人来探望王汉伦，并让医生为她治病。当王汉伦第一次拿到演员工作证时，禁不住热泪盈眶。王汉伦还想演戏，但经过一段时间的学习，参加排演时，她感到力不从心了。因为她过去演的都是反映封建社会的家庭戏，如今要表现的是新社会的工农兵，而王汉伦对这些角色却是不熟悉的，因此她只是在《鲁班的传说》和《热浪奔腾》等片中担任过配角。即便如此，因为有了工资收入和享受公费医疗，王汉伦的生活还是安定有保障的。她的后半生，由绚烂趋于平淡。



王汉伦绝处逢生

（李家震提供）

1960年，全国第三次文学艺术工作者代表大会在北

京召开,政府派了专机到上海来迎接王汉伦去北京参加会议。王汉伦和宣景琳、范雪朋等几位老影星坐上飞机,从机舱里俯瞰祖国的壮丽河山,禁不住相对流泪。

好景不长,“文革”浩劫从天而降。这时王汉伦虽然已经退休,仍难免抄家之厄运。在她居住的小屋里,既没有“金银财宝”,也没有“变天账”,只有保存多年的一些电影资料,竟也被洗劫一空——这是多么令她痛心的事啊!

1978年8月17日,75岁的王汉伦在上海广慈医院(今瑞金医院)病逝。8月30日,上影剧团在龙华殡仪馆举行追悼会,新老演员近百人肃立在王汉伦的遗像前,默默地向这位影坛前辈致哀。王汉伦的骨灰由外甥李家震安葬在位于苏州横塘的青春公墓。

李家震先生告诉我,王汉伦的晚年先后在南昌路、汾阳路和香山路三个寓所住过。我曾前往这三个地方寻访,不少邻居都还依稀记得,确有这样一位老太太曾经是他们的芳邻:乌黑的头发,高高的额头,明亮的眼睛,她的气质是那样的与众不同……

(1997年7月)



王汉伦追悼会掠影(李家震提供)

2. 胡蝶当选影后始末



胡蝶初登影坛

1933 年选举电影皇后的活动，是上海《明星日报》发起的，发起的宗旨是：“鼓励诸女明星之进取心，促成电影之发展。”

选举自 1933 年 1 月 1 日（即《明星日报》创刊之日）开始。由于事属创举，起初并没有引起人们的注意，参加投票的观众不多。半个月以后，《明星日报》逐日将选票数字刊登在报上，将选举期限定为一个月，到 1 月 31 日截止，并准备在电影皇后诞生后，举行一次盛大的加冕典礼。后来因天气太冷，选举期限延长一个月，在选举过程中，三

位著名的电影女明星（明星公司的胡蝶、联华公司的阮玲玉、天一公司的陈玉梅）的票数非常接近，竞争非常激烈。投票一直延续到 2 月 28 日下午 10 时截止。当天晚上，《明星日报》社就假座北京路大加利莱社揭晓选举结果。到会的有上海名流、电影界代表和著名律师等四十余人。先由选举活动的主持人将选举经过和加冕典礼的筹备情况向来宾作简单的介绍，然后在律师监督下检票，结果胡蝶得 21 334 票，陈玉梅得 10 028 票，阮玲玉得 7 290 票，胡蝶以多数票当选为电影皇后。

选举揭晓后，原来准备举行一次盛大的电影皇后加冕典礼，因胡