

wang SHI FEI XU

往事飞絮

朱晓钟 著
云南民族出版社

回首往事，当作者的足迹踏上美丽星球的许多国度，也是开阔的视野使短暂访问中的所见所闻变得生动有趣。是异国的民族风情、台湾，适时的亲身感受，成为一篇篇文采飞扬的文章，而一幅幅实地拍摄的照片真实地再现那景那情，留下一段人生的记忆。

往事飞絮

朱晓钟 著
云南民族出版社



图书在版编目(CIP)数据

往事飞絮/朱晓钟著.——昆明:云南民族出版社,2007

ISBN 7-5367-3635-5

I.往… II.朱… III.散文—作品集—中国—当代 IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 002761 号

策划编辑	张福言
责任编辑	浩杰辉
责任校对	贺 雯
封面设计	张力山
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 邮编:650032) ynbook@vip.163.com
印 制	云南民族印刷厂
开 本	787mm×1092mm 1/16
印 张	18.5
字 数	232 千
版 次	2006 年 12 月第 1 版
印 次	2006 年 12 月第 1 次
印 数	0001~2000
定 价	28.00
书 号	ISBN 7-5367-3635-5/I·750

序

黄寅敏

往事如飞絮悠然飘来,激起思想的火花,犹如人在旅途拂去尘土留下的乃是生命的华彩。作者有幸,走出境外、跨出国门,在这美丽星球上,用敏锐活跃的视觉去了解、采录那短暂访问中的所见所闻。从东瀛邻国到北欧四国留下寻访的足迹,从祖国宝岛台湾到东方明珠香港感悟到血浓于水。那一段叙写的文字、一幅幅实地拍摄的照片,给我们留下思索的空间、记忆的彩卷。

朱晓钟同志长期从事电视工作,他十分熟悉云南的边陲山野、原林哨卡、厂矿小镇。多年的电视采访报导工作,使他养成了善于观察,善于捕捉瞬间的有价值的素材;他又是一位善于收集资料的有心人,在全身心以电视采访服务于云南的同时,也十分珍视难得的出访机会,总是悉心观察,以镜头作实录,勤奋采撷,于是汇集成了《往事飞絮》中的篇篇文章、幅幅照片,正是他观察思考写作的成果。

1989年4月,朱晓钟同志第一次出国考察访问,肩扛当时最先进的日产一体式摄像机,在东京成田国际机场、东京火车

站地下商街、新干线快速列车、名古屋中京电视台、名古屋海港、丰田汽车制造厂的采访中,感受到了现代化的气息。在那一次七天的访问中,共拍摄了十余条见闻,二个专题片。1997年,为了加强与泰国、缅甸、新加坡广播电视的交流合作,他作为云南省广播电视代表团的成员,与访问国家的同行进行了广泛接触,目睹了这三个国家广播电视机构由于其国力而形成的差别,也在近距离的交流中,感受到了山水相连、血脉相通的邻国情谊。2001年,他参加了云南省政协北欧考察团。从芬兰的赫尔辛基、瑞典的斯德哥尔摩、挪威的奥斯陆,到丹麦的哥本哈根,长途跋涉五千余公里。在那紧靠北极地带的国度,经历了长长的白昼,举目绿色的森林,远眺静谧的湖水,感悟古朴的村庄,北欧风光尽在图文之中。“一山一水一国情,千变万化地球村”,同行的体育、文艺界名人,兄弟民族代表,用不同的方式,与所访问的北欧四国各界人士、所在国华侨,进行了形式多样的交流,从不同的侧面向北欧人民介绍了云南的多彩、云南的魅力。

朱晓钟同志系1969年从上海赴云南西双版纳的知青。他经历了傣寨农田的耕作,简陋教室的粉笔生涯,他曾在小镇粮店每日扛百斤重的粮袋,也曾有公社小百货商店站柜台的经历。大学毕业后,又先后在县文化馆、州广播电台从事文字工作,1979年从业于云南电视台。以他自身的生活经历形成了自己的文字风格。在此,我作为有过他同样经历的知青朋友,真诚地把这本书介绍给有兴趣的读者,愿大家喜欢。

目 录

1 序

1 观于名古屋 见影于东京

21 思索与追寻

——香港寻访手记

45 若隐若现澳门岛

60 瞬间的记忆

——访美印象

109 缅花、泰情、鱼尾狮

——东南亚电视考察散记

126 在湄公河三国交界处

140 夏日,在光照最长的国度

——北欧四国纪行

193 从汉堡到柏林

209 感受于越、柬之旅

234 韩国导游印象记

244 枫叶之乡十月行

255 风雨见闻台湾岛

281 那段岁月萦绕在心

291 后记

观于名古屋 见影于东京

位于日本列岛中部的名古屋，因处于东京与京都（西京）之间，故有中京之称。20世纪80年代末，随着两国电视台之间的业务往来，日本名古屋中京电视台邀请云南电视台派团于1989年4月赴日进行工作访问，签署两台友好合作协议，并参加中京电视台20周年台庆活动。

1989年4月10日上午10点，我们乘坐中国国际航空公司波音747飞机，经过渤海在大连停留加油后，向着黄海和日本海飞去。

一个多小时后，飞机航行在日本海上空。湛蓝的大海中出现一座座岛屿，海中游弋着一艘艘汽轮和海船。在绿色小岛屿之后的本洲岛上，一座皑皑白雪的山顶，似在平坦岛屿的土地上，竖起的一座巍峨丰碑，这就是日本的象征——富士山。看见富士山，我们乘坐的飞机就临近了东京。

下午3点，我们乘坐的飞机降落在东京成田机场。迎面而来的一切对于第一次走出国门的我们，感受的都是现代化的



新干线上

气息。在出口处我们就远远地看见了已认识的中京电视台的桶口先生。在桶口先生热情的引领下,我们坐上奔驰出租车,驶上立交桥,进入东京市区。

东京是一座庞大的城市,整座城市有 2155 多平方公里,1200 多万人口。出租车穿梭在东京的大街小巷,把我们送到了东京火车站。东京火车站是东京到郊区各卫星城市以及主要铁路线和新干线的中心枢纽站。

我们为参加中京电视台预期安排的活动,必须当日赶到名古屋,于是乘坐 17:30 的新干线高速列车前往名古屋。

进入站台后,我抓紧时间做好路途拍摄的准备。我们在候车的十多分钟里,站台上没有人,但到临近发车的一两分钟,从站台的四周,突然涌出了所有的乘客,从这一点可以看出日本人的时间观念。高速列车准时从东京站出发,一离开站台,在宽敞的车窗外就展现出多层次的列车线路,从颜色和车厢



日式餐席

的新旧可以判断出,有的是行驶在近郊的列车,有的是远郊或长途的列车。新干线的轨道高于地面,长长的高架铁轨伸向1000公里以外的九州福岗市。

高速列车离开东京市区,又看到了不远处的富士山,这时时间已过下午6:30分,高达3776米的富士山峰被西下的太阳染成红色,更增添了雪山的庄严、雪山的神圣。

过了富士山,夜幕已降临,车窗外一片灯火。我们乘坐的高速列车经过两小时的行驶,在日本时间晚上八点,来到了名古屋。名古屋车站的出站口是没有检票设施的高架站台,列车在站台只停留2分钟就呼啸而去,而下来的乘客也在短短的停车时间内消失在站台周围。我们沿着高架站台的楼梯下到路面后,中京电视台的公务用车就把我们送到了下榻宾馆。稍经休息,又把我们接到了迎接我们的简易日本式酒会。

欢迎酒会安排在一家日式餐厅,在餐厅院子的门口,中京

电视台的制作报道局长冲田和敏,总务局长久保田东志政,技术局长吉田光男躬迎我们,日方安排我国江西吉安在名古屋大学攻读博士的曾维平担任翻译。冲田和敏年龄约30多岁,久保田东志政和吉田光男年龄约50岁,他俩身材较矮,都已开始发胖,但话语爽朗,态度热情。双方每交谈完一段完整的意思,两方都有节奏地鼓掌,以活跃周围的气氛。日本的女服务员一身和服,每次端菜进来都是弯腿,双手平直,十分柔和地把菜抬上低矮的餐桌。日式菜讲究礼节的过程,但每盘菜肴的数量较少。当日本人喜欢吃的生鱼片上桌时,主人告诉我们这是深海里的活鱼,十分卫生,味道鲜美,在主人一再的劝说下,我们第一次将生鱼片沾上用芥末和酱油调制的调味料吃了下去,结果被芥末呛得直掉泪水。几道菜后,啤酒上来了,气氛更为热闹,双方都为第二天将签定的合作协议而祝福。

回到酒店已是深夜,第一次在国外住宿星级宾馆确实有许多新鲜感。日方为我们每人开了标间,单人入住。标间内陈设崭新,落地的窗帘,柔和的灯光,整齐的床叠,新颖的酒柜,触摸的电器控制床柜以及卫生间的自来水笼头,洗涮台和卫生洁器,都体现了日本国民生活的水平。

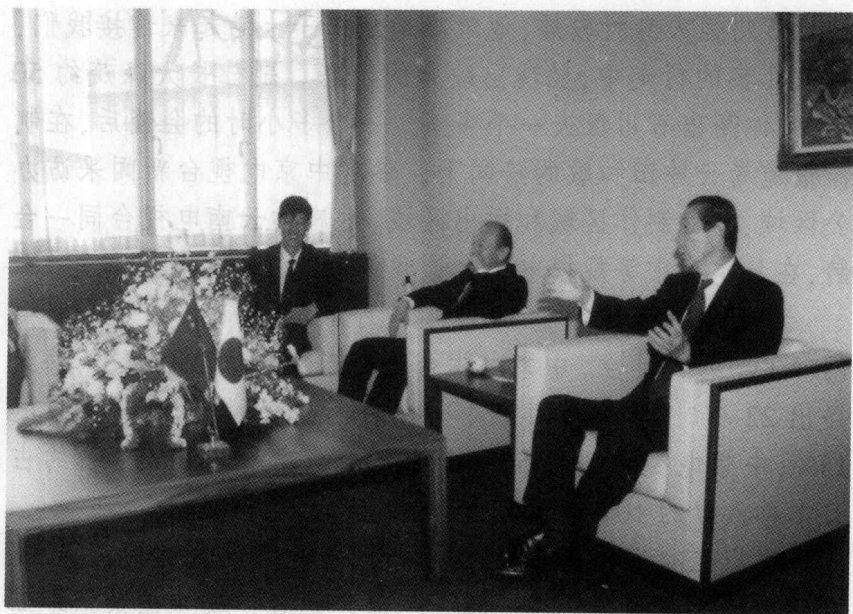
第二天清晨,我们被偶尔驶过的车鸣声催醒,拉开窗帘一看,早晨的阳光已经洒入沿街房屋的屋顶。从窗外望去,街的两旁大多为五六层的楼房,我们入住的酒店在周围的建筑中应是属于高层之列。8点,饰有中京电视台标识的丰田面包车,载着我们来到了中京电视台。这是一座厚实的四层大楼,顶上耸立着各种发射天线,底层是停车场。我们乘电梯来到三楼,这里一部分是行政用房,其余为工作机房,在电梯口迎接我们的冲田和敏、久保田东志政、吉田光男以日本的礼节把我们带到会议室。长方形的会议室约有六七十平方米,中间的会议桌,整齐地插着中国国旗和日本国旗。年迈的中京电视台的

社长石川恒夫身材较矮,他艰难地从椅子上站起来迎接我们,在仅几步的行走中,显现出跛脚的步态。副社长森茂约 50 多岁,他高出石川恒夫一个多头。一个多小时的会谈后,在制作报道局长冲田和敏的陪同下,参观中京电视台新闻采访办公区域、节目制作区域和播出区域。这座和云南电视台同一台龄,在日本为中等规模电视台让我们看到了相互间的差距。

中京电视台建台于 1969 年 4 月 1 日,是日本电视台联播网(NTV)的成员台。中京电视台固定工作岗位 250 多个,每天播出 22 小时,自制节目三小时左右,占每天播出时间总量的 15%,中京电视台通过 56 个转播台,覆盖人口 1175 万,约占日本总人口的 10%。

我们在冲田和敏局长的导引下,首先来到报道局,几十张办公桌椅有序的排列在一起,一部分记者、编导在紧张地工作。大多数办公桌上都有电脑打字机,这在当时的国内还是希罕物。冲田和敏对我们说:“新闻是中京电视台的主体,集中了全台 1/3 以上的人员。”他指着正在工作的编导、记者们说,这是做早班的记者,他们正在抢写早上发生的新闻。我们在冲田和敏局长高出台阶的办公区往前俯瞰,大办公室所有办公桌椅和记者编导们工作的场景都在视野之中,这体现了电视新闻工作人员集中办公的特点,又显示了内部管理的权威。从每周的节目编排中,我们可以看出中京电视台自制节目贴近名古屋,亲近观众生活中关注的问题,但仍以新闻为全天节目的主体。

我们在报道局的大办公室参观时受到了同行的欢迎。他们在紧张的工作中看到我们时,或侧视着对我们微笑,或与我们握手。冲田和敏局长辖下的记者、编辑女性居多。当我正在拍摄局长办公桌上方,近十台悬吊着的电视机时,冲田和敏局长指这些电视机说:在名古屋,电视的竞争,使我们每时每刻



友好会谈

都要注意其他五个电视台节目的编排，观察相互间新闻播报的速度和独家报导的角度，以总结经验，快速拟定对策，争取电视报道的主动权。

当冲田和敏局长和我们交谈时，中京电视台的两名新闻女主播过来向我们表示友好的敬意。两位女主播脸上洋溢着青春的笑容，以九十度的弯腰鞠躬，表示对远道而来的中国同行的尊敬。冲田和敏局长说，这两位女主播在名古屋具有一定的影响力，她们的笑容也是名古屋的笑容。

中京电视台作为地方媒体，新闻节目以地方新闻为主，因此无论是多么小的新闻，只要新闻事件本身还没有完结，就能成为宣传报道的由头，就可以从各个角度去采访、去提问，深度挖掘以产生很强的影响力。

在新闻节目中，体育新闻是中京电视台与同行竞争的重



采访之际

要武器。中京电视台是日本国球——棒球协会的成员，因此对日本各地的棒球赛事，都会在中京电视台的新闻节目中及时、滚动播出。在名古屋举行的重大棒球赛，中京电视台是惟一直播的电视媒体，使其成为观众心目中有影响力的电视台。

在报道局还有一项重要的讯息节目是《天气预报》。由于日本四面环海、地形狭长，因此气象的变化是名古屋市民每天最关心的内容之一。中京电视台在《天气预报》栏目里，集中了专业工作者，以及最先进的制作设备，让更多人成为中京电视台《天气预报》节目的忠实观众。

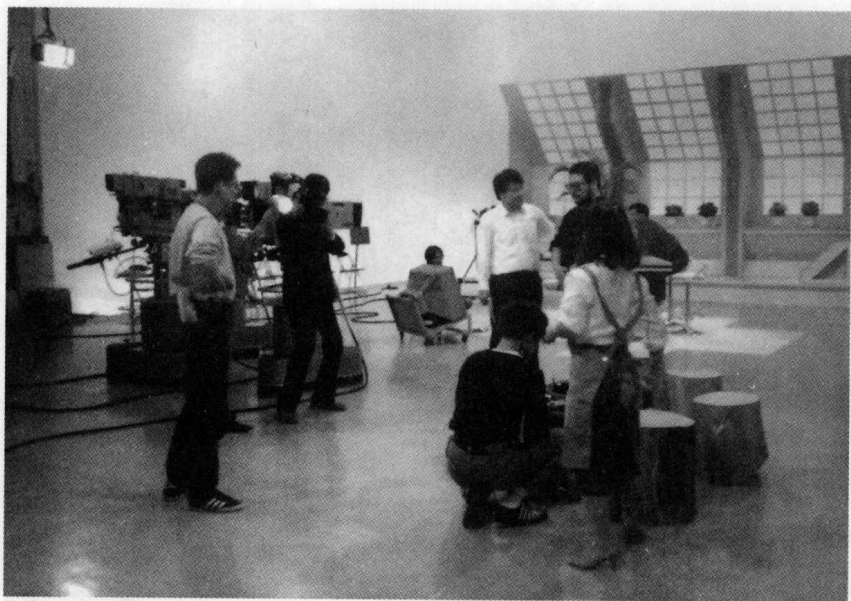
离开报道局，我们参观中京电视台的制作系统。长长的走道两边约有二三十间编辑室、剪辑机房，虽然走道、机房全靠灯光照明，机房内的窗户也有自动窗帘遮光，但给我们十分简练、清净的感觉。



留影瞬间

中京台的演播室,一间为 437 平方米,另一间为 158 平方米。吉田光男介绍说:这两个演播室每天都安排了各类节目的录制,有的是实况直播。节目类型为:音乐会、歌舞剧、时装展览、传统戏剧。我们来到 437 平方米演播室时,室内正在录制一场类似话剧的节目,现场导演指挥着置景人员和演员按照摄制大纲进行正式录制前的排练。而在 158 平方米的演播室,正在实况播出日本称为俚剧的节目,我们来到观摩席,只见周围的观众和工作人员随着俚剧演员语言的变化,不时发出一阵阵笑声。吉田光男等几位陪同,也被说笑的剧情所吸引,不时地开怀大笑。我们从中也感受到中京电视台节目制作的过程充满新意,表现的形式独特,内部制作流程的严谨,因而在激烈的竞争中,形成了自己的品牌节目。

刚离开演播室,已等候在门外的报道局局长冲田和敏邀请我们来到一楼的休息接待室喝咖啡。定时的咖啡品饮,已成

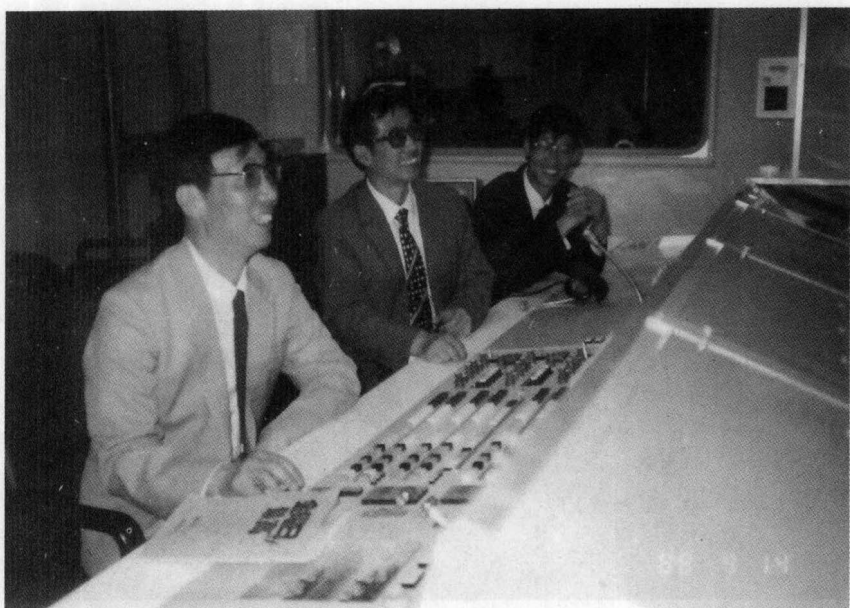


演播现场

为日本市民生活中的习俗,也是紧张工作的一种调节,同事或朋友相互交流信息的一个场所。日本的许多上班族,每间隔2小时,就要到咖啡屋饮上一杯咖啡。冲田和敏十分健谈,他认为中京电视台和中国云南电视台的交流,体现了电视事业无国界的一种概念,因此他和他的同事乐意与中国的电视同行交朋友。

1969年建台初期,中京电视台人员和设备都非常有限。但他们视人才和设备为电视台生存和发展的根本。当时正是全球和日本电视技术处于迅速发展时期。中京电视台抓着这一机遇,不断更新和购买录像播出设备,确保中京电视台录制、播出系统在全日本同等规模的电视台中处于领先地位。

中京电视台1972年11月开设了卫星电视接收转播站,是当时全日本第二,成为名古屋首家使用卫星接收转播的电视台。利用电视转播车快速、流动转录的特点,及时的将名古



制作设备

屋地区的新闻事件、交通信息、体育赛事在第一时间播出,并将节目讯号提供给日本 NTV 电视台联网成员台。中京电视台的新闻制作和播出系统的另一特点是,通过设在名古屋市中心十多处交通摄像机,而形成发布交通新闻的最权威媒体。

中京电视台是民间资本的股份电视台,始终把电视节目的播出与观众的密切沟通与交流,作为媒体的一项核心工作。久保田东志政介绍了中京电视台重视信息反馈、观众互动的一个观点是:“自制节目的视听率来自缜密的调查研究和得当的宣传”。因此他们从“视听者不希望仅仅只是单方面的播讲,还希望能够参与”这一观念出发,采用每天电话征询意见和建立电视通讯员俱乐部的方法,来增加媒体与观众的交流与反馈。中京电视台在新闻的主体节目的演播室安装了 20 部电话机。视听者和节目主持人及时互动、通过电话询问,增加现场

的感染力和观众的参与感。中京电视台的“电视通讯员俱乐部”，据说是全球电视媒体的首创。“通讯员俱乐部”的具体组织方法是：从拥有家用电视摄像机的视听者手中，征集他们所采集的新闻，经过编辑剪辑，成为从日常琐事直至重大事件的新闻荟萃。通过通讯员俱乐部，而形成新闻来源繁多，内容丰富的终端。中京电视台的这一方法，在日本电视媒体间，被称为“广为叹之的一个创造”，并被许多电视媒体所学习采用。在技术更新中，中京电视台把参加日本电视台网络一体化，视为“第二次建台”。80年代以来，在日本电视台网络化的潮流中，中京电视台由于制作手段和技术设备的先进，许多节目在覆盖区域的观众群中，得到了很高的评价，其收视率在名古屋地区的六个电视台中一直处于领先的地位。用久保田东志政的意思就是：“这不仅仅是个力量联合的问题，而且为电视台的传播功能迎向新的高度飞跃，找到了新的源泉，新的起点。”

中京电视台在90年代新的源泉、新的起点是寻求与别国电视媒体的合作与交流，云南电视台正是在这样的发展理念中纳入了这种合作与交流。

在对方的盛情邀请下，我们在陌生的夜色中，来到当地人十分熟悉的一家咖啡店。可能地处名古屋市中心高楼顶层的缘故，咖啡店可以俯瞰名古屋。从高处看名古屋，高楼并不多，但四周的灯光十分明亮，桶口先生指着几处灯光最耀眼的地方说：“那儿是轿车销售店”，或是“弹子娱乐室”。“弹子娱乐室”是名古屋街市的一大特色，每间隔几十米就有一家这样的娱乐室，是男女老幼都能娱乐休息的地方。整个咖啡室灯光并不明亮，室内大多为男性，三三两两在饮酒品咖啡。在聊天中，我们知道，在日本一般比较有比较丰厚工资的家庭，往往是男人主外，妻子持内，冲田和敏都有三个以上的小孩，我们劝他们早点回家，和家人团聚，并监督小孩的学习，他俩都略带自豪的