

常香玉

新凤霞

谭元寿

袁雪芬

钱浩梁

童祥苓

章金菜



HOME GOING

戏曲家系列

回家



大型文化纪实电视节目丛书

主编：王俊杰

中国青年出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

**回家丛书·戏曲家系列 / 王俊杰主编. —北京：中国**

**青年出版社，2007**

**ISBN 978-7-5006-7648-5**

**I . 回... II . 王... III . 戏剧家 - 访问记 - 中国 - 现代 IV . K820.7**

**中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 130833 号**

**书名：回家丛书 戏曲家系列**

**作者：王俊杰 主编**

**责任编辑：李茹 E-mail:Liruice@263.net**

**书籍装帧：北京河上图文设计工作室**

**美术指导：薛磊**

**设计制作：阴丽霞 杨丽芳**

**出版发行：中国青年出版社**

**社址：北京东四十二条 21 号**

**邮政编码：100708**

**网址：www.cyp.com.cn**

**编辑部电话：(010)64007495**

**营销：北京中青人出版物发行有限公司**

**电话：(010)64017809**

**印刷：聚鑫印刷有限责任公司**

**经销：全国新华书店**

**开本：700 × 1000 1/16**

**印张：17**

**字数：150 千字**

**版次：2007 年 12 月北京第一版**

**印次：2007 年 12 月第一次**

**定价：33.00 元**

**本图书如有任何印装质量问题，请与出版部联系调换**

**联系电话：(010) 84035821**

# 目 录



[002—003]  
序



[004—059]  
常香玉·木兰绝唱



[059—095]  
新凤霞·爱在天堂



[096—131]  
谭元寿·百年叫天



[132—165]  
袁雪芬·蝶舞人生

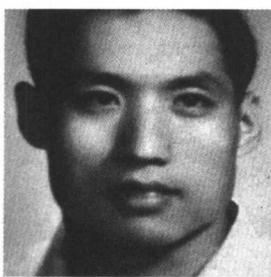
[262—263]  
跋

[264—266]  
后记

[228—261]  
章金菜·家族荣誉

[267]  
大事记

[196—227]  
童祥苓·林海雪梦



HOMÉ GOING



戏曲家系列

大型文化纪实电视节目丛书

中国青年出版社

# 序

任凤霞

回

《回家》之路，始于农历壬午年，及至农历丙戌年，恰为四载。如今，其创作者遴选上乘之作，以“尽意莫若象，尽象莫若言”的艺术探求，化声像符码为涓涓文字编撰丛书，并与我索序。拜读诸多文史大儒、社群雅士、当代新锐的人生境际与生命体悟，自觉若非履职之责我本难堪任。

亦念及三年前曾为《回家》撰文，那时，它方破卵发声，实属电视文艺中的雏莺，我曾期冀其以大众的要求阔步前行而终属于大众，以变革的气魄锐意创新而终直抵人心，以家国情怀为念而终弘扬民族精神。及至今日，堪为欣慰的是它已成为电视荧屏的一抹亮色，勇承传继文化之任。

春发其华，秋收其实。翻阅《回家》书稿，悠然间忽生“若登山临下，幽然深邃”的感怀。其视域之高远，正在于诸篇文字关乎于各领域之文化峰巅；其情致之幽然，正在于句句诉说发端于中华民族特有的社会心理结构；其意味之深邃，正在于种种思绪终将使人的情感构建步入和谐之美。

悠悠数千年绵延不断的中华文化，润养出一代又一代的文化宿将、雄才名士，是他们使文化的源流得以传承泽被后人。《回家》之中，会聚了现当代中国众多令人敬重的冠盖名流，这使得文化的图景趋于高峻辽阔。他们富于传奇的个体历程和生命体验，其实并不仅仅属于自己。他们在民族解放、国家建设、建构和谐社会的进程中矻矻不舍的追求和奋斗历程，则从不同侧面描绘了社会发展中各种矛盾的纠结和演进。他们那些失败与成功、痛苦与快乐、彷徨与执著、失望与希望的足迹，将现当代中国的文化史以个体化的方式灵动地呈现出来，实则是文化行进的真实景象，闪烁着中国文化传统之柔美与壮丽的中和之光。

中国文化传统所灌溉的中华民族特有的社会文化心理，千百年来维系着华

夏大家庭的团结凝聚，它使文化的基质长久鲜活，使民族的生衍浩荡不息。从《诗经·小雅·伐木》“嘤其鸣矣，求其友声”的词句中，就已能顿悟出先人渴望超越孤独、与人为友的生命热望。细细思量，中华民族自先贤孔子以来，始终是将人的情感和观念消融在以亲子血缘所浓缩的世间关系之上。《回家》之中，句句喷薄而出、难以自抑的情感诉说皆源于这种民族心理结构，这使得文化情怀趋于幽然静谧。他们回望亲人乡土之上的轶事和守望精神家园之中的跌宕，其实并不仅仅是个人的感性倾吐。他们在念故乡今昔潮落潮涨的世事更迭之中，在望长城内外花谢花开的沧桑流变之余，将历时与共时之下千姿百态、多情绚丽的中华文化体征兼收并蓄，化为不可抗拒的情感音符，有始有极、不绝于耳，使感性在理性中升华，理性在感性中凝聚，亦使民族心理得以塑造和放大。

文化有如情感之源泉，它孕育了时代精神；而文化本身亦将继承传统的基因，融入时代的风潮。《回家》之中的名流俊士，将自己的真性情、大悲喜娓娓道来，这使得文化的意味深远悠长。他们历经沧海桑田的人生况味和思想感悟时刻涤荡着内心、碰撞着神魄，而中华传统与现代意识兼备的个人思索，则彰显先进文化，集中展示了现当代精英的价值追求。

著名的德国思想家席勒曾说，艺术会产生一种“中和心境”，艺术的美能“为社会带来和谐”。再者，当今时代文化艺术的传播愈发借助媒介的延伸，电视文艺的影响日益显要，雅俗之辩亦颇受瞩目。《回家》种种虽皆出自雅致，有道是“人之为道而远人，不可以为道。”唯愿《回家》的结集出版，令读者雅俗共品之余，亦可获得和谐的文化家园。

是为序。

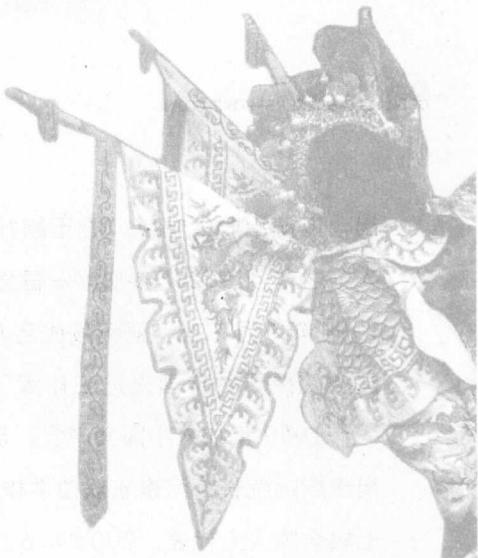
2006年6月16日于长春

## 常香玉语录

我是一个唱戏的。我就是把戏看得比天还大。我是多么希望戏剧事业能够一天比一天繁荣，我是多么希望戏剧舞台能够一代比一代兴旺啊。

我有两个遗憾，一个是后代没有人能完整的把常派唱腔继承下来。另外一个就是因为这么多年将所有的心思都放到了豫剧事业上，忽略了丈夫和孩子，对他们的照顾不够。老伴病了好多年，我对他的照顾很不够，我要是能多照顾一点，他也许能多活几年。我最喜欢梅花花了。我喜欢梅花，不光因为毛主席说的梅花欢喜漫天雪，还因为它永把芬芳留人间。我们做一个人，就应该像梅花这样，无声无息地、默默地把清香洒向人间。



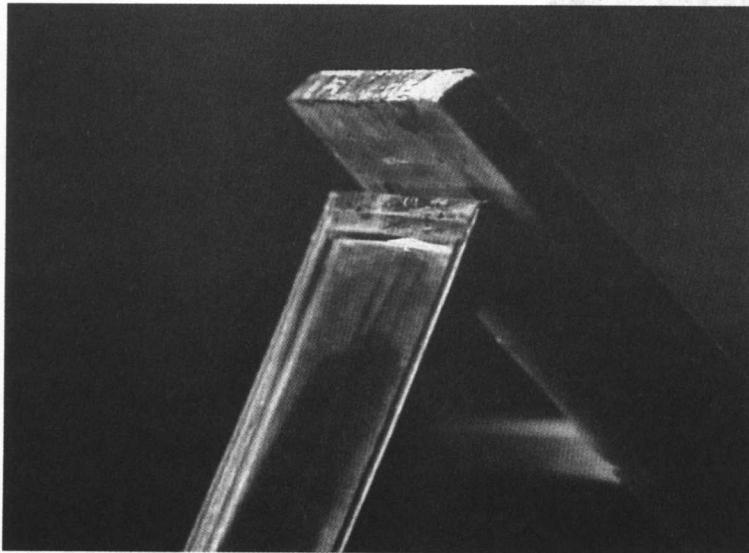


**常香玉**（1923—2004年），原名张妙龄，河南巩县人，豫剧表演艺术家，被誉为“豫剧皇后”、“人民艺术家”。代表剧目有《拷红》、《花木兰》、《白蛇传》、《红灯记》、《断桥》、《大祭桩》和现代戏《人欢马叫》等。

九岁随父张福仙学戏，后拜翟彦身、周海水为师，兼学花旦、小生、武生诸行当，十岁登台，总汇于旦角。得王镇南先生帮助，十三岁主演《西厢记》，名满开封。她原习豫西调，后在演出中逐渐融豫东、祥符各调于一炉，并广征博采，收各家各派及一些姊妹剧种之长，大胆创新，开豫剧唱腔改革之先河。1948年在西安创办香玉剧社，致力于培养青年演员。1951年为支援抗美援朝，率剧社巡回西北、中南、华南各地演

出，以演出收入捐献“香玉剧社号”战斗机一架，有“爱国艺人”之誉。1952年参加第一届全国戏曲观摩演出大会获荣誉奖。1994年6月荣获“亚洲最佳艺人终身成就艺术奖”。1995年被国务院授予“全国先进工作者”称号。

1959年加入中国共产党，历任中国戏剧家协会副主席，河南豫剧院院长，河南省戏曲学校校长，是一、二、三、五、六、七届全国人大代表。2004年6月1日逝世于郑州。中共中央国务院追授“人民艺术家”称号。



常香玉当年用过的化妆镜



常香玉在书房

# 关于《回家》

常香玉的代表作《花木兰》剧照





◎2004年6月2日凌晨，我的车速是160公里／小时，已经达到了我所驾驶的这辆车的最高限速，但是无论什么样的速度都无法弥补我心头的遗憾。那天，我去为一位老人送行。一年中，我们多次经过这一条高速公路去进行关于她的拍摄。那天晚上的月色很好，但对于我来说，它却如同我的心情一样的悲凉。

走近这位老人我们仿佛很真切地触摸到了历史，那种感觉是特别踏实的。这位老人，就是著名豫剧大师常香玉。

河南巩义董沟村，常香玉的故事就是从这里开始的。

“你家在哪里，我家邙山头，吃过百家饭，走过千村路……”这是二十世纪九十年代初，中央电视台播出的电视连续剧《常香玉》的主题歌，这首由作家李准作词的主题歌《你家在哪里》，曾让无数人闻歌而泣，强烈的思乡之情涌上心头。

“吃过百家饭，走过千村路……”这是常香玉幼年时一家人生活的真实写照。常香玉说：“我爱我的故乡，但我也忘不了我童年故乡的苦难。”

由于长年无人居住，常香玉出生的小院长满荒草野蒿，尚存的四孔窑洞洞壁斑驳黝黑，布满蛛网灰尘，堆放着陈旧的家什器具，枯枝烂柴，原先用土坯垒成的暖坑和灶台早已坍塌，院

里的杂草一直延伸到洞口能淋到雨水的地方。洞体基本完整，但已是一派破败景象。

这个小院可能在很多年之后随着风雨的侵蚀会更加斑驳残褪，那几眼窑洞可能最终也会坍塌。但是，常香玉创立的那些艺术，给我们留下的那些故事，我想永远不会坍塌。

其实有的时候，我觉得就是缘分，我们接触了那么多人，而跟这个老太太真是有缘分。

我真的是特别感动她在病床上那一刻把我认出来了。那声拥着笑容的热情招呼，是她在生命快要结束的时候留给我的微笑，她的眼神，她说话的那种河南音腔，我相信一辈子我都不会忘记！在她老人家离去之后，更是让我怀念，让我感动。她的笑容特别灿烂真纯，我想象不到一位八十岁的老人活到最后的时候她的眼神还是那么清澈纯真。那一刻我就觉得生命可以这样美丽！我总是担心她的故事我讲不好，我们采访这么多年，见了那么多人，每个人都不一样。在我的心里这位老人太真切了，太实在了，太真实了。

在她故去之后有那么多的人做了那么多的节目，写了那么多的文章，有那么多的人开始关注她的故事，她的唱片现在又开始重新翻录。随着历史的远去，随着人的远去，就会有好多东西越来越显现出来，我觉得后来人去阅读老人的时候，总会体会到生命中的那些真纯、善良、伟大、感动、崇高、品格永远都不会坍塌。因为她总是能够让我们温暖，让我们感动。

常香玉自幼学戏，十岁即登台演出，十三岁以演出新编的《西厢记》而红遍开封。在豫剧生涯中，她对豫剧大胆改革创新，融合各家之长，独创常派豫剧。演过的经典代表剧有《花木兰》

常香玉出生的窑洞



2003年常香玉向在京的河南籍民工进行慰问表演，这也是她最后一次登台演出



《白蛇传》、《拷红》等。

她出演的豫剧《花木兰》风靡艺坛，“刘大哥说话理太偏，谁说女子不如男”是广为流传的经典唱段。常香玉也成为了家喻户晓的豫剧泰斗。

2003年的时候，八十岁的老人常香玉，正在经受着化疗的折磨，癌症随时都能带走这位老人。我们《回家》节目组专程到河南采访、拍摄了这位豫剧大师。

采访是从常香玉老人为抗击“非典”捐献开始的。在《大河报》社，八十高龄的她亲手将一万元现金交到了报社社长的手中。根据常香玉的意愿，报社只举行了一个简朴的捐赠仪式，尽管人数不多，气氛却十分热烈，不少人在掌声中流下了热泪。据了解常香玉的人讲，她和她那一代许多艺术家一样，既无走穴的巨额收入，又不跑着做商业演出，她的个人积蓄和开销全部来自作为一位职业演员的薪水。这是一份虽然可供生活之需却并不丰厚的薪水，常香玉从中拿出一万元用于农村抗击“非典”，实在是将自己一年的衣食匀出一半交给了农民兄弟，更何况她自己正受着癌症的折磨。在仪式上，常香玉说：“国家的难，就是自己的难，每个人都应该为抗击‘非典’、消灭‘非典’做点事儿。”

恰逢朝鲜战争五十周年，我们就和常香玉聊起了抗美援朝捐飞机的事。她动情地说，当时，政府发出号召，要全国人民捐献飞机、大炮。我知道后就和爱人宪章商量，我们也为国家捐献一架飞机吧。他愣了半天没有说话，后来说捐献飞机可不容易。他先写了个报告给政府，得到了政府的大力支持。我们把存留的金子送到银行兑成钱，把汽车也卖了，可相差还是很大。于是，他决定给我排一出爱国主义题材的剧目巡回演出，