

## 两千年来的一些游记

两千年来的那些游戏两  
小放牛从书



# LIANGQIANNIANLAI DE NAXIE YouX

河南文藝出版社





## 序

小 放牛是农家孩子的专名，  
正如过去大户人家的孩子叫读书郎一样，放牛是农家孩子的人生必修课。

近二三十年来，世界变化之大，令人触目惊心，以至于当今的中国儿童，对于放牛出身的父母一代，以及在他们身上残存的属于中国传统农业文明的话语、情感与生活方式，正在走向彻底的陌生化。这很可能就是代沟在当代出现得越来越早、几代人之间裂痕越来越大的原因之一！同时，它也是我们想旧事重提的主要原因。





至于做这套书的直接起因有二：一是时常觉得自己幼小的女儿无书可读、无游戏可玩，童年生活过于贫乏、无趣。这当然不是说当下生产的儿童精神食粮不丰富，而是痛感其中的“垃圾食品”太多，它们不利于一个孩子的身心甚至是想象力的健康成长。二是想纠正一种当代成年人的文化偏见。在进化论的幌子下，人们很容易把中国农业传统的一切都贬低、糟蹋得一无是处。而实际上，大凡有过放牛经验的过来人，都可以他们最纯洁的早期生命经验证明：那小小的放牛娃生活，本身就是一个世界，它的深度、丰富与完美，也绝非当今的“大风车”、“天线宝宝”等所能取代的。把昔日小放牛生活的欢乐与悲哀，真实地记录与再现出来，为处于不同文化环境中的少年儿童提供一个相互了解、真诚对话的桥梁，这既是我们内心一个隐秘而痛楚的愿望，也是希望达到的一个目的。

小放牛丛书第一辑推出三本：一曰《两千年来的那些游戏》，主要钩沉古代儿童与青少年在白昼里的游戏与游艺活动；二曰《数百年间的那些战争》，专述近古以降，特别是明清以来各种传奇、小说中最打动儿童的古代战争故事及细节；三曰《夜幕下的讲述与倾听》，旨在追忆当我们还是“小放牛”时那些最激动人心的早期文化经验。

《千家诗》上说：“去日儿童皆长大，昔年亲友半凋零。”于今思之，感慨良多。也许正因为这个原因，同时把它们献给那些当年的放牛娃与小二姐们。是为序。

刘士林

2005年12月30日于南京书衣坊工作室



目  
录



拔河(李正爱)/001



拨浪鼓(孙爱月)/009



捕蝉(吴金香)/013



猜谜(陈永红)/021



抽陀螺(孙爱月)/028



蹴鞠(何世剑)/033



弹弓(李正爱)/041



弹棋(李正爱)/051



荡秋千(孙爱月)/061



钓鱼(陈永红)/066



斗草(吴金香)/072



斗蟋蟀(刘显)/080



目  
录



放鞭炮(阮学永)/087



放风筝(孙爱月)/098



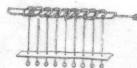
放河灯(刘铁军)/104



过家家(刘铁军)/112



击壤(李正爱)/120



九连环(朱逸宁)/128

溜冰(刘铁军)/134



骑竹马(刘铁军)/142



乞巧(刘铁军)/148



石头、剪刀、布(朱逸宁)/156



摔跤(喻 琴)/163



双陆(李正爱)/171





目  
录



踢毽子(吴金香)/182



跳绳(吴金香)/188



投壶(刘铁军)/194



兔儿爷(喻琴)/201



围棋(何世剑)/209

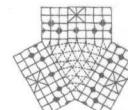


舞草龙(李正爱)/220

戏水(何世剑)/229



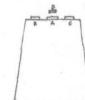
下象棋(刘显)/235



雪中游戏(朱逸宁)/242



掷砖(李正爱)/248



捉迷藏(孙爱月)/255



后记(李正爱)/260



藏族的大象拔河游戏

▲ 拔  
河 ▼

秋天金色的阳光普照着大地，叶儿黄了，草儿也变得枯萎。美丽的夏天宣告已经过去。秋天来了，好像有生命的东西都要从此刻开始变得暗淡，多彩的世界变成灰色，就连我们的丰富野外生活也要因此少了许多的乐趣，有些单调寂寞起来。

我们会用小小的手托住毛毛的脑袋，无精打采地看在风中旋转的落叶；或者仰望天空，看空中流云似的候鸟迁徙，而手中的弹弓却无用武之地；粘了蜘蛛网的竹兜再也找不到高树枝头的鸣蝉了；荻芦也由春天的嫩黄变成了白发的老翁，整



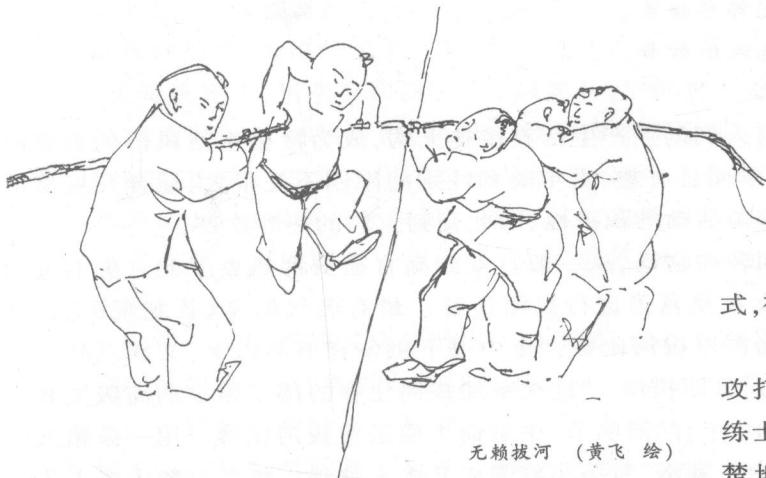
日里佝偻着脊背在晨风与晚雾中摇晃它的头颅。我们会纳闷为什么会有秋天这样恼人的季节，把我们的快乐场地收藏。不过我们少年的心怎么能够忍耐住这样的寂寞，怎么肯将一颗灵动的心锁住？于是我们幼稚的头脑里就有了许多的新奇想法和奇怪的冲动，要去寻找各种快乐。

在天气渐渐变得寒冷的日子里，孩子们在太阳底下跳绳、挤墙根儿、斗鸡、斗牛，还有玩陀螺和拔河，将寒冷驱逐得远远的。拔河，最能够吸引众人参加了。不管是哪个年龄段的学生都爱到场地当中显示一下自己的力气，让人们将钦佩的目光聚向自己。在人声鼎沸的喧闹当中，孩子们欢快地尖叫着，为自己所属的集体加油助威。

拔河用的器材比较简单。一条足够粗和结实的绳子是必不可少的，其他的只要一只哨子（古人不用哨子而是用一面鼓或者锣）和一面小红旗（没有也可以），来裁判比赛即可。

起初，拔河并不是用现在我们用的大麻绳，而是用竹蔑编制的竹索。拔河由竹索改为绳索是在唐代。古书《封氏闻见录》说：“古用篾缆，今民则以大绳，长四五十丈，两头分系小索数百条挂于前。分两朋，两勾齐挽。当大绳之中，立大旗为界。震鼓叫噪，便相牵引，以却者为输，名曰‘拔河’。”这一记载明确说明唐代人的拔河已经改用麻绳，两头还拴着数百条小麻绳。每一条小麻绳为一个人执拿，也就是一个选手的位置。拔河用的绳索按照参加比赛的人数来决定长度。一般十五六个人一队的拔河比赛需要的绳子长度为十几丈长，五六十人一队的拔河比赛需要的绳子则要三四十丈长。人更多，需要的绳索就更长。

相传，拔河原来叫“牵钩”，起源于春秋战国时期，主要流传于楚国襄汉一带，每年



无赖拔河 (黄飞 绘)

牵钩之戏，云从讲武所出，楚将伐吴，以为教战，流迁不改，习以相传。钩初发动，皆有鼓节，群噪歌谣，震惊远近”。士兵比赛时还不时击鼓助威，喊声震天，由此流传下来。不过到了隋代的时候，人们以为拔河可以用来镇邪禳除灾害，通过拔河时的鼎沸人声和鼓乐喧天的欢庆，可以将危害农耕的鬼魅吓跑或愉悦主管农耕的神灵，使来年农业生产获得丰收。正因如此，唐玄宗李隆基曾说：“俗传此戏，必致年丰。故命北军，以求岁稔。”并有《观拔河俗戏》诗云：

壮徒恒贾勇，拔拒抵长河。

欲待英雄志，须明胜负多。

的正月十五举行比赛。

拔河的真正源头可能是起源于上古时代人们的渔猎活动。如猎获大鱼后用绳索齐往岸上牵拉。后来拔河才成为训练士兵的一种方式，被称为牵钩之戏。

春秋战国时，楚国为了攻打吴国，就用这种方式训练士兵。《隋书·地理志》说：楚地南郡、襄阳“二郡又有



噪齐山岌业，气作水腾波。

预期年岁稔，先此乐时和。

就这样，拔河活动与人们的生产生活直接挂上钩，成为社会生活风俗的重要内容。又因为它的玩法简单而且有趣，受年龄和性别的限制不是很大，适合开展群体性的活动，能调动人们参与活动的积极性，因此受到人们的热烈欢迎。

同时，拔河也由民间转向宫廷，从一般宫女到高官显贵都热衷于此。史书上记载说，唐玄宗曾组织宫女在皇宫里进行拔河比赛。最有名气的是《景龙观记》记载的，唐中宗李显在梨园命群臣拔河比赛：“令中书下供奉官五品以上，文武三品以上并诸学士等，自芳林门入，分朋拔河。”这次参加拔河比赛的都是国家的高级文武官吏。在景龙四年（公元710年）的清明节，中宗命大臣进行拔河比赛。用一条粗大的麻绳做缆绳。两头系十余小麻绳，每条小麻绳由几个人拿住。每头有数十个人为一队，力气弱的一方就会输掉。

当时，中宗指定七个宰相和两个驸马到东边，三个公卿和五个将军到西边。激烈争逐中，年老的仆射韦巨源、少师唐休璟因为体力不支，被绳子拉得前后摇摆，扑倒在地上，很久都不能起来。他们狼狈的样子引得全场一片欢笑。最后赢得胜利的却是力量相对较弱的东边。

拔河的方法是：在地上划两线为“河界”，由人数相等的两队各执一端对拉，当一方被拉到“河界”的另一边，另一方就获取胜利。

比赛进行前，双方的队员，进入各自的一边，左右错落地按次序站立在绳子的两边。队员要双手握紧绳索，身体微微向后倾斜，后一人的前脚要紧紧地抵住前一

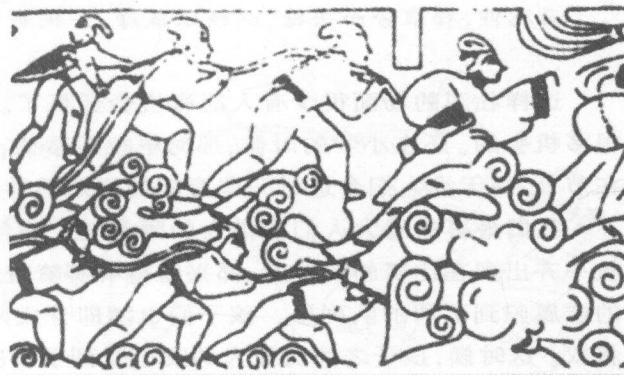


人的后脚跟儿，两腿要跨成弓步，膝盖微微地弯曲。这样做好准备以后，等裁判站在中间画线的地方，嘴里的哨子一响，手举的小红旗往下一落，就开始激烈的比赛了。

“长绳系日住，贯索挽河流。斗力频催鼓，争都更上筹。”(唐·张说《奉和圣制观拔河俗戏应制》)比赛的时刻，队员们都拼命将浑身的力量用上，希望能够一下子将对方拉过中线。但是这样的想法是错误的，因为参加拔河的队基本上都是力量相对均衡的，谁也很难快速取胜。拔河其实是要将力量慢慢均衡地使出为最有效果。只有在最关键的时刻一声齐吼，大家突然一起用力，打破对手的势力均衡，将对方击败。

这时在一旁助威的观众自然也不会闲着，他们也都捋胳膊挽袖子地操起鼓槌，“咚咚咚，咚咚咚……”地用力敲打手中的鼓，一边声嘶力竭地喊：“加油，加油，××队加油……”随着竞赛的激烈程度不断增加，拔河队员的身体也在“嗬哟，嗬哟”的口号声里起伏程度越发加大。拉拉队的喊声也像波浪一样一浪高过一浪，直向云霄冲去。

实际上，拔河不光要力量，关键是要大家协同好，保持节奏的一致，使每个人的力量能够集中到一起同时使出去。要是在节奏上不能保持一致，那么，即使个人



汉画像石画像



的力量再大，也是不可能对抗众人的力量的。尤其是在人数众多的拔河当中，节奏的协调显得最为关键。像上面说到的唐中宗举行的拔河比赛，将军们所在的一队之所以会败给文官为主的东边，可能就是因为没有协同好各自使劲的节奏。

参加拔河的人数是没有规定的，可多可少。少的可以几个人，十几个人，多的可以几十到几百人不等。唐代甚至有过一次近千人参加的壮观景象。有关记载云：“挽者千余人，喧呼天地，蕃客庶士，观者莫不震骇。”唐朝有个名叫薛胜的人，作《拔河赋》记下了这一盛大的景象：

皇帝大夸胡人，以八方平泰，百戏繁会，令壮士千人，分为二队，名“拔河”。

勇士毕登，囁声震腾，大魁离立，麾之以肱。初拗怒而强项，卒畏威而服膺。……壮士之始至，信其锋之莫当，洎标紛以校力，突绳度而就疆。懦绝倒而臆仰，壮乘势而头抢，纵横以披靡，齐拔刺而陆梁。

这样壮观的场面很少有人能有机会遇见了。不过看大人们的拔河比赛还是有很多机会的。还在小学的时候，那时电视很珍稀，电影也很少。放电影的日子一般都在节日，白天大人们会进行一些有趣的娱乐活动。

我们最喜欢看大人们在偌大的晒谷场上拔河。我们小孩子看着各自的父亲叔叔一齐出现在比赛的场地上，都兴奋得唧唧喳喳地在场地上疯狂地欢呼。随着各自的亲属归到不同的队列里，孩子们也随即分成两个不同的派系去支持各自的爸爸叔叔。这时候，孩子之间的最大的友谊受到了考验，即使是原来最好的朋友，这时候也变得有些敌意地看着对方，坚定地相信自己支持的一边会最后获得胜利。

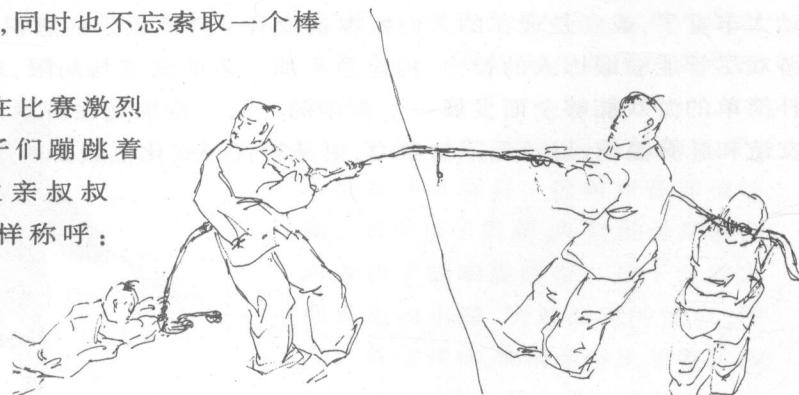


小孩子盼望胜利的急切心情远远地超过了那些参加比赛的大人。他们为了给自己父亲一边找拉拉队员，就尽力去说服那些没有亲属参加比赛的小孩，甚至情愿用自己平时好不容易积攒下来的几毛钱买棒棒糖来收买人心。

有时发生两人同拉一个人，这使得他很难决定去支持谁的父亲。拉人的就威胁说，“某某你不站我这边吗？我以后再也不和你说话了。你要是过来，我答应给你买比他更多的棒棒糖，还有我新买的连环画。”也许是受了更多的诱惑的原因，他走到了另一边。另外一个人则会愤怒地离开，决定从此不和他们说话了。可是小孩子的心怎么会持久得了，比赛一结束也就把所有的烦恼丢了，又与他们嬉笑起来。

也有一直站在中间的，一会儿站这边支持我，一会儿站那边支持你。当站在这边愉快地蹦跳着大喊时，被对面的看见了，一脸的愤怒时，又悄悄地跑过去支持另一边，一起呼喊叫嚣，同时也不忘索取一个棒棒糖作为回报。

最有趣的就是在比赛激烈的时刻。那时，孩子们蹦跳着高喊着给各自的父亲叔叔加油，结果都是同样称呼：“爸爸，加油！爸爸，加油！……”“爸爸、叔叔，加油！加油！……”谁也区别不出来是



拔河（黄飞 绘）



为哪个人加油为哪个队加油。可孩子们才不会想到这么多、这么复杂的事情，只顾着将自己的激情全都倾泻出去。喊的时候，好像自己也在拔河一样，身体跟随绳子前后摇动，眼睛睁得大大的，激动地挥动着手臂，心也快跳了出来。

最后比赛结束了，大人们都到一起讨论刚才的拔河时，孩子们也聚集到一起来争论刚才的比赛。胜了的，自豪地用夸张的声音和表情来讲述自己刚才看到的情景，尽量把自己的父亲描述成一个大英雄；输了的，也毫不示弱地要说自己的父亲叔叔是如何的了得。这样的争论大概是要持续好几天的，直到发生新事情将我们的注意力吸引过去，才宣告终结。

在童年时候的那种美好经历，是我对拔河的最初记忆，这美好的记忆给了我良好的经验感受。我很多年没有看见过拔河活动了。这也许是因为现在人们的精神活动太丰富了，或者是现在的人们根本就没有了群体娱乐的意识。我觉得现代的电子游戏尽管能够锻炼人的智力，但是总有那么多的遗憾与局限，远远无法像过去那质朴简单的游戏能够全面发展一个少年的心智。特别是在游戏当中培养起来的真挚友谊和脉脉温情，以及无限想象力，更是当代程式化电脑游戏所望尘莫及的。

(李正爱)



▲ 拨浪鼓 ▼



货郎图 (陈师曾 绘)

倒立之韵



小鼓鑿之繞畫樓年年憑與繡妻愁  
 人間那識平原責一代豪華追水流

面直径四到五厘米的小鼓，鼓边各系一个小槌，一摇，两个小槌就会反复捶打在鼓面上，发出“咚咚”的声音。这种小鼓就是拨浪鼓，是以前小孩子们爱玩的玩具。

出生不久，躺在摇篮里的孩子，不会玩什么玩具，但对声音却很敏感。如果孩子哭闹，年轻的母亲就会对着孩子摇响拨浪鼓。孩子看着来回晃动的小槌，听着清脆的鼓声，注意力就会转移，聚精会神地看着拨浪鼓，这时哭闹也停止了。稍微大一点的孩子，听到拨浪鼓的声音，就会努



力摇动小身躯，伸出嫩嫩的小手，企图过来抓住它。

有很多父母用拨浪鼓就让孩子学会了翻身、滚爬，在拨浪鼓的咚咚声中，孩子一天天健康成长。孩子再大一点，就会自己摇拨浪鼓，而且能隐约摇出一点节奏来。孩子摇拨浪鼓摇得高兴了，能咯咯地笑出声来，自娱自乐好半天都不厌烦。

还有一种拨浪鼓，是大人用的，但是也很吸引人。以前在老家农村，交通条件很差，人们日常生活所需要的日用品一般靠走街串巷的货郎。

货郎推着小推车，边走边摇手里的一面拨浪鼓。不过他的鼓直径一般不小于五寸，摇起来的声音是“咚咚——啷当——啪”。在寂静的小村里，这个声音能立即传遍全村。听到拨浪鼓的声音，大人小孩就立刻走出家门，一会儿就把货郎的小推车围个水泄不通。

拨浪鼓的鼓面材料一般以牛皮、羊皮最为常见，也有蛇皮、油纸做鼓面的。后者因为不耐用，一般不能被人们接受。拨浪鼓的鼓身多是木质的，因为木头比较轻，而且不容易被摔坏，拿着也轻便，比较适合孩子玩。鼓耳最常见的是玻璃珠子，其次也

有用苡米、酸枣核等材料的。拨浪鼓虽然很小，但是做起来比较费工夫。

拨浪鼓的价钱不贵，但在省吃俭用的穷人家，尤其是子女多的家庭，是舍不得花钱买的。不过他们可以自己动手做另一种形式的“拨浪鼓”。一段圆柱形的木头，两头用刀削圆，把木头掏空，里面装上些玉米粒（注意不能装满，一般只装总体积的一小半），顶端用木板封死，下面



老菜子愉悦双亲（《中国民间美术造型》）



安一个木棒做把手。这样的“拨浪鼓”摇起来，里面的玉米粒哗啦啦地响，也很好玩。有心灵手巧的人还在拨浪鼓的外面用颜料涂一些图案，这样的“拨浪鼓”既美观，又耐用。得不到真正拨浪鼓的孩子玩这种拨浪鼓也同样很开心。

最早的拨浪鼓是在战国时期产生的，不过那时它不是玩具，而是一种乐器，叫鼗。它靠摇动时双耳自击发声。由于它的节奏轻重、音律高低、声音大小都不能控制，因此不能完成复杂的演奏任务，只能做一些简单的配乐工作。宋朝时拨浪鼓已经成为深受儿童喜爱的玩具。在南宋李嵩的《货郎图》中，我们可以看到画中的拨浪鼓造型各异。有的拨浪鼓鼓柄做成葫芦形，鼓形像一个罐子，双耳是类似皮条的东西，看起来很考究；也有的拨浪鼓是四层的，由四个由小渐大的小鼓垒叠在一起，相间转向九十度。每个鼓各有弹丸做的小耳。这种大型的拨浪鼓是货郎用的。根据此图，现代人复制了这种拨浪鼓，摇起来声音高低错落，叮咚悦耳。连货郎的拨浪鼓都这么有趣，可见那时候这种卖拨浪鼓的货郎是多么受孩子们的欢迎了。

读鲁迅先生的《二十四孝图》，其中批评老莱娱亲和郭巨埋儿这两件事，特别和图画联系起来。一个躺在父母跟前的老头子，一个抱在母亲手里的小孩子，他们的一只手都拿着摇咕咚。我姑且不谈老莱子拿摇咕咚装小孩子取悦他的父母是否是孝的表现，也不谈郭巨的儿子是怎样的因祸得福，只谈“摇咕咚”，北京人称它为小鼓。朱熹是这样描述它的：“小鼓，两旁有耳，持其柄而摇之，则两耳还自击。”按照他的描述，小鼓就是拨浪鼓了。



货郎图·春景 (明·吕文英 绘)