

如果我还写过一些像样的或比较像样的东西，都是关爱我的师友们给我的。他们的激励给我勇气，他们的指摘督促我努力，在他们的深情注视里我感到他们对我的严格要求。感谢的话是多余的，我要说的只是：有生之年，我还会在他们的引导下一步一步向前走。



赵树勤选编
彭燕郊评介文集

坚贞的诗路历程

广东人民出版社 花城出版社



坚贞的诗路历程

赵树勤选编

彭燕郊评介文集

广东人民出版社

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

坚贞的诗路历程：彭燕郊评介文集

赵树勤选编。

—广州：花城出版社，2007. 11

ISBN 978 - 7 - 5360 - 4999 - 4

I. 坚... II. 赵... III. 诗歌 - 文学评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. I207.22 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 043210 号

责任编辑：孙 虹

技术编辑：薛伟民

平面设计：王 越

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 台山市人民印刷厂有限公司

(广东省台山市北坑开发区)

开 本 880 × 1230 毫米 32 开

印 张 14.5 1 插页

字 数 330,000 字

版 次 2007 年 11 月第 1 版 2007 年 11 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020 - 37604658 37602819

前言

孟泽学兄曾经这样描述 20 世纪 80 年代初在湘大校园听彭燕郊老师讲诗歌课的情景，“那一天，在湘潭大学第一教学大楼西头的大教室，彭老师给 77、78、79 三个年级的中文系同学上《诗歌概论》课，讲的是波德莱尔的《信天翁》，讲了六个小时以上，真是‘天花乱坠’呵。少年懵懂如我，第一次领受诗歌世界的美丽‘灌顶’……我至今还记得那种被浇灌、被启蒙的感觉”。我想，许许多多湘大学子都不会忘记那个“信天翁”在心中飞翔的时刻，那照亮我们熹微、稚嫩心灵的智慧之光。

从人生历程的意义上说，彭燕郊先生就如一只永远飞翔在追寻自由的路上、灵魂不屈的高贵的信天翁，“已经诀别，已经登程”，面对厄运的摧残，世俗的扰攘，始终保持自信、自主的澄明的心态、自由的精神。先生是当代为数不多的、用汉语写作的最好的诗人之一。他不以“在纷纷扰扰的生活中保持赤子之心为满足”，不“把自己封闭在艺术小天地里”，而是以边缘的姿态感应着、思考着复杂多变的现实生活，将一个时代的沉痛化为深刻的个人体验，把对历史的醒悟化为混合着自我追问、反讽和见证的表述。他的诗将“历史个人化”了，表现了对历史 and 个人的双重承担。不仅如此，先生还凭借自身丰富的美术、音乐、民间文艺等素养，启用一切可动用的艺术手段，努力建构一种契合现代中国和个人命运的独特的艺术形式。在其优秀的诗文中，斑斓的意象和色彩、灵动的节奏与韵律、寓言和童话般的情节、散文的白描与铺陈、杂文的嘲讽和隐喻、戏剧的对白和场景的转换等等，纷至沓来，伸展自如。

尤其可贵的是，诗人晚年奇迹般自觉地实现了自我突围，单

枪匹马，险峰独步，从一个文化荒芜多年后的新启蒙岁月里踉踉跄跄冲出，抵达了一个新境界，尽管这种突围不无悲剧情味。至此，彭燕郊这个名字再不能被简单地定格在一个历时的诗歌流派之中，此前人们总习惯地将他划归于“七月诗派”。他似乎已超越了笼罩中国新诗近百年之久的困惑与混沌，拖着长长的历史背影从鲁迅、闻一多、艾青、田间到朦胧诗群、“民间立场”、“知识分子写作”；从波德莱尔、凡尔哈伦、叶赛宁到陀思妥耶夫斯基；从现实主义、浪漫主义、唯美主义到现代主义、后现代主义。他以《画仙人掌》、《家》、《一朵火焰》等带归来意绪的别致诗篇，以《钢琴演奏》、《小泽征尔》、《东山魁夷》、《陈爱莲》等审美风格的美艺组诗，以《德彪西“月光”语译》、《门里门外》、《漂瓶》、《烟声》、《站台》、《躁动》等等勇于扩展散文诗视野和艺术创造空间的力作使散文诗面目一新，特别引人注目的抒写中国知识分子心路历程的长篇散文诗《混沌初开》，和歌唱坚强生命意识被誉为“构建起20世纪汉语的生命史诗”的《生生，多位一体》，以及“从诗歌发展史的总体上融合中西来考察现代诗的特性”的诗论集《和亮亮谈诗》等等的这些，无不以其充沛的思想力和艺术生命力无限地逼近了那个可以自由漫步的诗歌王国。

作为中国百年新诗发展的亲历者，作为中国老一辈作者中少有的越老写得越勤奋的诗人，彭燕郊先生的诗文文本和诗人文本具有弥足珍贵的文化价值，是一笔值得好好保护和研究的宝贵的文化财富。然相当长时间以来，我们对彭燕郊先生作品的整理、出版与研究重视不够。我们知道，60年来彭先生从未停止过艺术探索，从未中断过写作。但从20世纪50年代到80年代，他曾经长期没有发表作品，没有出版诗集，然而默默者存，读者没有忘记他，文艺界没有忘记他，他的作品用手抄本、油印本、复写本、复印本流传，出于难忘的阅读体验和压抑不住的表达要求，许多人情不自禁地写下自己的读后感，苏正军还写出专著呼

吁《认识彭燕郊》，一度形成一个小小的“彭燕郊热”。令人欣慰的是，现在在各方面的支持下，湖南文艺出版社去年年底为先生的一生创作倾力打造了一套四卷本《彭燕郊诗文集》，做了一件为推进诗歌文化鼓与呼的好事。为了让读者和学界更多一些认识到彭燕郊先生的诗品、文品和人品，推进彭燕郊诗文和中国新诗研究，我编选了这本《坚贞的诗路历程——彭燕郊评介文集》，期望大家在认识诗人、散文家、评论家和教师彭燕郊的同时，也了解作为民间文学研究者、有建树的编辑人、美术史家和文学艺术资料收藏家的彭燕郊先生。

粗略地计算起来，截止去年年底，有关评介彭先生的文字，我们读到的就有116篇，作者从高龄的文坛前辈到年轻的青年作家，每一篇都写得朴实、真切，流露着对新诗、对诗人的关爱和期望，这给我带来欣喜，也带来困难：限于篇幅，这本书只能容纳至多28万字，只能编入我所掌握的资料的四分之一，几乎无论哪一篇都想编进来，都不愿搁置。怎么办呢？只好把现在先编的这一本算作第一本，接着再编第二本、第三本。编辑体例大体是：按文体、内容分组，各组按时间先后次序排列。第一辑序跋类；第二辑综论类，收入比较全面的评论；第三辑印象记；第四辑读后感式的评论。囿于编者的目光，肯定存在这样那样的不尽如人意之处，衷心希望作者、读者、专家学者的批评帮助和理解。

最后，我想借此机会，向敬爱的彭燕郊先生表达我的感恩和敬爱之情！没有先生的指点和鼓励，此书将无法完成。同时衷心感谢朋友们贡献的精辟意见，感谢袁铁坚学兄的大力支持，感谢花城出版社肖建国先生、孙虹女士，以及刘晓飞先生、谭晋宇同学为本书的出版付出的辛勤劳动！

赵树勤

2007年5月于岳麓山下

目 录

content

001/前 言

001/第一辑 序跋类

- 003/《第一次爱》序…………… 聂绀弩
013/今天的文学与青年——序彭燕郊的散文集《敲土者》… 钟敬文
017/《夜行》序…………… 李振声
029/《中国新诗库·彭燕郊卷》卷首语…………… 周良沛
041/《彭燕郊诗文集·散文诗卷》序…………… 林贤治
052/《彭燕郊诗选英译本》题记…………… 龚旭东
066/《彭燕郊诗选》跋…………… 陈 萱

071/第二辑 综论类

- 073/贤贞的诗路历程…………… 龚旭东
078/渴望跨出至关重要的一步——谈彭燕郊和他的诗…… 曾庆仁
083/开花的冬青…………… 李 怡
093/诗之思——论彭燕郊的诗学观…………… 季水河
102/彭燕郊创作论纲…………… 孟 泽
110/“你，一个生动的过程”——彭燕郊诗读法臆说…………… 徐 炼
119/险峰独步的彭燕郊…………… 石天河
128/彭燕郊论(摘录)…………… 刘扬烈
133/彭燕郊现象…………… 曾庆仁
148/在边缘化过程中超越自我——彭燕郊创作风格和人格的
统一…………… 石定乐

content

152/生命的悲歌、战歌与欢歌——彭燕郊的创作

- 道路 赵树勤 王福湘
165/思考的艺术:论彭燕郊后期诗歌创作 郑长天
172/阅读彭燕郊 谢长安
180/从壮美的合唱到优美的独唱——简论彭燕郊的诗 钱志富
198/彭燕郊:拷问人自身的诗人 潘真进

203/第三辑 印象记

- 205/路翎和彭燕郊 梅 志
207/诗人彭燕郊创作五十周年 吴孟君
209/薪尽火传 李振声
214/彭燕郊这诗人 陈 实
217/热爱是最好的老师——彭燕郊与民间文学 袁铁坚
225/访彭燕郊 欧阳佳
227/彭教授的民谚“珍本” 何其烈
229/他是诗人,更是战士——记著名诗人、教授彭燕郊 江 堤
235/“文献名邦”古今两诗人 陈以真
240/四海为家的诗人——彭燕郊印象 林金松
246/诗心不老——长沙访老乡彭燕郊 郑 谷
250/他的诗顺应潮流代表民心 李冰封
253/永远焕发春天的光华 黎维新
256/我认识的彭燕郊老师 石俊超
259/诗,人 肖 欣
262/思无邪——七月书旅之彭燕郊篇 黄成勇
268/走近诗坛的一个奇迹——访彭燕郊 吕宗林

content

270/我所认识的彭燕郊先生	张铁夫
281/夜行者的歌唱——彭燕郊印象	梁振华

285/第四辑 诗评类

287/评《妈妈、我、和我唱的歌》——顺便略论彭燕郊诗的特点	潘 阳
293/“鬼话”和“真诗”——略谈彭燕郊的《殡仪》	张 禹
296/“以它的利爪，紧紧地抓住大地”——读《彭燕郊诗选》第一、二辑	关 越
304/谈彭燕郊的《桂林怀邵荃麟》	贺祥麟
309/澄明的灵魂倾诉——读《无色透明的下午》	龚旭东
311/入常——读卞之琳、彭燕郊、辛笛三位名家晚年诗作有感	沈 奇
313/知识分子受虐心态的艺术表现——解读彭燕郊的诗《爱》	王福湘
319/读彭燕郊近作《伞骨》、《赏赐》、《围观孔雀》	石天河
321/炼狱奇葩——读彭燕郊“潜在写作”诗篇五则(外一则)	叶德浴
334/一种深深的羞愧感——细读彭燕郊先生的《罪泪》	韦 白
342/诗歌在南方之南(摘录)	远 人
344/大诗载大道	朱 健
349/思维的茂盛与自我飞升——《混沌初开》札记	罗寄一
353/混沌与超越——论彭燕郊的《混沌初开》及其与西方史诗	郭洋生

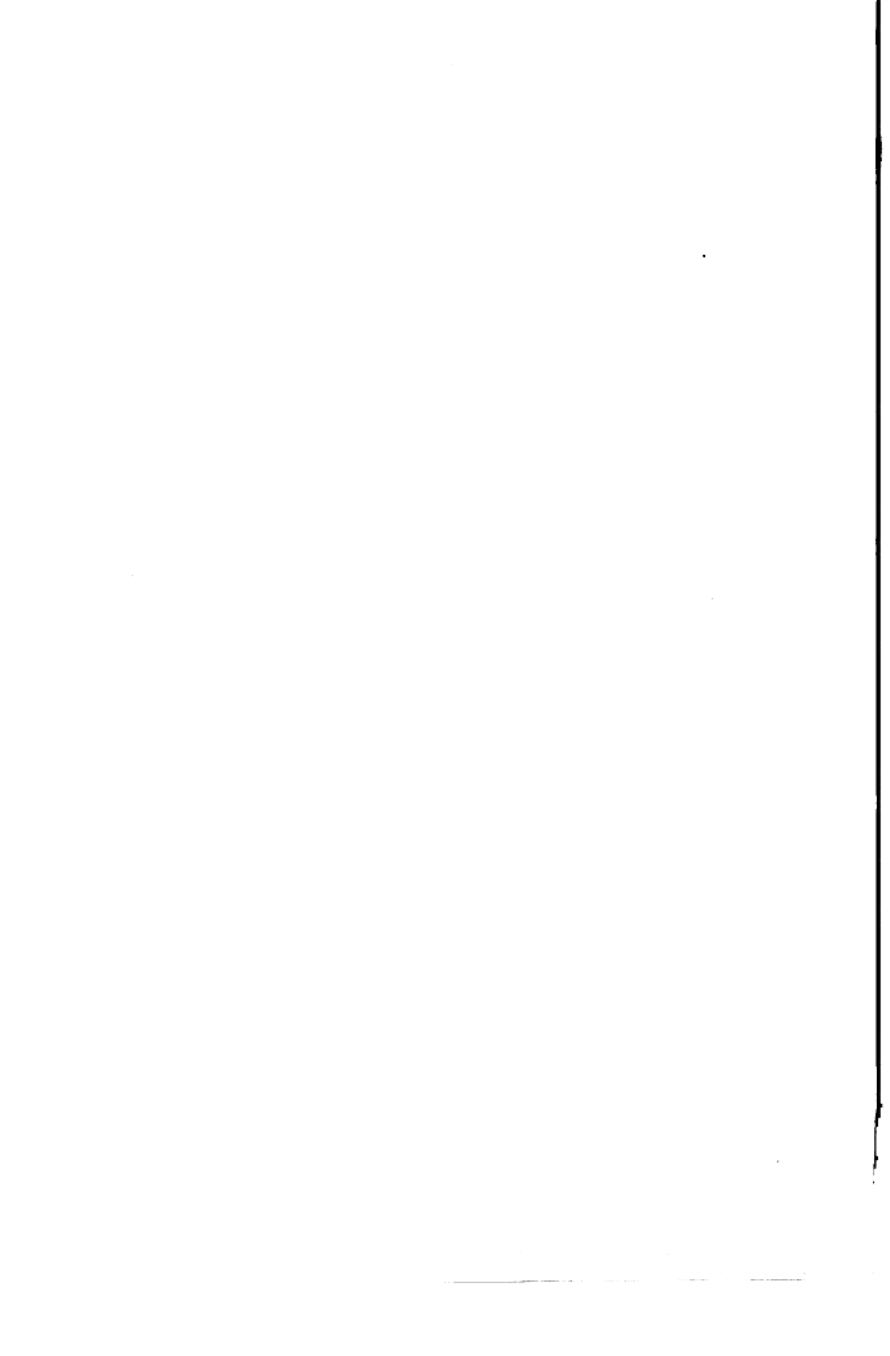
content

371/孤独·忏悔·升华——读彭燕郊先生的《混沌初开》	曾思艺
373/寻找再生之地——读彭燕郊近作《混沌初开》	骆晓戈
384/航向全光——从《混沌初开》看彭燕郊的心灵历程和哲学观念	张少雄
399/批评的逃避——彭燕郊《混沌初开》谈片	杨远宏
407/敞开的全光——读长篇散文诗《混沌初开》	荒林
412/灵魂的独白——读诗人彭燕郊新作《混沌初开》	公刘
422/《混沌初开》解读	石天河
428/历史撞击迸发的碎片——彭燕郊先生长诗《混沌初开》读后	欧阳白
439/烧给浪漫主义的纸钱——从彭燕郊《和亮亮谈诗》一书说起	公刘
447/别了,浪漫主义——读彭燕郊的《和亮亮谈诗》	车槿山

chapter 1

第一辑 序跋类





《第一次爱》序

聂绀弩

彭燕郊把他的诗集《第一次爱》编好了，我翻了一翻，我说：“你不写篇序什么的吗？”他说：“我没话要说，我是留给你写的。”也许他真没有话要说，甚至不知道怎样说，因为，他是“第一次爱”。

现在这繁重的工作落到我的头上来了，那么，饶舌家，打开你的话匣子吧！

十七年前，正是和现在的彭燕郊的年纪差不多的时候，我是个军官，在打仗的中途，留在南海边的一个小县城里作事。那时候，在南中国正在兴起农民运动，因之那县城有一个培养农运干部的讲习所。我的工作之一，是到那所里去讲几点钟的课。讲课，那实在只有天知道，不但我不会讲，就是会讲，他们也听不懂；在课堂外，彼此就讲不通话，何况在课堂上跑起野马来呢？但是一上课的时候，几十双眼睛总是圆溜溜望着我，而里面的一双，像寒夜里的星星一样闪亮，使我一接触它，身上就发热，非马上逃开不可，以致那次上课都弄得非常狼狈。那是双什么眼睛呢？那是两个大玻璃窗，从那窗子望进去，可以清清楚楚望见那里面的东西，那玻璃窗的所有者的心与灵魂。那是双什么眼睛呢？那是两张能说会道的嘴，它向你诉说着无穷的心事，虽然并没有声音。不是不懂这地方人讲的话么？那是因为都是用声音说的，如果用没有声音说，就反而什么东西都懂得了。那是双什么眼睛呢？那是到天国去的两道铁轨，在那铁轨道上，你可以开动直到上帝的宝座面前的火车。那是双什么眼睛呢？那是死囚的提

案人的一个手势，那手势的意思是：“跟我走！”虽然你明知道这一去就不会回来了，但除了跟他走，还有什么法子呢？这双眼睛的主人是女性。所里的学员，男女都有的，我已经二十二岁了，还结过一次婚，但在爱情的关头却是一个真实的童男。我上过战场，侥幸没有受伤，也没有当俘虏；一上情场，我知道，我完全失掉了同样的幸运。

虽然二十二岁了，其实还是一个无知的孩子，在私塾里读过几年书，进过一个高等小学，整个的学历如斯而已。两三年的流浪，也认识一两个青年女性，但她们起码都是中学生，比我知道的事情多得多，在我看来，她们都不是和我一道站在地面上的人，她们是那天空的云彩簇成的幻象，肢体是白玉，头发是金丝，眼和口是珍珠、玛瑙。美，惹人，可是太高了，太远了，除了天风可以抚摸她们，我是无论如何也无法企及，正像无法够着太阳、月亮和星。忽然说是那在天空昂头阔步的幻像变成了一个实体，向我下垂着青眼，这受宠若惊的情绪是无法形容的。在生活里不曾遭遇，在感觉里不曾感觉，在希望里不曾准备的这突如其来的新的力量，简直像天上掉下一颗炸弹，把我完全毁了又重新铸造出一样。简直像二十二年的存在都只是躯壳的存在，现在才被注入了一个更重要的东西：灵魂一样。我看这世界上的一切都不同了，一旦豁然贯通似地懂得许多东西：尝到了苦与乐，悲与喜交替纠结着人生的滋味，理解了不懂的诗篇和画幅，发现了自己，自己的生命、欲望与前途。而最痛苦的是那蓬勃的、层出不穷的、抑制不住的感情。那感情急需发泄，急需排解，恨不得拉住每一个在路上走的人来听我讲说，恨不得向天下人剖示我的胸臆，告诉他们这里面蕴藏着如何丰富的珍宝。但同时也恨不得得到一个杳无人迹的荒山野外去痛哭一场，怒吼一场，或唱一个无腔无谱的歌。就在这时候，我不知说过多少智慧的语言，也不知做过多少愚蠢的傻事。我写过许多至情的诗篇，其实我自己并不理解。

这是我的第一次爱。

对于彭燕郊，发生了“第一次爱”的大力量是战争。

“八一三”的炮火刚响的时候，大家欢欣鼓舞的情绪也是难以形容的，朋友们跑到黄浦江去看炮炸出云舰，冒着流弹的危险，跑到前线去打听消息，爬到三层楼里去望闸北大火，跑到难民堆里组织群众，跑到弄堂口打汉奸……没有人碰见了不谈战争，没有人谈起来不眉飞色舞，哈哈大笑，恨不得跳起来、飞起来。我们都觉得世界完全改变了，什么都不同了，一件东西，昨天看来还是那样的形态，那样的颜色，今天却变成这样的了，一桩事情，昨天还认为是那样性质和意义的，今天完全相反了！艾青的《向太阳》就说战争治好了他的忧郁症，他看见街上的警察、卖菜的、主妇、少女、苦力、伤兵以及在操一二三四的兵士，无不蒙上了一种新光彩，以致高兴得、幸福得“甚至想到这光明的际会中死去”。

彭燕郊在战争开始的时候，还是个十七岁的天真未凿、至多也不过“情窦初开”的毛头小子，然而战争使他加速地成长而且壮大了；战争使他离开了那浑浑噩噩的家庭生活和学校生活，使他走到战场：参与了战争，和成千成万的战士们生活一起，战争给予他以生命，意志和才能，给予他以嘹亮的歌唱和歌喉的情绪与欲望。于是他成为战争之子，正像他的诗所表现的另一方面，诗人自己招供：

我的干渴的双眼
贪饕地吸饮了绿
我的生命的根茎
是绿色所灌溉的呵

——《绿色出现》

歌颂战争，彭燕郊写过《春天——大地的诱惑》和《战斗的江南季节》等一连串的有名的诗篇，在这本诗集里还有《春雷》、《绿色出现》、《母性的……》、《路毙》、《村庄》等带着浓厚的火药味的作品。他把战争比为春雷，春雷一来，大地上什么都变了，甚至——

如应亲热的召唤
而探首于大气之中的蛰虫
群队
换上了轻捷的新装
络绎于
欲雨的云天下——

抛掷着
阔大的脚步啊。

——《春雷》

但是战争不仅使他歌颂战争本身，而且化腐朽为神奇，使他对于战争以外的一切，都好像初次看见一样，有着无穷的惊异与兴奋。这《第一次爱》就是惊异与兴奋的表现。我和彭燕郊住在一个屋子里头，他的抽屉里有一个小孩们玩的万花筒，似乎已经破烂得不能再玩了，他用各种颜色的纸片把它捆好，从黄金龙和银河牌的烟盒上剪下它们的商标，贴在上头，使它美观。如果天晴，如果他又没有事，我们就会看见他坐在床上，闭着一只眼睛，睁开另外一只，两手捧着万花筒朝窗外瞧，一面瞧，一面转着拍着那玩具，口里不住地叫：“好看极了，美极了，这个更好，怎么这样好看呢！这个丑，丑，不要！妈的，滚开……”

这世界，在彭燕郊看来，也就是一个大万花筒。里面许许多

多的事事物物，我们大家都看见过，可是很少人觉得稀奇，很少人发生兴趣，甚至看惯了，虽然天天看见，也和没有看见一样。彭燕郊却不同，他看什么东西都是新奇的，一个水磨，一匹小牛，一个死人的出殡，一根冬青树的开花；一面看，一面还情不自禁地嚷：“美，好看！丑，不要！”等等。

而且他不但对于我们常见而漠然了的东西发生兴趣，还能从大家共见的东西上看出我们所不能看见的东西来。比如说，在郊外看见一个死了的农民冷冷清清地被埋掉了，我们除了“死者生前的厄难和身后的萧条”，还能看见什么呢？他却看见：

今天晚上，他将化为一阵阴风
回到乍别了的熟识的故居
像往日从田野里耕罢归来一样
他将用他那紫色的手
抚摸那还没有编好的篱笆
他将用那鱼肚白的眼珠审视
那菜畦里的菜是不是被夜霜打蔫了菜心
他将用那寂灭了耳朵谛听
畜棚里那条病了的老牛是否睡得安稳
那些老鼠是不是又在搜索瓮底的余粮

而且，他还看见：

他将托梦给他的无以维生的家属
用神秘的、黑色的、哑哑的声音说话：
那边，在屋后的山坡上
古松树下，几十年前，曾经有一个行商
埋了一瓮银子在那里