



民生

中國旅游出版社

责任编辑:朱 璇

装帧设计:  zhongmei 正美
书籍装帧设计部 010-64003130

责任印制:冯冬青

图书在版编目(CIP)数据

北京地理.传世字号.民生/《新京报》社编.—北京:中国旅游出版社,2007.1

(新京报丛书)

ISBN 978-7-5032-3054-7

I.北…II.新…III.①北京市—地方史②工商企业—简介—北京市 IV.K291 F279.271

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第143807号

书 名:北京地理.传世字号.民生

作 者:《新京报》社

出版发行:中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲9号 邮编:100005)

<http://www.cttp.net.cn> E-mail:cttp@cnta.gov.cn

发行部电话:010-85166507 85166517

排 版:北京正美艺术设计中心

经 销:全国各地新华书店

印 刷:北京翔利印刷有限公司

版 次:2007年1月第一版 2007年1月第一次印刷

开 本:889毫米×1194毫米 1/24

印 张:10

印 数:1-10000

字 数:260千字

定 价:34元

I S B N : 978-7-5032-3054-7/K · 1132

版权专有 翻印必究

如发现质量问题,请直接与发行部联系调换

传
世
字
号



民
生

新京报

新京报丛书

新京报从创办那天起，就把责任烙在自己的身上，尽最大努力恪守新闻的基本准则，以人文和法治作为义不容辞的价值追求。作为一份诞生于社会转型期的报纸，新京报不仅以跨地域办报的姿态在中国的报业史上做出了有益的探索，还以新锐媒体的视角为这个时代做了尽可能忠实的记录和理性的解释。新京报丛书，体现着新京报一出生就风华正茂的自信，体现着新京报人对国家人民的忠诚和对未来、对先进文化的憧憬……

耕耘当下，收获未来。

新京报丛书编委会

编委会主任：戴自更

编委：王跃春、孙献韬、孙雪东、
李多钰、田延辉、梁若冰、
韩文前、郑万洪、罗旭

新京报

www.thebeijingnews.com

责任编辑：朱璇

特约编辑：吕约、邹琦

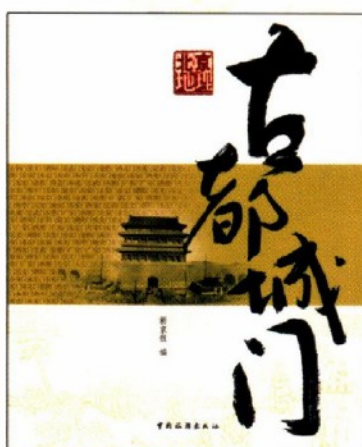
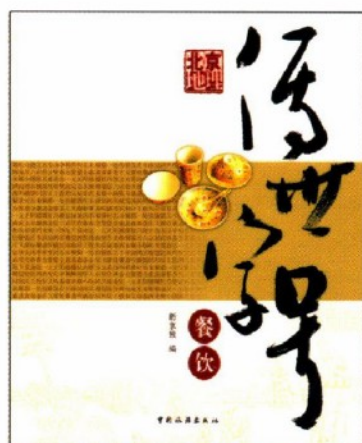
装帧设计：zhengmei 正美
书籍装帧设计部 010-64003130

学术顾问：尹钧科 王永斌

王 彬 段天顺

孔庆普

主 编：新京报社



封面题字：刘黎升

特别感谢：魏 明

海
字







民生

新京报
编

中国旅游出版社





目录 Contents

- 序 /1
- 鹤年堂
以悬壶济世的哲学穿梭于时光隧道 /5
- 永安堂
600年制药史中提取永世安人之道 /15
- 同仁堂
300多年不停播的国药“连续剧” /25
- 万全堂
300年还是500年？只有延续最重要 /33
- 千芝堂
400年后执著寻找新的栖身之所 /41
- 长春堂
一座药店与几次时代之伤 /51
- 南庆仁堂
一“出生”便不肯服输 /61
- 德寿堂
旧匾重悬“熬”出原汁原味第一店 /69
- 王麻子
亲切的“大黑笨剪子”何日旧梦醒转 /79
- 刻刀张
在时代变革的“刻刀”下失去动力 /89
- 四联美发
以南派风格改变北京人的头脸 /99
- 普兰德
脱胎洋名 靠绝活洗出一身气派 /107

目录 Contents

- 北京龙徽
曾以“北京”为名的红酒滋味 /117
- 红星二锅头
根植于北京百姓心中的“大众名酒” /127
- 牛栏山二锅头
还原“老烧锅”中的鲜活和率直 /137
- 通三益秋梨膏
采梨燕山熬出京华物产之精华 /147
- 义利面包
“外来户”反让老北京“对了口儿” /157
- 欧亚照相馆
失去了自我地盘 留下了影像传奇 /167
- 大北照相馆
6米长的全国最长照片里人人传神 /177
- 中国照相馆
在经典标准照里定格传世风采 /187
- 马聚源
古董“帽王”寂寥怀想当年盛况 /197
- 盛锡福
“戴着”传统的骄傲走向现代市场 /205
- 瑞蚨祥
“穿”起百余年的时尚记忆 /213
- 内联升
“踏”着雍容步伐一路走来 /221
- 后 记
北京：时间之书的神秘作者 /229

序 一 伟大古都的知音

旧时，人们对学问多、本事大的人，常常赞之为“上知天文，下晓地理”或“仰观天文，俯察地理”，足见我国自古就重视天文和地理。不过，仅就我国古代的地理学来说，所研究和论述的东西不外乎天文分野、建置沿革、五岳四渎、山海河泽、物产贡品、险关要塞、堪舆风水之类，与今天的地理科学相比，既有部分内容的重合，也有根本性质的差别。

在地球表面上，地理无处不有，无处不见，北京亦然。在一定意义上说，北京的地理尤为重要。这与北京这个城市的特殊性相关联。

早在六七十万年前，“北京人”就生息在周口店龙骨山的洞穴中，谱写了北京历史的第一章。西周初年，周武王灭商之后，立即封黄帝的后裔于蓟。这件事标志着北京城的原始聚落——蓟已经具备城市性质和功能，被视为北京建城的开始，至今北京已有三千余年的建城史了。公元1153年，金海陵王完颜亮从上京会宁府（在今哈尔滨市东南）迁都于燕京，从此北京成为一个大的封建王朝的首都。北京真正的建都历史也已有八个半世纪之久。北京的历史太悠久了。正是在漫漫的历史长河中，积淀了丰富厚重、辉煌灿烂的历史文化。可以说，北京的历史文化是整个中华民族历史文化的缩影和精华。

北京的历史文化，不是无源之水，无本之木，更不是空中楼阁，而是深深植根于北京这片土地上。也就是说，北京的历史文化与北京的地理环境是紧密相连、水乳交融的。北京的天，北京的地，北京的山，北京的水，北京的林木，北京的土壤，北京的城镇，北京的村庄，北京的街巷胡同，北京的道路桥梁等等，既是北京历史文化的载体，又是孕育北京历史文化不可或缺的因素。试想，没有周口店龙骨山的溶洞，“北京人”及其后裔怎能生存数十万年？没有永定河、潮白河的奔流，哪有北京城所坐落的北京小平原这一地域空间？没有京杭大运河及漕运，北京岂能维持封建王朝的京师地位达数百年之久？没有海淀附近的山水之胜，清朝何以能够修建北京西郊的“三山五园”？没有山前山后的民族分布与交争，北京地区何需修筑雄伟险峻的长城？没有北京城里的胡同与四合院，老北京人的形象与习性又当何如？类似这些问题，无不关涉北京的地理环境和历史文化，

都是值得深思、需要探究的。

《新京报》的编辑和记者们，独具慧眼，看到了北京地理的重要性，认识到要真正了解北京的历史文化，不全面了解北京古今的地理环境是不行的。所以，于2003年开始独辟蹊径，开设了“北京地理”专版，有计划有目的地、分门别类地向广大读者介绍北京的地理知识和相关的历史文化，深入解析北京的历史文化与北京地理间的密切关系，将北京的历史文化置于特定的北京地理的背景之上，又赋予北京地理以相应的历史文化内涵。这样一来，使“北京地理”专版不仅具有新闻价值，而且富有学术意义。该版的文章简短精妙，融知识性、科学性、趣味性和新闻性于一体，可读性极强。每期除文字之外，都附以手绘地图和相关的图片，给人以清晰的空间要领并有身临其境之感。同时，每期都配有知情者访谈和专家评说，既增强了所介绍的北京地理知识的真实感和权威性，又收到了画龙点睛之效，很得读者之心，很受读者欢迎。可以说，在普及北京地理知识、帮助人们深化对北京历史文化的理解和珍爱方面，《新京报》独占鳌头，作出了应有的贡献。

《新京报》创设“北京地理”专版，我想当初编辑和记者们是怀着无限热爱北京，要真正认识北京、深刻理解北京、将心血奉献北京的这样一种豪情和胸襟所作出的职业选择。而当取得一些成绩、得到读者和社会的认可之后，他们并未满足，除了要继续努力把“北京地理”专版办好以外，更将该版已发表的文章选编成册，分期出版，以飨读者，求得“更上一层楼”的效果。

积极进取，不断追求，必然会收获丰硕之果。《新京报》奉献给读者的这本集子就是明证。

尹钧科

2005年10月9日



序二 伟大古都的知音

去年仲秋，我有幸应邀来到《新京报》“北京地理”栏目，与令我敬重的同行们喝下午茶，聊老北京。大家让我谈谈这十多年来研究北京城市史的体会，这让我的心情十分复杂。在老北京天翻地覆的时日里，我踏访、迷恋、告别着一条又一条心爱的胡同，内心确有无尽的纠葛。我只能握紧自己的笔，倾力留下一份真实的记录。

作为一名记者，我的所为，与其说是恪守着一份职业的操守，不如说是进行了一场灵魂的自救。我还清楚地记得，1988年的一个秋日，我在大学念书的时候，头一次登景山俯瞰京城，虽是长着一双好眼睛，却对古都之美全然不察，只会踮脚张望自己读书的地方在哪里。逛完故宫还觉得累，什么都看不懂，只感到房子的模样都差不多，没有什么了不起。回想起来真是无比惭愧。

2001年我着手《城记》一书的写作，查阅20世纪五六十年代酝酿故宫改建的史料，看到一份报告所述“劳动人民”对故宫的观感：“看着‘腻味’！比行军还累！”“其实也不怎么样，老式样！”“咱不感兴趣的东西，就是不合咱们的需要。”内心受到强烈震撼，不禁忆起昨日之我，虽然已非今日之我，却又无法自谅。

我开始真正认识这个城市，始于1991年夏季，我住进了北京的胡同。宿舍楼下有一硕大的汉白玉门墩，一打听方知这个地方原是清末军机大臣荣禄的花园，可花园已荡然无存，徒余门墩散落，拆园建楼不过是数年前的事情。我心头一颤：荣禄我是知道的，还在教科书里背过他的名字呢，如今我却闯入了他的院子！那一刻，我感到自己的脚与这片土地发生了联系。

骑着车，我开始了“胡同游”。舒乙先生告诉我，老舍写北京的小说，人是虚构的，可房子全是真的。我就去找这些“真房子”。太有意思了，你看，老舍在《四世同堂》里描写的小羊圈胡同，还和今天的一模一样，胡同口“是那么窄小，人们若不留心细找，或向邮差打听，便很容易忽略过去”，“说不定，这个地方在当初或者真是个羊圈，因为它不像一般北平的胡同那样直直的，或略微有一两个弯儿，而是颇像一个葫芦”。胡同里的两块开阔地，大的一块就是老舍说的“葫芦肚”，小的一块就是“葫芦胸”。“葫芦胸”

是《四世同堂》情节发展的核心地带，置身其中，小说里的人物仿佛活生生出现在你的眼前：祁老太爷的愚钝保守、钱默吟的刚烈忠诚、冠晓荷与大赤包的奸诈狡猾，还有李四爷、剃头匠孙七、拉洋车的小崔、棚匠刘师傅等小老百姓在日寇铁蹄下的凄惨人生。依照老舍先生的描述，你能方便地寻得这些故事主人公们的寓所，院落格局竟和他写的一模一样。这样的经历，浸润着我的心田，伴随着一次又一次的出行，不知不觉之中，我的心已贴近了这片土地。

这个城市，向你呈现的是如此动人的图卷，千年历史的余温尚能真实地触摸，物质的遗存仍是那般地合用，虽然积下了一些尘土，但掸一掸并不碍事。这是怎样的一部大书啊，我这十多年的探索，尚不及只鳞半爪，可每一次的行进分明使我的灵魂舒朗开来，正似梁思成、林徽因诗一般的描画：“无论哪一个巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都在诉说乃至歌唱时间上漫不可信的变迁。”我的心开始了这样的歌唱，沉醉在历史长河之中。

我终于醒了过来，又不断追问自己：为什么过去对这一切不能觉察？我已能明白，正是对历史、对文化、对生命的无知，才使我处在野蛮的状态。感谢北京唤醒了我，一次次情不自禁的忏悔，令我心灵踏实，并生出这样的愿望：努力成为这个城市乃至这一族人孝顺的孩子。

能够以这样的感受，与“北京地理”的同行们分享，我万分荣幸。我所敬重的同行们，非常年轻，多为北京的“异乡客”。可正是他们，在这个大变化的时代，干了一件了不起的大事。他们细细梳理着城市的文脉，将历史拽回到大地。他们是伟大古都的知音，爱在他们的笔端流淌，并唤起越来越多、越发炽热的爱。这个城市因此而不孤独，它终在墨香中留痕，后人还看得到。

王 军

2005年10月13日



CHUANSHI ZHIDAO

| 传 世 字 号 |

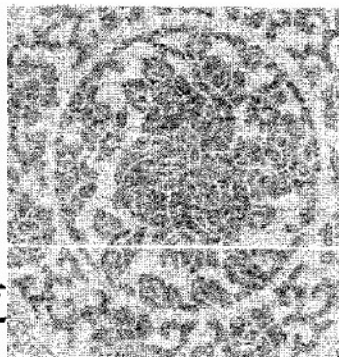
鹤年堂

以悬壶济世的哲学穿梭于时光隧道



鹤年堂

以悬壶济世的哲学穿梭于时光隧道



地理发现

鹤年堂是中国有历史记载的最老的药铺，却因清朝设在其总店门口的菜市口刑场而为人熟知。

在“平衡理论”的指导下从容面对人世沧桑

1898年9月28日，菜市口丁字路口格外喧闹，谭嗣同、刘光第等六人已被押赴刑场。行刑之前，鹤年堂当时的掌柜王圣一从柜台里取出“鹤顶血”，据说是鹤年堂出了名的麻醉剂，他希望能

> 20世纪初的店门口。鹤年堂本就是平民药店，出入的平民甚多。

