



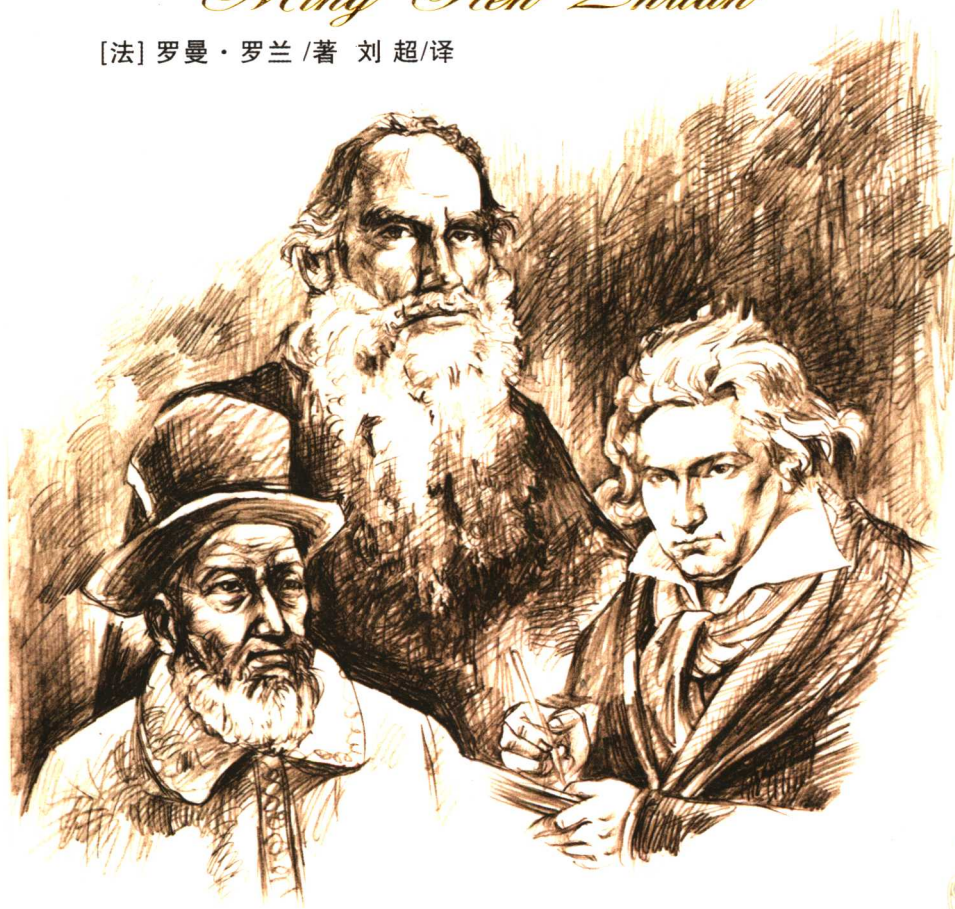
世界经典名著文库



名人传

Ming Ren Zhuan

[法] 罗曼·罗兰 / 著 刘超 / 译



*The reading of good books is like a
conversation with the finest men of
past centuries.*



哈尔滨出版社





世界经典名著文库

Ming Ren Zhuan

名人传



[法]罗曼·罗兰著 刘超译

 哈尔滨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名人传 / (法) 罗曼·罗兰著; 刘超译. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2007.9

(世界经典名著文库)

ISBN 978-7-80753-021-3

I. 名… II. ①罗…②刘… III. ①贝多芬, L.V (1770~1827) —传记②米开朗基罗, B. (1475~1564) —传记③托尔斯泰, L.N. (1828~1910) —传记 IV. K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 105914 号

策 划: 钟 雷

责任编辑: 范淑梅

封面设计: 稻草人工作室

名人传

(法) 罗曼·罗兰 著 刘超 译

主 编: 钟 雷 副主编: 王丽萍 杨晓妮

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82 号

邮政编码: 150090 营销电话: 0451-87900345

E-mail: hrbcbs@yeah.net

网址: www.hrbcbs.com

全国新华书店经销

沈阳新华印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 7.5 字数 183 千字

2007 年 9 月第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80753-021-3

定价: 11.00 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-87900272

本社常年法律顾问: 黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨



Mingrenshuan

名人传

序言

罗曼·罗兰(1866—1944),法国作家、音乐学家、社会活动家。生于法国中部高原上的小市镇克拉姆西。十五岁时,随父母迁居巴黎。一八八九年,罗曼·罗兰从法国巴黎高等师范学校毕业后,创作了大量剧本。

二十世纪初,罗曼·罗兰的创作进入一个崭新的阶段,罗兰为让世人“呼吸英雄的气息”,替具有巨大精神力量的英雄树碑立传,连续写了几部名人传记:《贝多芬传》(1903)、《米开朗琪罗传》(1906)和《托尔斯泰传》(1911)等。同时发表了他的著名长篇小说《约翰·克利斯朵夫》,该小说于一九一三年获法兰西学院文学奖金,由此罗曼·罗兰被认为是法国当代最重要的作家。一九一五年,为了表彰“他的文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物所具有的同情和对真理的热爱”,罗兰被授予诺贝尔文学奖。

《名人传》创作于二十世纪初期,是《米开朗琪罗传》、《托尔斯泰传》、《贝多芬传》的合称,无论在当时还

是在后世都产生了极其广泛的影响。传记里的三个人,虽然一个是音乐家,一个是雕塑家兼画家,一个是小说家,各自拥有自己的艺术领域,但三部传记都着重记载了三位伟大的天才在人生忧患困顿的征途上,为寻求真理和正义,为创造能表现真、善、美的不朽杰作,献出了毕生精力。

在这三部传记中,罗曼·罗兰没有拘泥于对传主的生平作琐屑的讲述,也没有一般性地追溯他们的创作历程,而是紧紧把握住这三位拥有各自领域的艺术家的共同之处,着力刻画了他们为追求真、善、美而长期忍受苦难的心路历程。罗曼·罗兰称他们为“英雄”,以感人肺腑的笔墨,写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担负全人类苦难的伟大情怀,可以说是为我们谱写了另一阕“英雄交响曲”。

罗曼·罗兰的艺术成就主要体现在他用豪爽质朴的文笔、毫无虚构的情节刻画了在时代风浪中,为追求正义、光明而奋勇前进的知识分子形象,让每一个伟大人物的肖像,能够以清晰的、独特的真实面貌出现在读者面前。在提到艺术风格时,罗曼·罗兰表示:除了“诚恳”二字,他不希望别人承认他有什么别的优点。他是一个有广泛国际影响的作家,也是著名的社会活动家,一生为争取人类自由、民主与光明进行了不屈的斗争。



Shi jie Jing Dian Ming Zhu Wen Ku
Ming ren zhuan

❀ 世界经典名著文库 ❀

Shi Jie Jing Dian Ming Zhu Wen Ku

巴黎圣母院

简·爱

昆虫记

傲慢与偏见

鲁滨孙漂流记

童年、在人间、我的大学

海底两万里

钢铁是怎样炼成的

羊脂球

复活

汤姆·索亚历险记

红与黑

飘(上、下)

高老头 / 欧也妮·葛朗台

福尔摩斯探案集

呼啸山庄

少年维特之烦恼

双城记

三个火枪手

苔丝

名人传

格兰特船长的儿女们

神秘岛

八十天环游地球

格列佛游记

茶花女

欧·亨利短篇小说选

契诃夫短篇小说选

基度山伯爵(上、下)

悲惨世界(上、下)

目录



Mingrenshuan

名人传

贝多芬传 5

米开朗琪罗传 35

托尔斯泰传 131

————◆*Contents*◆————

卷 首 语

我愿证明,谁若行为高尚、善良,
必同样能承受苦难。

——贝多芬

我们四周的空气那么混浊,古老的欧洲在厚重、污浊的氛围中已变得麻木不仁。卑劣的物质主义抑制住了思想,阻碍了政府和个人的行动。人们在卑贱和谨小慎微的自私自利中压抑至死。他们已经无法呼吸。——打开窗子吧!让清新自由的空气重新进来!让我们呼吸英雄的气息。

生活是残酷的。对那些不安于平庸的人来说,生活就是一场无休止的搏斗,而且往往是无荣誉无幸福可言的,那是一场在孤独中默默进行的可悲的搏斗。贫穷,日常的烦恼,愚蠢的、无法承受的劳作,把他们压得喘不过气来,白白地消耗他们的精力;不存希望,亦无一线欢乐之光,而且绝大多数都彼此隔离,连给患难兄弟伸出援手的慰藉都不可得,因为他们既不知道他人,也不为他人所知。他们只能靠自己,而有时最强的人也会被苦难压倒。他们既呼唤援助,也呼唤朋友。

正是为了帮助他们,我才在他们周围召集起这些英雄的友人,这些为了善而受苦的伟大灵魂。这些名人传记并非表现野心家的骄傲,而是献给受难者的抚慰。何况,又有谁不是受难者呢?让我们把神圣的痛苦献给受难的人们吧!我们在战斗中并不孤独,人世的黑夜已被神圣之光所照亮。目前,在我们身边,就能看见两朵最纯洁的花朵——正义和自由——在闪耀,那是皮卡尔上校和布尔的人民。即使他们还不



能烧毁那浓重的黑暗,但是他们的光焰一闪,已为我们指明了前进的方向。跟着他们朝前走吧,跟着那些分散在不同国家、不同时代,和他们一样独立不屈的人们朝前走。让我们扫除时间的障碍,让英雄的民族获得重生。

我称之为英雄的,并非是以思想或力量取胜的人,而仅仅是因其心灵才变得伟大的人。正如我们将叙述其生平的那人,即他们中最伟大的一个人所说:“我不承认善良之外还有其他高人一等的标志。”没有伟大的品格,就不会出现伟大的人,同样也不会出现伟大的艺术家、伟大的行动者;只会有一些为群氓而立的无任何意义的偶像,时间会将它们统统摧毁。成败无关紧要,重要的是伟大,而不是显得伟大。

我们打算在此为其著书立传的这些人,他们的人生几乎都是一种受难历程。或是悲惨的命运使他们的灵魂在肉体和精神、贫困和疾病的苦难中经受长期磨炼;或是目睹同胞遭受无法言明的灾祸和羞辱的折磨,从而使他们的生命受到摧残,心灵为之颤抖,使他们每日都在痛苦中备受煎熬。他们的伟大固然来自坚强的毅力,同时也来自所经历的忧患。不幸的人们啊,切勿过分怨天尤人!人类中最优秀的人物也是这样过活的。从他们的勇气中吸收养料吧!如果我们太虚弱,就把头枕在他们的膝上稍事休息。他们会安慰我们,在这些圣洁的心灵中,流淌着公正之力和强大之善的激流。甚至不必询问他们的作品、倾听他们的声音,从他们的眼睛、从有关他们生活的记述中,我们就能读懂:生活从来不曾像在患难中那样伟大、丰盈和幸福。

在这英雄队伍的前列,我把首席位置给了纯粹而坚强的贝多芬。他在承受痛苦时,曾祝愿他的经历能给其他不幸者提供力量,“但愿不幸的人,看到一个与他同样的不幸者,敢于面对自然设下的陷阱,用尽全力使自己成为一个无愧于人的称号的强者,能从中获得安慰”。经过多年超常的奋斗与努力,战胜了困难,完成了他所谓的“向可怜的人类释放勇气”的大业后,这位胜利的普罗米修斯,这样回答一位乞灵于神

明的朋友说：“人啊，你才是你自己的依靠！”

他这句豪言壮语，应对我们有所启迪。让我们以他为榜样，重新拾起对生活、对人类的信念吧！

罗曼·罗兰
一九〇三年一月

贝多芬传

SHIJIEJINGDIAN
MINGZHUWENKU

序 言

我在写这篇幅不算大的《贝多芬传》的时候(那是25年前的事),我并没有想搞音乐学方面的东西。那是一九〇二年,我正处于万千苦难之中的那一时期,经受着毁灭而又更新着一切的暴风骤雨。我逃离了巴黎,来到我童年伴侣的身边,也就是曾在人生战斗中多次支持过我的那个人——贝多芬——的身边,暂时躲避了十天。我来到他的故乡波恩,在那里寻觅他往昔的身影以及他的老朋友们,也就是说我在科布伦茨从韦格勒的孙子们身上又见到了以前的韦格勒夫妇。在美因兹,我听了由韦恩加特纳指挥的贝多芬交响乐演奏会。我假想与贝多芬单独在一起,在暮霭沉沉的莱茵河畔,在那潮湿灰暗的四月天里,聆听他倾诉着心曲,完全被他的痛苦、他的勇气、他的快乐、他的弗洛伊德精神所吸引;我跪下,又被他那有力的大手扶起,他给我的新生儿《约翰·克利斯朵夫》洗礼;在他的祝福下,我又踏上回巴黎的路,信心百倍,重新与人生缔约,并向神明唱着痊愈病人的感恩曲。——那支感恩曲就是这本小小的书。《巴黎杂志》先发表了这本书,后来贝玑又再版。我未曾想过这本书会从一个狭小的朋友圈里传出来。不过,“人各有命……”^①。

我对在此说了这么多零散的事深表歉意。我要给那些今日想要从这支颂歌中寻找按严格的史学方法写成的著作的人作出回答。我在某些时刻,也会充当史学家。我在几本书中对音乐学尽到了义务,诸如在《亨德尔》以及在关于歌剧的某些研究著作中。可是,《贝多芬传》绝不是这样的作品,它并非是为了学术而创作的。它是献给受伤的、窒息

^①原为拉丁文。

的心灵的一支抚慰之歌,使它复苏,使它振作,使它对救世主感恩戴德。我很清楚,我让这个救世主焕然一新了,但所有以信仰和爱为出发
的行为全都一样。我的《贝多芬传》亦然。

人们纷纷抢购这本交了好运的小书,这是它不曾预料的。那时,在法国,有数百万人,他们是被压迫的一代理想主义者,他们焦急地期待着一个解放的呐喊。他们从贝多芬的音乐里感受到了这种呐喊,于是,他们便跑来恳求他。那个时代幸存下来的人谁不记得那些四重奏音乐会?它们如同以“天主羔羊”起首的弥撒祷告时的一些教堂一样,——谁不记得注视着祭祀礼并被启示的光芒照耀着的那些痛苦不已的面庞?今天的生者与昔日的生者差距甚远。(但他们将会与明日的人们靠得更近吗?)本世纪头几年的这一代人,身份地位都被一扫而光:战争是个深渊,他们和他们最优秀的儿子都死了。我的这本《贝多芬传》保存着他们的音容笑貌。它出自于一个孤独者之手,竟毫无知觉地与他们相仿。而他们也从中认出了自己。

没有几天时间,这本由一个无名小卒写的小册子,走出了一家并不知名的小书店,人手相传。于是,它就不再属于我了。

我刚刚又读了这本小书,尽管有些不足,但我将不作任何改动,因为它应该保留其原有特征以及伟大的一代人的光辉形象。在贝多芬百年祭之际,我既怀念苦难中的那一代人,同时也称颂他们伟大的同伴、正直与真诚的大师,纪念那位教会我们如何生与死的人。

罗曼·罗兰

一九二七年三月

善事应尽力而为，
爱自由高于一切，
就算为了帝王的宝座，
也绝不出卖真理。

——贝多芬

他身材又矮又胖，脖子又粗又壮，一副运动员的身躯。红砖色的宽大脸庞，只是到了晚年皮肤才变得萎黄和有些病态，特别是冬天，远离田野、足不出户时，更是如此。他前额宽广且隆起，深黑色的头发异常浓密，乱蓬蓬地竖着，好像从未梳理过，颇像“美杜莎^①的蛇发”。他眼中闪耀着一种奇异的力量，使见到他的人非常震惊，但大多数人无法辨别出其中细微的差别。因为这双眼睛闪烁着一种野性的光芒，衬上古铜色而略显悲壮的脸，虽然看上去像是黑的，实则是蓝灰色。一旦感情冲动或者愤怒，这双小且深陷的眼睛便突然睁大，眼珠在眼眶中不停地转动，如实地反映出他的全部思想。他忧郁的目光常常转向上空。宽大的鼻子，又短又方，真是狮子的相貌！嘴还长得颇为秀气，但下唇比上唇前突。牙床刚劲有力，似乎可以嚼烂核桃，右下巴有个深深的小窝，使整个面部显得古怪而不对称。据莫舍勒斯说，“他的微笑很美，谈话时神态平易近人。而笑起来却不讨人喜欢，粗鲁、难看，而且短促”，好像那是一种对快乐不甚习惯的笑。他脸上的表情永远是郁郁寡欢，仿佛患了“不能治愈的忧郁症”。一八二五年，雷尔斯托普曾说，看到他浮现在脸上的那种极度痛苦的神情，我好不容易才忍住没让眼泪流下来。一年以后，勃劳恩·封·勃劳恩塔尔在一家啤酒店遇见他，他在角落里坐着，嘴里叼着一根长长的烟斗，闭着眼睛，那是他晚年时常见的姿

①希腊神话中的蛇发女妖，被其目光触及者即化为石头。

态。一位朋友和他说话。他惨然一笑，从口袋里掏出一个记录本，像聋子经常做的那样，尖着嗓子叫对方把想说的话写在本子上。他面部表情时常变化，有时因抓住了偶然迸发出的灵感，就算在大街上，他的表情也会让行人吓一大跳；有时无意中撞见他坐在钢琴面前，“整个面部肌肉膨起，血脉贲张，狼巴巴的眼睛变得加倍可怕，嘴唇颤动着，像能把鬼神召来却又请不走的魔法师”。十足一个莎翁剧中的人物！尤里乌斯·贝内狄克特说：他是“李尔王”。

路德维希·范·贝多芬，出生于一七七〇年十二月十六日科隆附近，波恩的一所破旧简陋的小阁楼上。他原籍弗朗德勒，父亲是个碌碌无为、嗜酒如命的男高音歌手。母亲是女佣，一个厨师的女儿，开始嫁给一个官宦之家的侍从，丈夫死后嫁给了贝多芬的父亲。

贝多芬的童年充满艰辛，缺少家庭温暖，不像莫扎特有家人的呵护。从一开始，生活于他就是一场残酷的战斗。他父亲想开发他的音乐天赋，然后再把他当神童来炫耀。贝多芬刚四岁，父亲就把他钉在羽管键琴面前一连几个小时，或者把他关在房间里，逼着他练小提琴。繁重的作业把他累得半死，几乎让他对音乐这门艺术产生厌烦，以致必须使用暴力才能强迫他学下去。贝多芬从少年时代就不得不为生计发愁，不得不过早地担负起养家糊口的重任。十一岁那年，他加入乐队；十三岁当上管风琴乐手；一七八七年，他所热爱的母亲去世了。“她对我那么慈祥，那么值得我爱，她是我最知心的朋友！啊！当我能够喊出母亲这个温馨的名字，而她又听得见的时候，有谁能比我更幸福呢？”她是患肺病死的，贝多芬以为自己也患上了这种病，常常感到不舒服。除此以外他还患有比身体的病更折磨人的忧郁症。十七岁时，他已经是一家之长，担负起教育两个弟弟的责任。酗酒的父亲无法支撑门户，贝多芬只好羞愧地请求剧院让他的父亲退休。人家担心他父亲拿了钱去挥霍，便将退休金交给贝多芬。这些痛苦的事在他内心留下了深深的伤痕。还好他在波恩的一个家庭里找到了感情上的归依。他一直非常珍惜勃罗宁一家的情谊。他们可爱的女儿埃莱奥诺尔比