

普通高中课程标准实验教科书·语文选修

短篇小说选读 教学参考书



江苏教育出版社
JIANGSU EDUCATION PUBLISHING GROUP

凤凰出版传媒集团



普通高中课程标准实验教科书·语文选修

短篇小说选读 教学参考书



江苏教育出版社
JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

凤凰出版传媒集团

主 编 丁 帆 杨九俊

编写人员 王栋生 周春梅

倪 峰 朱亚梅

顾 萍 岳丽颖

书 名 普通高中课程标准实验教科书·语文选修
短篇小说选读教学参考书
主 编 丁 帆 杨九俊
责任编辑 樊曼莉
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏教育出版社(南京市马家街 31 号 210009)
网 址 <http://www.1088.com.cn>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 南京展望文化发展有限公司
印 刷 南通韬奋印刷有限公司
厂 址 南通市南大街 97 号(邮编 226001)
电 话 0513-85525579
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 13.75
版 次 2007 年 7 月第 2 版
2007 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5343-7538-5/G·7223
定 价 15.90 元
邮购电话 025-85400774, 8008289797
批发电话 025-83260767, 83260768, 83260760
盗版举报 025-83204538

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换
提供盗版线索者给予重奖

编写说明

本书是与苏教版普通高中课程标准选修教科书《短篇小说选读》配套的教师教学用书。

选修教科书《短篇小说选读》根据《普通高中语文课程标准(实验)》的要求编写,为“小说与戏剧”选读系列的一种,学习时间为一个模块。

这本教学用书贯彻《普通高中语文课程标准(实验)》的新理念,对教科书的编写思想和内容作了具体阐述,同时提出了具体的教学建议。

教科书的整体设计按短篇小说鉴赏要点安排。在6个专题中,前5个专题“小说家想说些什么”、“一个个活生生的人”、“后来发生了什么”、“人物和故事的‘家园’”、“小说怎样‘说’”分别围绕主题、人物、情节、环境、小说语言,结合作品阅读,学习小说鉴赏的方法;第6个专题“一个完整的世界”则引导学生整体阅读作品,对小说作整体鉴赏。之所以这样设计,是为了教学的方便。小说作为完整的作品,应当整体阅读、整体感悟,在前5个专题的教学中,当学生能把握专题学习要求时,教师宜尽可能指导学生全面地鉴赏作品。

“教学目标”提要式地列出专题教学目标。这些目标根据《课程标准》和专题学习内容设定,符合学生的精神成长需要,有利于学生语文素养的形成。

“教学建议”体现自主、合作、探究的学习原则,对专题教学作整体把握,为教师的教学提供了有价值的思路。由于本课程的专题教学有一定的侧重,“教学建议”需要强调知识与能力的学习要点,教师在教学中要灵活机动,可以根据学生的实际情况作必要的调整,全面地利用作品展开教学。教师在教学中也可以根据学生的阅读情况适当补充、推荐一些精短的小说给学生,开拓学生的视野。

“作品简析”对作品作必要的分析,以便教师更好地把握作品特点。由于每个专题学习要求指向明确,简析结合专题学习要求,有所侧重。第6专题“一个完整的世界”属于整体阅读,不受此限。

对教科书中的“品读与探讨”和“积累与应用”题,本书提供了参考答案,目的是为教师指导教学和评价提供一些思路和参考的依据。小说是富有生活情趣的文学样式,也是语言学习优秀的样本,学生在阅读和探究活动中会有丰富多彩的、有价值的体验感悟或答案,教师应当重视学生自主学习的成果,鼓励培养学生的创新意识。

“参考资料”提供与作品有关的背景资料和相关评论,这些资料和评论大多为专家研究的成果,对学生解读研习作品将会有一定的启迪。

我们希望教师在教学中发挥主动性,创造性地运用教科书,准确全面地贯彻《课程标准》的各项要求。

编 者

2006年6月

目 录

编写说明	1
------------	---

小说家想说些什么

教学目标	1
教学建议	1
作品简析	2
在酒楼上	2
看不见的珍藏	5
参考答案	8
参考资料	9
《在酒楼上》解读	9
鲁迅小说的“复调性”	13
鲁迅谈小说	16
茨威格简介	17
《看不见的珍藏》赏析	18
心灵世界的景观(节选)	20

一个个活生生的人

教学目标	23
教学建议	23
作品简析	24
万事通	24
秋天	28
参考答案	32
参考资料	34
毛姆简介	34
毛姆的《万事通》	35

舒克申简介	37
几则关于舒克申小说的评论	38
舒克申谈创作	39
人物性格	41
关于人物描写	43
“扁平的人”和“圆形的人”	46
叙事中的人物描写	50

后来发生了什么

教学目标	53
教学建议	53
作品简析	54
英雄的舞蹈	54
彩虹	58
参考答案	61
参考资料	62
路翎简介	62
路翎：“疯狂”的叙述	63
四十年代知识分子的声音神学(节选)	65
毕飞宇简介	66
写一个好玩的作品	66
《彩虹》读记	67
情节：小说的生命与血肉	69
小说要有情节	70
短篇小说结构形式的一般特征	71
关于细节描写	71

人物和故事的“家园”

教学目标	74
教学建议	74
作品简析	75
纪念爱米丽的一朵玫瑰花	75

高女人和她的矮丈夫	79
参考答案	83
参考资料	84
福克纳简介	84
福克纳的《纪念爱米丽的一朵玫瑰花》	86
福克纳和南方	91
文化使者 住校作家	94
约克纳帕塔法世系	97
冯骥才简介	100
小说的眼睛	100
环境与人物	102
茅盾论“环境”	104
风景与气候	105
孙犁谈景物描写	106

小说怎样“说”

教学目标	107
教学建议	107
作品简析	108
交叉小径的花园	108
溪鳗	112
参考答案	116
参考资料	117
博尔赫斯简介	117
博尔赫斯的《交叉小径的花园》	118
作家们的作家——博尔赫斯	122
林斤澜简介	124
谈《溪鳗》	125
《溪鳗》重读	126
林斤澜的矮凳桥	129
作家的语言	133
朴素的语言	134
叙述视角	135
关于文学叙事	137

一个完整的世界

教学目标	140
教学建议	140
作品简析	142
伊豆的舞女	142
杀人者	145
魔桶	149
鉴赏家	153
参考答案	156
参考资料	158
川端康成简介	158
清纯明丽的成名作——《伊豆的舞女》	159
写处女作的时候	166
海明威简介	167
海明威的《杀人者》	168
邪恶的发现：《杀人者》分析	172
马拉默德简介	175
马拉默德的《魔桶》	176
汪曾祺简介	178
谈谈风俗画	178
说短	181
论风格	183
孙犁谈风格	187
冯骥才谈艺术个性	188
谈短篇小说的创作技巧	189

附录：教 学 设 计

看不见的珍藏	191
英雄的舞蹈	195
纪念爱米丽的一朵玫瑰花	200
杀人者	204
鉴赏家	208

小说家想说些什么

教学目标

1. 学生阅读小说,能把握作品的基本内容,了解作家的创作意图。
2. 学生在阅读中,能注意到小说和生活的关系,注意作品是如何反映社会问题,如何表现人的内心世界的;注意作家如何在创作中运用自己的生活体验。
3. 学生在阅读中学会从不同角度去分析和感受作品,能比较全面地把握作品的思想倾向和作家的基本立场。

教学建议

学生经过九年义务教育和高中必修阶段的学习,同时有一定的课外阅读经历,多多少少会有一些小说阅读的积累,本选修课将对学生所学到的小说鉴赏知识作一定的梳理和整合,并通过品读探讨等学习活动,使之获取小说鉴赏的一般方法。教师在教学中要引导学生对以往所学的知识作必要的回顾,并能通过进一步阅读经典作品,举一反三,学习鉴赏小说的方法。在开始本专题的教学之前,希望教师能指导学生通读全书,了解6个专题的教学目标。

无论是长篇小说还是短篇小说,都是完整的文学作品,应当整体鉴赏,考虑到学生的认知规律和教学的方便,把这门课分为6个专题,大致按照小说的主题、人物、情节、环境、语言诸方面展开教学,以充实学生的基础知识,增强分析具体问题的能力。我们主张在教学中既要注意具体知识和方法的教学,也要注重整体感受,把小说当作一个完整的艺术世界,聆听它的全部乐曲,而不仅仅陶醉于一小段旋律的演奏技巧。

本专题教学的中心是让学生通过阅读和探讨,了解把握小说基本内容的方法,了解作为常见的文学样式,小说是如何反映社会现实的,作家又是如何表现自己对社会的认识的。《在酒楼上》是鲁迅的名作,随着对鲁迅研究的深入,这篇小说越来越受到文学界的重视。对缺乏历史知识、缺乏人文阅读的高中生而言,阅读这篇小说可能会有一定的障碍。教师需要向学生介绍这篇小说的文学价值和历史价值。在教学前可以适当介绍鲁迅在20世纪20年代的生活经历和思想状况,介绍民国建立以后中国社会的状况,这样能使学生对作者的创作意图有一个大略的了解。如教师可

以带领学生重温鲁迅《〈呐喊〉自序》的基本内容,让学生描述鲁迅当时的心境。

本篇的学习可以采用自读和讨论相结合的方法,学生在自读作品之后,分小组或与同座交流,结合“品读与探讨”的问题展开讨论;也可以自行提出问题,展开交流讨论。在学习讨论中,既要注意本专题教学要求,了解作品的主要内容和创作意图,也要注意从整体上把握作品。讨论吕纬甫的形象的意义,不能仅停留在人物形象本身,而要考虑鲁迅为什么要塑造这样一个形象。教学中可以提出这样的问题引发学生思考:吕纬甫原来是怎样一个人?他的生活中发生了哪些事?他的身上有了什么样的变化?一些研究者认为吕纬甫身上有鲁迅的影子,他们为什么会作出这样的判断?依据何在?这样由浅入深地探讨,并借助相关资料,能够大致理清鲁迅塑造这一形象的意图。对《在酒楼上》的主题,存在不同的解读,学生能大致了解不同观点即可,有兴趣的课后继续研究,鼓励学生尽可能多地了解鲁迅的小说创作。能体会到这篇小说是“最富鲁迅味的小说”,需要反复读《呐喊》与《彷徨》,并有一定的文学审美基础。在本选修课开始时,不宜提过高要求。

茨威格的《看不见的珍藏》是世界名作。古玩商在访问老人的名画收藏前发现其珍贵无比的收藏已经化为乌有,小说通过这样的情节描绘了第一次世界大战后德国经济大萧条,通货膨胀,人民生活困苦不堪的情景。作者没有正面写战争的残酷,也没有写社会的压迫与剥削,却通过一位老人视若生命的藏画的毁灭,控诉战争罪行与社会的不合理。

教学中要注意引导学生思考作家的写作意图,了解作家如何通过这篇小说反映德国当年的社会现实。在探讨中,除了“品读与探讨”的问题,还可以启发学生进一步注意小说的人物和情节:小说是如何描写老人的妻子和女儿的窘况的?变卖老人藏画度日,在她们是怎样一个痛苦的选择?拍卖师是带着什么样的目的而来,又是带着什么样的心情离开的?等等。有关老人抚摸白纸向拍卖师介绍珍藏过程的描写,是小说最震撼人心之处,可以让学生细读品味。

这两篇小说都写于20世纪20年代,表现了两个相隔遥远的国度的社会生活以及个人的命运。可以看出作家通过小说向读者传达自己的思考,表现自己的社会理想,并传达自己的人生体验和情感。结束本专题教学前,可以请学生结合自己阅读的小说,谈谈小说与时代、社会的关系,小说与作家的关系,等等。

课时安排:6课时。

作品简析

在 酒 楼 上

鲁迅的《在酒楼上》作于1924年2月16日,最初发表于同年5月10日的上海

《小说月报》第15卷第5号上。后收录于鲁迅的第二本小说集《彷徨》。小说以20世纪20年代“五四运动”落潮后不久为背景,表现了主人公吕纬甫由一个向往革命的知识分子转而在无路可走的境遇中销蚀了灵魂的人生悲剧。

从情节发展上来看,小说的故事非常简单:“我”在旅途中绕道访问家乡S城,而S城的状貌使“我”意兴索然。无聊中,在一家名叫“一石居”的酒楼上,“我”意外地遇见了旧时的同事吕纬甫。于是,就有了“我”和吕纬甫之间的一番交谈。两人谈到了分别后各自的去向,谈到了吕纬甫回到S城的缘由,也谈到了未来的人生。就在这一番交谈的话语之中,吕纬甫那并未结束却又似乎已然结束的一生逐渐浮现在读者眼前。

我们不妨从过去、现在、未来三个时间维度来分析一下吕纬甫这个人物形象。过去的吕纬甫,在“我”的眼中是“敏捷精悍”的,由这四个字我们可以想见当年的吕纬甫是何等的精明干练、意气风发。其实吕纬甫自己就讲得很清楚,先前“我们同到城隍庙里去拔掉神像的胡子”,“连日议论些改革中国的方法”。这些举动足以表明,当年的吕纬甫是个深受“五四”新文化影响的,关心国事,积极向往革命的热血青年。与之形成鲜明对照的是现在的吕纬甫。在“我”的眼中,吕纬甫的行动是“格外迂缓”,相貌是“颓唐”而“失了精采”。吕纬甫自己很清楚,他现在的日子是“敷衍敷衍、模模糊糊”。在他口中,最频繁出现从而也是最引人注目的一个词就是“无聊”:问他先前做些什么,回答是“无非做了些无聊的事情,等于什么也没有做”;问他为什么回来,回答是“也许是为了无聊的事”;就连他自己心甘情愿去做的给阿顺送花一事,不过“也就是一件无聊事”;对于教授学生“子曰诗云”,他觉得“这些无聊的事算什么?只要随随便便”。至于未来,吕纬甫的表态是:“以后?——我不知道。你看我们那时豫想的事可有一件如意?我现在什么也不知道,连明天怎样也不知道,连后一分……”

在过去、现在、未来三个时间维度上,我们依次看到的是热血的吕纬甫,无聊的吕纬甫,迷惘的吕纬甫。其实,对未来的迷惘不过是现在的无聊的一种继续。值得思考的是,为什么同一个人前后会有如此巨大的反差,吕纬甫消沉落寞的原因是什么。对于这个问题,小说中吕纬甫对阿顺的故事的述说可以给我们一些启示。阿顺是吕纬甫邻居家的女儿,能干,善良,虽然家中不富裕,长相也“并不好看,不过是平常的瘦瘦的瓜子脸,黄脸皮”,但“眼睛非常大,睫毛也很长”,眼白“明净”如“夜的晴天”。为了阿顺,吕纬甫硬吃下大碗的荞麦粉以至于整夜饱胀睡不稳也毫无怨言,甚至还“祝赞她一生幸福,愿世界为她变好”;即使这次应母亲要求大老远地回到S城送两朵不易买到的剪绒花,也还是心甘情愿。而现实是阿顺已经在悲苦中去世,面对吕纬甫的,除了不幸的消息,还有阿顺“像一个鬼”的妹妹和“恶狠狠的似乎就要扑过来咬人”的弟弟。对吕纬甫来说,美丽的阿顺正是“旧日的梦的痕迹”,

而眼下的遭遇正是现实境遇不如人意的反映。一个积极向往革命渴望改变现实的热血青年失去了理想与追求转而消沉颓唐与现实妥协,正在于现实的处境与他的理想相距太远,以至使他看不到实现的可能。由此,我们可以联想到鲁迅作品中多次反映出的辛亥革命并不彻底、换汤不换药的现实,想到鲁迅在《娜拉走后怎样》一文中所传达的改革艰难的思想——在当时的旧中国“即使搬动一张桌子,改装一个火炉,几乎也要血;而且即使有了血,也未必一定能搬动,能改装”。吕纬甫的人生悲剧正是那个时代无数知识分子悲剧命运的代表,而个人的悲剧背后则是整个时代的悲哀。

“我在少年时,看见蜂子或蝇子停在一个地方,给什么来一吓,即刻飞去了,但是飞了一个小圈子,便又回来停在原地点,便以为这实在很可笑,也可怜。可不料现在我自己也飞回来了,不过绕了一点小圈子。”吕纬甫的这番自述在自嘲中含有一种清醒的认识,认识到自己身上的变化,认识到这种变化的荒唐可笑,更认识到这种荒唐可笑的变化的不可避免。他曾满含自责地说:“我有时自己也想到,倘若先前的朋友看见我,怕会不认我做朋友了。——然而我现在就是这样。”这种对自我悲剧人生的清醒认识更加深了他内心的痛苦,也使得他身上的悲剧意味更加浓重,而知识分子内心软弱的一面也在不经意之间自然表露了出来。

小说充满了浓郁的抒情氛围,自始至终都笼罩着一层忧郁感伤、孤寂冷清的气息。“我”是带着懒散和怀旧的心绪回到S城的。小说的主要情节是在“我”和吕纬甫的对话中展开,对话中有乡情,有友情,还有迁坟与送花两件小事中流露出的人情。这样的艺术构思,使得文章不论是述说事件,还是对事件发表议论,都带有作品中人物强烈的主观感情色彩。其实小说中的人物,不论是“我”还是吕纬甫,某种程度上都带有作者的影子。(关于这一点,可参考教材“资料链接”中钱理群《“最富鲁迅气氛”的小说》一文。)于是“我”与吕纬甫的对话也即是作者自我的情感表露、心灵对话与思想剖析。

小说人物形象的刻画一如既往地体现出鲁迅简练传神的特色。不用说极具个性化的人物语言,就是作品中偶一闪现的肖像描写也颇耐人咀嚼。“我”初见吕纬甫时有一小段肖像描写,其中一句“也还是乱蓬蓬的须发”便可让人生发许多联想。既然用一“也”字,说明现在乱蓬蓬,过去也一样,然而同样的乱蓬蓬却有不同的原因。过去是“敏捷精悍”的青年无暇顾及小节的结果,可看出积极进取、参与变革的青春活力、意气风发;现在则是“模模胡胡”“敷敷衍衍”的吕纬甫无心顾及小节的结果,可看出百无聊赖、人生失意的消极颓唐。

值得我们去关注的还有作品中的环境描写。S城“深冬雪后,风景凄清”,“我”的住所窗外“渍痕斑驳的墙壁,帖着枯死的莓苔;上面是铅色的天,白皑皑的绝无精

采,而且微雪又飞舞起来了”,这些景致与人物懒散怀旧的心绪、消沉落寞的情怀正相吻合,情与景交融营造了一个略带感伤色彩的抒情氛围。在这整体有些阴暗压抑的环境氛围中,却有一处并不和谐的色彩——楼下废园“几株老梅竟斗雪开着满树的繁花,仿佛毫不以深冬为意;倒塌的亭子边还有一株山茶树,从暗绿的密叶里显出十几朵红花来,赫赫的在雪中明得如火,愤怒而且傲慢,如蔑视游人的甘心于远行。我这时又忽地想到这里积雪的滋润,著物不去,晶莹有光,不比朔雪的粉一般干,大风一吹,便飞得满空如烟雾”。这里斗雪盛开的满树梅花、明得如火的山茶,还有晶莹有光的积雪,纯洁的质地、不畏严寒的品格、绚烂夺目的色彩与小说整体阴沉的环境氛围恰好形成鲜明的对照。这样的景致不仅使“我”惊异,连吕纬甫“失去了精采”的眼睛,也会在“缓缓的四顾的时候”“忽地闪出我在学校时代常常看见的射人的光来”。作者安排这样特别的景物描写究竟有何用意?有人说这是“我”“高洁的情怀和坚贞不屈的意志的象征性写照”,说后文中“窗外沙沙一阵声响,许多积雪从被他压弯了的一枝山茶树上滑下去了,树枝笔挺的伸直,更显出乌油油的肥叶和血红的花来”的描写透露出“‘我’的一种希冀,‘我’是多么希望老友重新像这株红山茶那样挺立起来”。这样的解读不能说没有道理,但总显得过于拘泥牵强。在萧索凄清、死气沉沉的背景下,梅花、山茶与白雪共同构成了一幅充满生机与活力的图画。其实,只要熟悉鲁迅先生悲观中奋起、绝望中反抗的战斗精神,就应该不难理解这幅图画背后的精神内涵。

看不见的珍藏

《看不见的珍藏》是奥地利现代著名作家斯蒂芬·茨威格(1881—1942)创作的短篇小说。小说以第一次世界大战后二三十年代德国通货膨胀时期为背景,表现了一位盲人收藏家对艺术的钟爱以及他和他的家庭的不幸。

小说的故事情节是借助一个艺术古玩商的话语讲述出来的。“我”在列车上与一位旧时在柏林认识的艺术古玩商不期而遇,在交谈中艺术古玩商按捺不住地向我讲述了这个动人的故事。

故事的前半段充满了悬念。讲话开始,艺术古玩商便强调这是“我这个老古玩商三十七年来从来没有遇见过的奇事”。这一上来便抓住了“我”的兴趣,而“我”所处的位置正是读者所处的位置,所以读者由此产生的兴趣和“我”是相同的。继而,在竭尽笔墨地描述了自己店铺存货的寒碜以及生意上的狼狈之后,老古玩商把扭转局面的希望放在了一个六十年以前的外省老主顾身上。可这个老主顾是个不属于现在时代的“罕见稀有的怪人”,极其严谨,十分小气,有些滑稽可笑,但在艺术收藏上却有着极不寻常的聪明才智,几十年来,光在老古玩商一家店里订购的艺术品就已经价值连城。于是,我们读者一方面和老古玩商一起心存希望,一方面对那个

“古怪的、旧式的、滑稽的人物”又产生了强烈的好奇,同时对那一笔可能存在的价值连城的艺术品也有了一种探其究竟的“寻宝”的心理。外省小城的平淡无奇、低级庸俗强化了我们的好奇,对于那个意料之中的“意外”,读者和老古玩商一起充满了期待。见了面以后,老主顾竟然是个盲人的事实虽然让我们吃惊不小,但他对古玩商的盛情邀请,使得我们的心理期待丝毫没有减损。真正让我们心生疑虑的是,站在一旁客气微笑静听谈话的老太太,突然哀求似的举起双手,用脑袋做了一个激烈的反对动作,还有她送我出门时忐忑不安提心吊胆的神气和结结巴巴的话语,以及她的女儿慌乱尴尬的神气和断断续续吞吞吐吐的言辞。这母女二人有什么样的难言之隐?难道事情会有什么变故?伴随着丛丛疑窦,谜底也揭开了,原来为了维持生计,老收藏家的藏画已经被家人变卖一空。

如果说故事的前半段还主要是设置悬念,为下文蓄势做铺垫的话,后半段则把笔墨的重心放在了那个老收藏家身上。老收藏家一出场便以满心的喜悦和猛烈的高高兴兴的嚷嚷感染着我们。这种兴奋源于倾吐自己艺术爱好的渴望,源于对知音的寻求。所以在听到古玩商“德国最大的收藏家”的恭维后,他的脸上“突然发亮,表现出最内在的得意”,并用温柔含情的声音邀请古玩商欣赏自己的藏品。这里的“情”是对艺术的痴情。当古玩商应老太太的要求找借口拖延的时候,老人又像孩子似的生气起来,这里的生气则是出于艺术珍品不能尽早被欣赏的懊恼。老人女儿的话从侧面表现出老收藏家对艺术的痴爱,他“惟一的乐趣就是他的藏画”,虽然看不见,可他“每天下午把所有的画夹都拿出来,至少可以把这些画摸一摸”,他“把每一张画都爱若至宝”,清清楚楚地记得它们的顺序。观画前的这些情节已经足以让我们充分了解老收藏家其人了,可作者在后文更是用饱含感情的细腻的文笔淋漓尽致地将人物的音容笑貌展现在读者面前。等到古玩商到来之后,迫不及待地抓住他的手臂,把他按在椅子上的动作;小心翼翼地用指尖取出《大马图》之后凝神注视的痴迷神情;复述作品细节时的了如指掌;摸索伦勃朗名画时指尖的细微敏感;在听到古玩商的称赞之后洋洋得意的快活样子,还显示出一股发自内心的深情……这一切关于老人语言、动作、神态的细节的刻画,无一不在显示着老人沉醉于艺术中的幸福感,无一不在向读者表明老人视艺术如生命的执著。而如果就此以为作者写作此文的目的在于表现一个老人身体残疾还痴迷艺术,我们还不能算真正读懂了这篇小说。

作者着力突出老收藏家由热爱艺术而产生的幸福感的目的是什么?可以想像有一个天平,天平的一端是老收藏家几十年的心血,是他对艺术的珍爱和痴情,是他确信珍藏仍旧在自己身边的由衷的幸福感,而天平的另一端却是虚空!他从来也没想过自己的珍藏会化为乌有,而正是他自己看不见的眼睛成为掩盖这个事实最好的工具。真正打动读者的不仅仅是老人对艺术的爱,更是这心理现实与

客观现实极大的反差和不平衡所带来的心灵的冲击。老人珍藏的散失固然让人心痛,更让人揪心的是老人对此竟还一无所知。问题是造成这一结果的原因是什么。请注意小说标题下的一行字——“德国通货膨胀时期的一个插曲”,这提醒我们去关注故事所发生的社会时代的背景。小说中很多地方都透露出相关的信息:从老古玩商口中我们知道当时“钞票的价值像逸出的煤气似的,转眼化为乌有”,暴发户们借机大肆抢掠着民间的珍藏,许多老主顾“早就被迫把他们的收藏拍卖掉了”;从老收藏家口中我们也知道了“在我们可怜的、日益衰败的德国,现在生意可是很不景气……我们这些可怜的老退休人员要是有点面包吃就该心满意足了。你们现在的价格发疯似的往上涨,我们可是没法奉陪啊”;从老人的女儿口中,我们又了解了更全面的情况,大战中德国的失利,亲人的阵亡,日子的艰难……正是在战后德国物价飞涨、货币贬值、家境每况愈下的窘困中,为了一家人的生计和战争中失去父亲的四个孤儿能活下去,老人的妻女才被迫变卖了所有的珍藏。小说所指向的不仅是收藏家个人,更是个人所处的社会环境。作品的主题由此也彰显无遗。其实,小说最后的一段描写已经说得很清楚了:“楼上的窗口上露出一张白发老人的高高兴兴的笑脸,凌驾于大街上愁眉苦脸、熙熙攘攘、忙忙碌碌的人群之上,由一片善意幻觉的白云托着,远远脱离了我们这个严酷的现实世界。”——与老人虚幻的幸福相对照的正是“这个严酷的现实世界”。

小说在艺术上非常成功,除了前面已经提到的对人物生动、传神的刻画,对细节精微的表现,情节发展上的悬念设置,通过对话点染环境背景之外,还有很多地方值得我们去品味。

小说以“我”和老古玩商的对话展开情节,老古玩商是讲述故事的主体,而“我”和读者则一起处在听众的位置。表面上看“我”似乎可有可无,实际上这种叙事方式营造了一种对话场景下的真实感。读者和“我”同一立场,仿佛在聆听着老古玩商的娓娓述说,对话的氛围亲切而又真实可信。老古玩商的视角也避免了第三人称叙述的全知全能,使得故事的展开充满了悬念,还伴随着叙述者不断生发的主观评价与抒情。

除了设置悬念,作品还有意识地运用了对比和伏笔的手法。古玩商在向我描述古玩市场行情的时候说:“请您原谅,我竟突然把这些我们一向说起来都带有敬畏之心的东西叫做货物——但是这帮家伙已经叫人习惯于把一部绝妙的威尼斯古版书看做是多少多少美金,把古埃及齐诺的素描看做是几张一百法郎钞票的化身。”与之形成鲜明对比的是老收藏家,他称自己的收藏为“精美的东西”、“不为人知的宝藏”,他虽然眼盲,但可以毫无差错、按照准确无误的顺序、精确入微地夸奖并且描述每一幅画,他像“抚摩一些有生命的东西似的”“温柔地抚摩”画夹……

这里对照出的是暴发户们的惟利是图、践踏艺术，是老收藏家对艺术的敬重与挚爱。

在老人的女儿揭示出事情真相之前，作者已经为此安排下了伏笔。精明的读者在阅读时可能早已察觉。老古玩商感慨生意艰难，想从往日的老主顾身上寻找可利用的资源，曾说过“我们大部分老主顾早就被迫把他们的收藏拍卖掉了”，这已经为后文老收藏家的遭遇埋下了伏笔。在查阅过去的订单资料时，老古玩商发现“他在一九一四年以来”就“没有再寄来过订货单”，而1914年正是第一次世界大战爆发的年份，这个细节也暗示了战争给人物的命运带来的变化。不够细心的读者如果第一次没有注意到这些地方，知道故事结局后再读一遍，也一定会为作者精心的设置、巧妙的安排所叹服。

参考答案

在酒楼上

1. 答案参见“作品简析”第三至第五段。

2. 答案参见“作品简析”第五第六段。

3. 答题指导：了解对《在酒楼上》的不同解读，并表明自己的态度，其前提是对作品要有较为准确的理解和把握，在这基础之上产生的自己的观点才可能有说服力。而准确的理解和把握作品又有一个前提，那就是除了仔细品读文本外，还要了解作品创作的背景，了解作者的思想历程和世界观。所以我们不妨先查阅作者的传记资料以及同时期的其他作品，看看他在小说创作前后的生平事迹和思想情感状态，对作品形成较为全面准确的理解认识；然后再查阅其他人不同的解读，在分析甄别之后形成自己的观点。

看不见的珍藏

1. 答案参见“作品简析”第五段。

2. “以小见大”“一叶知秋”主要是指在文艺作品中通过细小的环节来表现较大主题的一种艺术手法，这个“小”可以是一个人物，或一个人物的某个侧面，也可以是一个细节、一幅画面、一个小场景。反战主题的小说中运用“以小见大”“一叶知秋”手法的有很多，即以我们熟悉的作品为例：肖洛霍夫的《一个人的遭遇》通过一个普通士兵索科洛夫在卫国战争中的遭遇，表现了俄罗斯人民直面苦难、不屈不挠的意志，也写出了战争给人们带来的创伤。作者在小说中借一个人的遭遇概括了所有苏联普通人在战争中的命运。伯尔的《流浪人，你若到斯巴……》则巧妙地把一名德国伤兵安排在临时改为战地医院的他的母校，让受重伤的他在昏昏沉沉