

An American Legend
Zippo

A COLLECTOR'S COMPANION

收藏指南
美国传奇



[美] A.R.巴尔 亚历山大·纽马克 著

凤凰出版传媒集团 译林出版社

An American Legend
Zippo

A COLLECTOR'S COMPANION

收藏指南
美国传奇



[美] A.R.巴尔 亚历山大·纽马克 著 杨贵山 史建华 译

凤凰出版传媒集团 译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

Zippo: 美国传奇/(美)纽马克(Neumark, A.)著; 杨贵山等译. —南京: 译林出版社, 2007. 10

书名原文: Zippo: An American Legend

ISBN 978-7-5447-0241-6

I. Z... II. ①纽... ②杨... III. ①打火机—收藏
②打火机—简介—美国 IV.G894

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第145942号

An American Legend Zippo

by Avi R. Baer & Alexander Neumark

Copyright © 1999 by Compendium Publishing Ltd.

This edition published by arrangement with

Compendium Publishing Ltd.

Chinese translation copyright © 2007 by Yilin Press

著作权合同登记号 图字: 10-2006-50 号

- 书 名** Zippo: 美国传奇
- 作 者** [美国] 亚历山大·纽马克
- 译 者** 杨贵山 史建华
- 责任编辑** 孙 峰
- 原文出版** Compendium Publishing Ltd., 1999
- 出版发行** 凤凰出版传媒集团
译林出版社(南京市湖南路 47 号 210009)
- 电子信箱** yilin@yilin.com
- 网 址** <http://www.yilin.com>
- 集团网址** 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
- 印 刷** 南京爱德发展有限公司
- 开 本** 889 × 1194 毫米 1/32
- 印 张** 6
- 版 次** 2007 年 10 月第 1 版 2007 年 10 月第 1 次印刷
- 标准书号** ISBN 978-7-5447-0241-6
- 定 价** 35.00 元

本书若有印装错误可向承印厂调换

献给

维斯利·奥立佛·巴尔

目 录

- 致谢 6
- 序言 7
- 第一章 “Zippo 先生” 11
- 第二章 早期岁月 20
- 第三章 终身保修 30
- 第四章 二战中的 Zippo 44
- 第五章 Zippo 加速度 57
- 第六章 Zippo 在越南 76
- 第七章 太空旅行中的 Zippo 87
- 第八章 Zippo 集锦 93
- 第九章 Zippo 广告 116
- 第十章 越战后的 Zippo 军用打火机 136
- 第十一章 Zippo 的制造 140
- 第十二章 Zippo 与 Case 刀具国际旧货交易大会 148
- 第十三章 Zippo 在线 154
- 第十四章 娱乐中的 Zippo 157
- 第十五章 Zippo 的琐闻逸事 161
- 第十六章 为你的 Zippo 鉴定日期 174
- 第十七章 Zippo 家族 182
- 参考文献 191

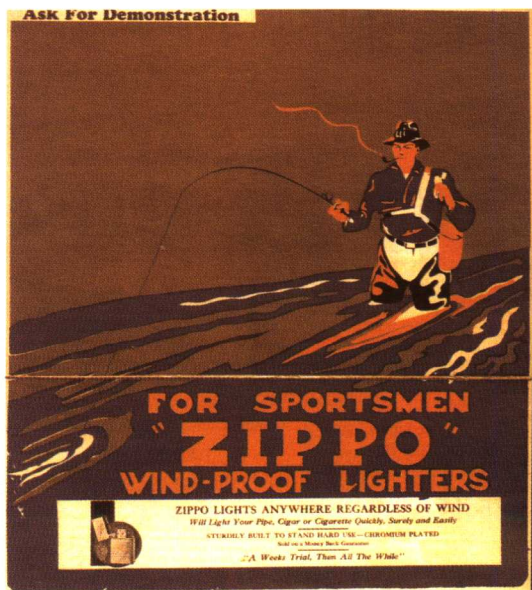
致 谢

首先衷心地感谢帕特里克·格兰迪、詹姆斯·巴尔多、凯文·斯普尔以及所有 Zippo 制造公司的员工。他们为本书的写作提供了大量的照片素材。

对于本书的出版商阿伦·格林和马丁·温德勒在本书出版过程中表现出的耐心和热情，我们难以用语言表达感激之情。

我们也要感谢所有 Zippo 的用户以及向我们展示藏品的收藏爱好者，他们为我们提供了各种有趣的故事和信息。

我们还要感谢所有向我们提供图片和各类信息的网站。



序 言

我从来没有想到过，若干年前收到的那个小礼物能引发我的兴趣，并成为我日后的一个爱好，最终甚至演化为这本书的诞生。大约在我 15 岁的时候，我的母亲——肖松克·巴尔——给了我一只 Zippo 打火机，当时我们定居在南非的开普敦。她告诉我，这只打火机原本属于我的父亲，她保存了很多年就是为了交给我的哥哥或者我。这是一只“窄机”，正面贴有美国加利福尼亚州纽波特海滩巴尔沃亚湾俱乐部的徽章。我拿到这只 Zippo 的时候，它的铰链已经断裂，显然需要维修。我开始寻找南非的经销商。在联络当地一个销售 Zippo 打火机的烟草经销商后，我得到了 Zippo 在南非的经销商联系方式。

当时我住在德班，于是联系了开普敦地区的经销商。与我通话的是伯纳德·兰格，他告诉我 Zippo 打火机是终身保修的，并让我把打火机送过去。于是，我将打火机寄给了他，后来我几乎忘记了这件事，直到有一天我突然收到一个包裹。里面居然是修葺一新的我的 Zippo ——而且竟然还不收取任何费用！我打电话向伯纳德致谢，他告诉我，他们是将打火机寄到美国返修的。我非常感动，由此开始了此生对 Zippo 的钟爱。

在过去的五年里，我一直在旅行，旅途中时常能听到世界各地关于 Zippo 不平凡的故事。无论身处何地，我一直为这些故事所深深吸引，也因此得以结识

了很多朋友。Zippo 那独特而熟悉的铿锵开合声，会引发我和很多人有趣而漫长的交谈。

从 1933 年 Zippo 诞生以来，已被全球无数人所拥有。这个“口袋里的奇迹”走入了拥有者的生活并引发了各色故事，其中不乏一些传说，有的 Zippo 甚至挽救了主人的性命。当布莱斯德尔发明第一款 Zippo 打火机的时候，他可曾想到在不到 65 年的时间里，能销售出 3 亿多只 Zippo 打火机吗？他或许没有想到 Zippo 会有如此难以想象的销量，虽然他已经在营销上施展了浑身解数。

在 Zippo 打火机诞生的七十多年里，其设计的风格基本一致。称之为神话，或者称之为设计杰作一点都不为过，Zippo 的设计已经成为经典发明中的一员。当然，在随后几十年里细微的调整还是时常发生的，而这些都是为了提高打火机的使用效率。

Zippo 打火机不仅是一个独一无二的概念，它还诞生于美国历史上最低沉的一段时期——经济大萧条。在那段时间里，人们衣食都成困难，但 Zippo 仍然取得了成功。乔治·G. 布莱斯德尔创造的不仅仅是一个经典的美国标志，它还是众多其他商品宣传时所使用的“画布”。例如在 T 恤衫的广告中，Zippo 就时常被用作广告道具。很多 Zippo 收藏者在收藏打火机的时候还会将特定的广告作品收入其囊中。全世界的收藏者都认为 Zippo 打火机及其商标是最炙手可热的收藏品。

Zippo 打火机是一款经典设计，这一点毋庸置疑，



The Zipper Girl
1935

ZIPPO
LIGHTER

WINDPROOF

ZIPPO
Windproof LIGHTER

但 Zippo 打火机的成功还要归功于其他一些因素。终身保修就是 Zippo 打火机如此成功不可忽略的重要因素，Zippo 制造公司免费维修任何一只售出的打火机。这一承诺延续至今，任何一个 Zippo 用户，只需将打火机交给最近的经销商，数周后就可以拿到返修后完好如新的打火机。Zippo 制造公司从来没有向顾客索要过一美分的维修费，尽管有的顾客将维修费附在包裹里寄给 Zippo 制造公司，这些钱总是一分不少地被退给顾客。

Zippo 已经成为一个符号，很多制造商试图模仿。市场上出现了很多假冒品，但如果您熟悉 Zippo 真机，就可以一眼看出真假。Zippo 开合的咔嗒声，是独一无二的，是辨别 Zippo 真假的最好方法。此外，重量和表面的质感也可以成为辨别的标准。

尽管 Zippo 非常简单，但这简单之物已经成为我们生活和文化活动的重要组成部分。Zippo 是当之无愧的美国传奇。

第一章

“Zippo 先生”

宾夕法尼亚州著名的红砖之城布拉德福德市坐落在临近纽约州边境的阿勒格荷尼山脉脚下。该城的兴起以及19世纪70年代之前的发展部分得益于因开发附近的松树、橡树和铁杉森林而发展起来的伐木工业。

该城的主要发展动力来自1871年在新奇牧场地下发现的一个大油田。到1879年，这个“黑金”矿的开发给布拉德福德市带来大约7500名新居民。（尽管石油产量比1881年高峰时的2300万桶有所下降，但是石油及其相关工业依然是今日布拉德福德市经济的主要支柱。）



19世纪70年代的宾夕法尼亚州布拉德福德市。



乔治·G. 布莱斯德尔(1895~1978)出生在布拉德福德市,并在那里长大。他父亲菲罗·布莱斯德尔从事石油钻探设备的生产。还是在五年级的时候,小乔治就宣布自己不再继续上学,想工作了。父母对此的反应是把他送进军校。但两年后,他又回到布拉德福德市,并开始父亲的布莱斯德尔机械公司上班——作为学徒,这是一条艰苦之路。

菲罗认为儿子不应该像某些雇主的儿子那样坐享其成。乔治每周工作 59 个小时,每小时的工资是 10 美分。然而,他却以旺盛的精力从事这份艰苦的工作,并很快显示出在加工和工程工艺方面的天赋。技术学徒完成之后,乔治被转入销售部门工作。在第一次世界大战初期,他逐步接管了整个公司的管理。

1920 年,他卖掉了工程公司,然后和弟弟一起开办了布莱斯德尔石油公司,经营石油钻探业务。尽管公司最初的经营状况良好,但经济大萧条的到来使得公司举步维艰。美国整个经济环境都处于低潮,和其他众多陷入挣扎的企业一样,对布莱斯德尔石油公司来说,获得更好收入的前景似乎非常暗淡。乔治·布莱斯德尔家的这位企业主始终在寻找新的商业机会,但是任何机会也没有出现,直到 1931 年的那个温暖的夜晚,他碰巧出席布拉德福德市乡村俱乐部的一个聚会。他对那个改变自己一生并缔造一代美国偶像的夜晚知之甚少。

传说是这样的,在聚会期间,乔治步出门外,开始和一位穿着考究的男士交谈。(关于此人身份,有许多自相矛盾的传说,不过人们相信他就是经营德雷

乔治·G. 布莱斯德尔——Zippo 打火机的发明者和 Zippo 制造公司的缔造者。

瑟工业公司(Dresser Industries Inc.)的迪克·德雷瑟。)在交谈过程中,乔治的这位相识用打火机点燃了一支烟。对乔治来说,这只打火机似乎很笨重,而且与这位穿着如此讲究的人也不太协调。于是,他忍不住问道:

“你一身盛装打扮——为什么不买一只像样的打火机呢?”

“因为它好使。”他的朋友回答说。

这个简单的回答给崇尚实用的乔治留下非常深刻的印象,于是他申请并获得那位衣着考究的相识所使用的售价一美元的奥地利制造的打火机在美国的行销权。这种打火机由两个主要部件组成——可移动上部铜壳和下部铜壳。下部铜壳里面是棉芯、燃料箱和打火装置。

在改进外观的尝试中,布莱斯德尔说服了奥地利制造商改用铬合金外壳。

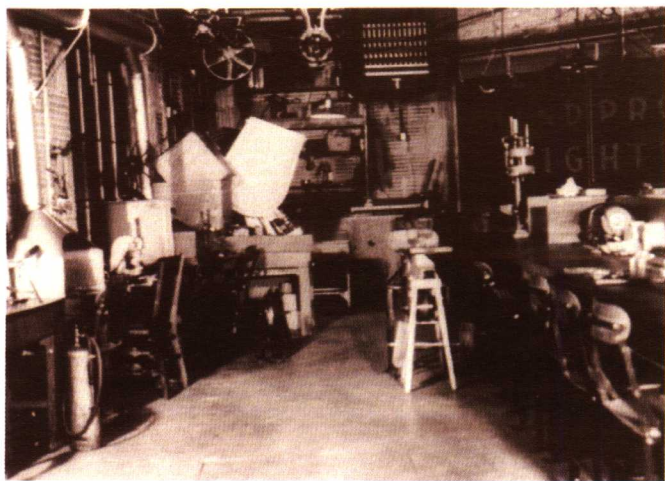
尽管外观进行了改进,但销售依然令人失望。不久,布莱斯德尔放弃了这种进口产品的行销权。不过,凭借在父亲车间所学到的技能和经验,他开始设计和制造自己的打火机。他以10美元的月租在布拉德福德市波伊尔斯顿大街里克森·普莱德修车厂的二楼租了一个小车间。布莱斯德尔最初的投资是800美元,雇了6个人。车间设备花了260美元,包括一个焊接用的厨房烤盘以及手动马达、冲床和定位

乔治·布莱斯德尔1932年购买其行销权的奥地利打火机





1932 年的里克森·普莱德修车厂，二楼的车间便是 Zippo 打火机的第一个家。布莱斯德尔将名字喷在窗户上，而没有花钱做招牌。



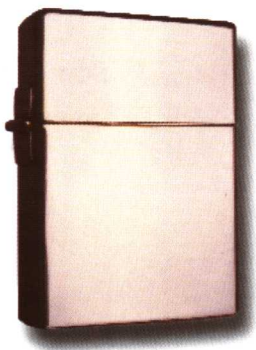
1932 年第一个车间的内景。

焊接机等二手机械设备。

在改造笨重的两件套奥地利原装打火机的过程中，布莱斯德尔首先想到的是设计一种手感良好且不用双手操作的打火机。利用矩形铜管，他仔细地改进了外壳，将上部铜壳通过铰链与下部铜壳连接在一起，从而可以单手使用打火机。他用自己的专利的奥地利打火机风罩复制品把棉芯包围起来。

一个美国传奇就这样诞生了。的确，乔治·布莱斯德尔对自己的新打火机异常激动，他宣布自己的产品——“不会改变，只要我活着！”

这第一只 1933 年产的打火机比我们现知的模型



1933 年至 1934 年最初的 Zippo 打火机。比 1934 年至 1940 年的款式高四分之一英寸，这些所谓的“幻影 Zippo”目前已非常珍贵，收藏者的要价奇高。

高四分之一英寸，棱角分明，还有一个外部铰链。尽管此后的打火轮和外壳也进行了小的改进，而且新技术也减轻了生产强度，增加了可靠性，但那些是 1933 年以后立即进行的唯一值得注意的改进。今天购买的 Zippo 打火机和乔治·布莱斯德尔最初的意图和目的完全一致。

选用 Zippo 这个名字没有什么特殊意思。在布莱斯德尔发明打火机之前，宾夕法尼亚塔龙公司就已经用“Zipper”向市场销售其拉链了。

布莱斯德尔的想象力来自这个名字的时髦发音，对