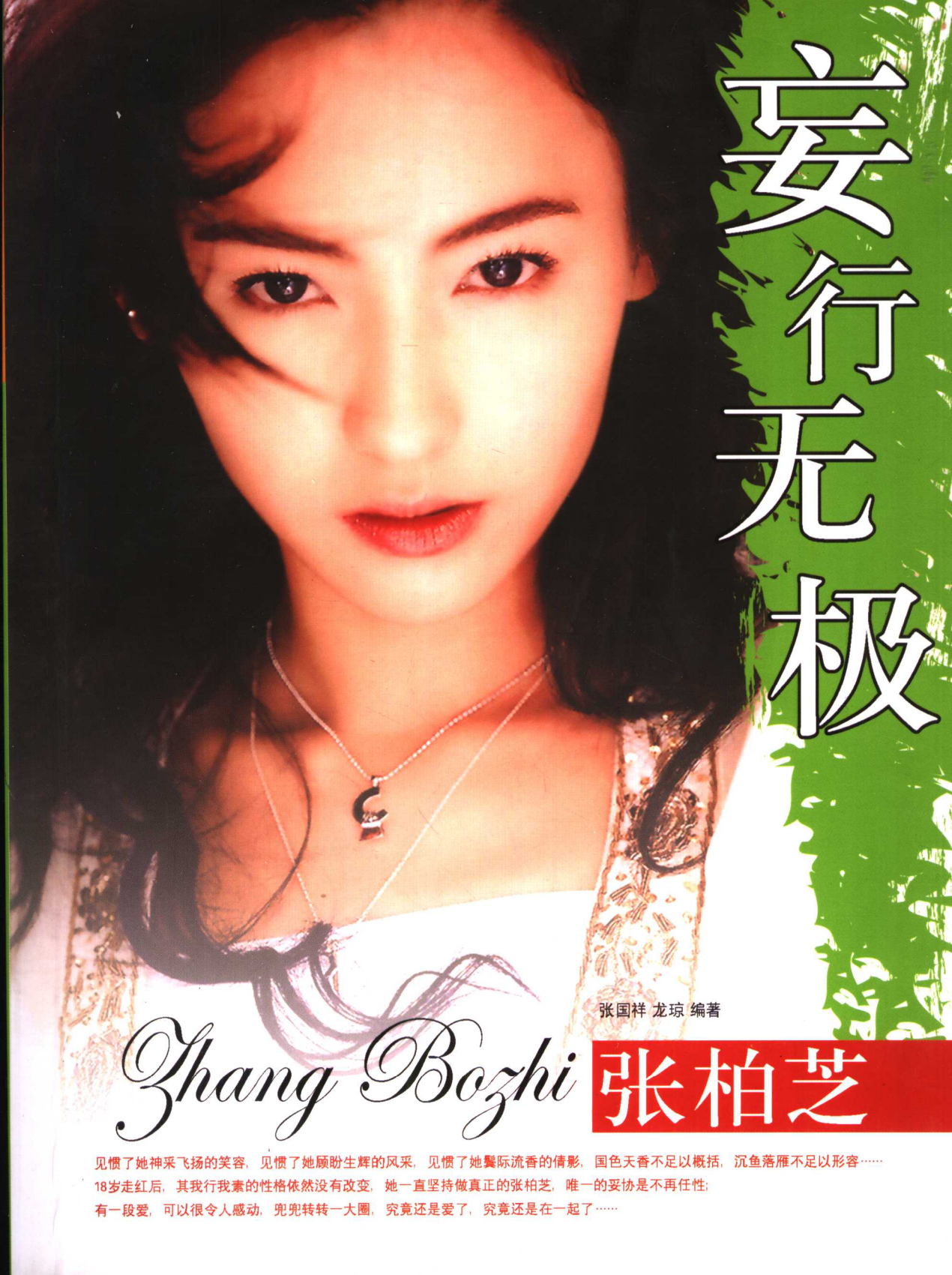




妄行无极

张国祥 龙琼 编著

Zhang Bozhi

张柏芝

见惯了她神采飞扬的笑容，见惯了她顾盼生辉的风采，见惯了她鬓际流香的情影，国色天香不足以概括，沉鱼落雁不足以形容……

18岁走红后，其我行我素的性格依然没有改变，她一直坚持做真正的张柏芝，唯一的妥协是不再任性；

有一段爱，可以很令人感动，兜兜转转一大圈，究竟还是爱了，究竟还是在了一起了……

妄行无极

张柏芝



Zhang Bishi

张国祥 龙琮 编著

图书在版编目(CIP)数据

妄行无极——张柏芝/张国祥, 龙琮编著. —北京: 团结出版社,
2007.1

ISBN 978-7-80214-234-3

I. 妄... II. ①张... ②龙... III. 张柏芝-生平事迹 IV. K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 146001 号

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电话: (010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 65228880 65244790 (总编室)

(010) 65126372 65244792 (编辑部)

网址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 123456@tjpress.com (出版社) 65244790@tjpress.com (投诉)

65228880@tjpress.com (投稿) 65133603@tjpress.com (购书)

经销: 全国新华书店

印刷: 三河华新科达彩色印刷厂

装订: 三河小窝头装订厂

开本: 170×230 毫米 1/16

印张: 10

字数: 72 千字

印数: 6000

版次: 2007 年 1 月 第一版

印次: 2007 年 1 月 第一次印刷

书号: ISBN 978-7-80214-234-3/K·384

定价: 29.00 元(平)

(如有印装差错, 请与本社联系)



前言 A 影迷心声：

天使入凡

“十个混血儿中，有九个维纳斯，剩下一个是蒙娜丽莎”，曾有人这样盛赞过混血儿的美貌。

但是，只有她——张柏芝，在中英血统的共同造化之下，将这种玲珑别致和得天独厚的美丽发挥到了极致。

我们见惯了她神采飞扬的笑容，见惯了她顾盼生辉的风采，见惯了她鬓际留香的情影，国色天香不足以概括，沉鱼落雁不足以形容。有时整个上午翻看她的上千张美图，心中不禁感叹上天造人竟能如此完美，或者，她大约真的是天使？

她为镜头而生，一举一动一颦一笑风姿绰约。正因如此，我对她的美貌几乎麻木了——直到某天，她的两张照片深深触动了我：我整个上午都在查阅关于海啸的资料，在半米高的报纸中为美国的两千万美元和中国的五亿人民币感叹。就是那么一瞬间，两张并不起眼的照片吸引了我的眼睛：第一张照片，她跪在地上，上身只穿一件普普通通的白色 T-Shirt，还印着橙色宣传字样；第二张照片上，她坐在一个灾民的病床前，灾民的面部因病痛而扭曲着，她心痛地抚慰着这可怜的人，仅此而已。

如果还要具体说的话，我只能说，这两张照片除了她天生清秀精致的五官让人悦目外，其余的毫无美感可言——她因为疲劳显得更加消瘦，面颊都向里陷进去了；黑发简简单单竖起一个马



尾辫，还有些许凌乱；她的脸色并不白皙也不红润，只看得见憔悴。而且，她好像丧失了原先敏锐的镜头感，根本不向镜头做任何反应，只是整理赈灾物品、安抚病人。

这样的照片，被刊登在时事新闻的一角，从美学和造型角度讲，打光不合理，色差有问题、曲线和棱角结合既不圆滑也不鲜明，更别提什么质感和穿透力。但是，照片上的这个女孩，却演绎了什么是人性，什么是最真挚的人性，为别人的痛苦而伤悲，为别人的遭遇而忙碌。没有光泽、没有装扮，但我并不觉得她的这张照片少了什么，反而多了一样东西：



难道你没发现，在她单薄的脊背上，生出了一对极其漂亮丰满的羽翼吗？

文章写到这儿的时候，我终于想到了一个词语——天使！对，她就是天使！我们感谢天使，落入凡间！



前言 B

“自言芝语” 张柏芝

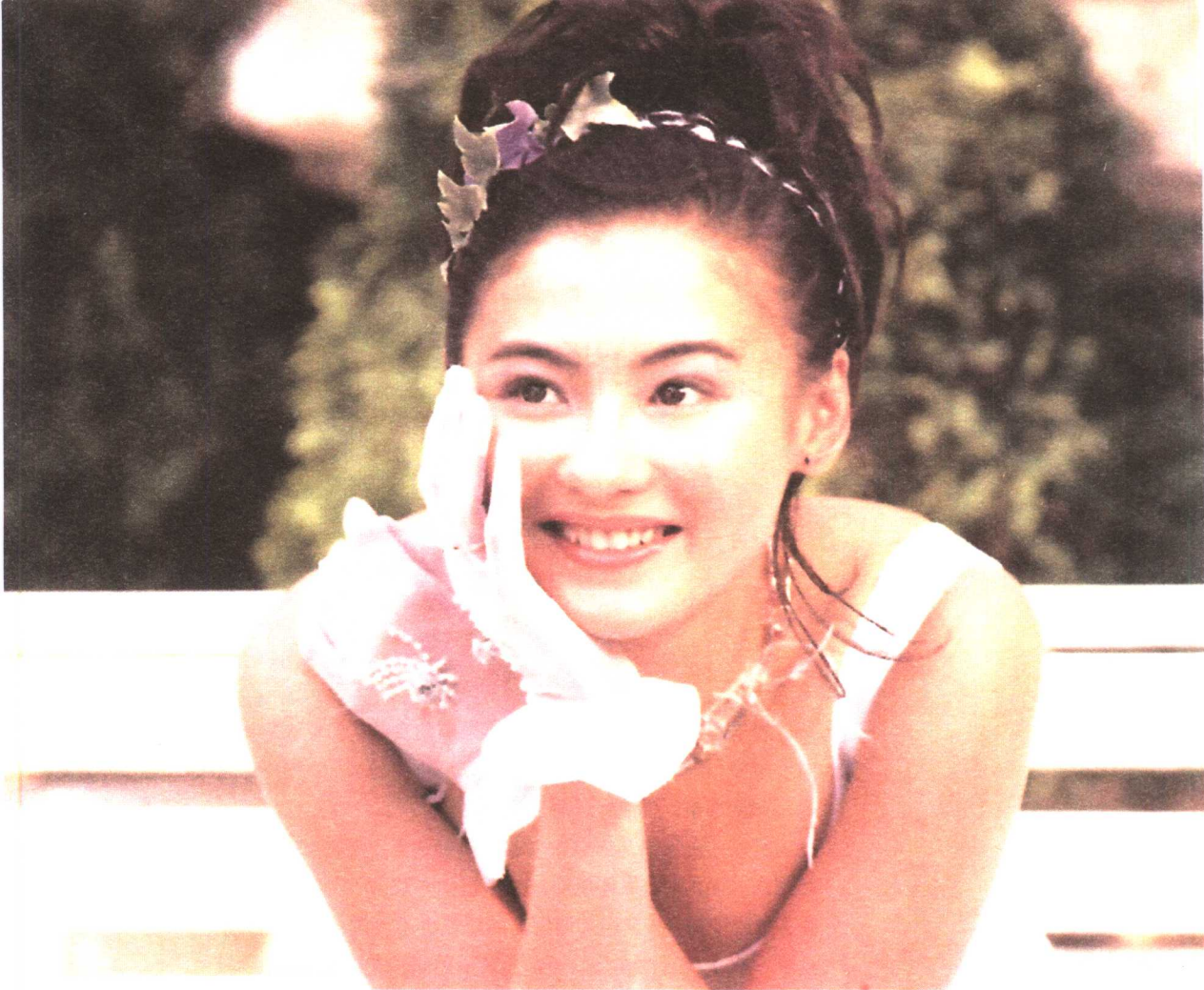
娱乐圈有太多模样姣好、性格柔顺的女孩子。穿衣靠专门的扮靓高手暗中指导，应酬有经纪人事先完全协调妥当……艺人所做的，无非是照章办事，顺带附送甜美笑容而已。

所以，当张柏芝携自由果敢之风将这套“规则”完全颠覆，勇敢站到众人面前时，媒体旋即开始了行动一致的“攻芝大战”：跟踪、偷拍、制造绯闻，甚至连女佣倒出的垃圾也不放过……最基本的隐私就这样一次次被置放在公众面前，24岁的张柏芝防不胜防。

连梅艳芳都看不过，生前曾多次替她鸣不平：“我不知道她得罪了哪家传媒。大家要体谅她，工作负担又重，对感情又那么执著，本身又太投入……人都有七情六欲，又不是石头或机器那么冷酷，希望大家给她点时间。如果整天逼她，早晚都会被逼疯！”

还好，张柏芝就是张柏芝。压力太大时，宁愿住院接受心理治疗，任眼泪纵横也不愿多说一句软弱的话，她说：“最清楚张柏芝的人知道，张柏芝就是张柏芝，我知道自己是一个怎么样的人，我没有伤害别人，我只是自己享受自己的人生……”

可是，假如你硬要把她当成是“任性嚣张”、“自暴自弃”的形象代言人，又会大错特错。娱乐圈的风雨催人老，当年那个青涩懵懂的张柏芝，如今早已修炼成“表里不一”、“百毒不侵”的顶级高手。



玉女OR“愤青”

“我从来都没有说过我是玉女，我也没有故意去骗人家，说我很乖，我不抽烟，我不喝酒。我根本就是抽烟的人，我根本就是喝酒的人，然后我也不介意人家怎么去看我。”

人行全凭清纯无敌的一张脸，可偏偏从小就性格暴烈：

“我从小到大，玩来玩去，都是跟两个弟弟在一起，然后常常跟人家打架保护弟弟，每一次都会打赢。因为我比较凶，所以我一个眼神他们就很害怕，然后就慢慢退后，我再一动手，



他们就走了……所以从小就比较男生化。”

“《喜剧之王》试镜时，周星驰要我拿支笔假装抽烟，我就拿起一根真的烟去抽，完全不紧张。而且我常常骂他，冲他发脾气。”

18岁走红后，其我行我素的性格依然没有改变，香港传媒不喜欢，于是她整日被八卦报道所包围。“他们写我的声音难听，写我不停地去花钱、去买房子；然后又说我经济有问题，所以把车很便宜地卖给人家……”

平心而论，任何人面对这样的压力恐怕都会精神崩溃，所幸柏芝生性刚强，人前人后依然笑脸一张，歌照唱，吧照泡，奔驰跑车照样开得风驰电掣……假如没有花心大少谢霆锋的刺激，相信这些负面新闻根本奈何不了她。

2003年，恋爱受挫的张柏芝生生瘦成了一把骨头。征服男人对她来说应是轻而易举的小事，可偏偏就迷不倒自己最在乎的那个人。心里面痛，于是就拿自己的身体出气：文身、打孔，甚至舌孔穿到嘴中出现溃烂……

妈妈心疼柏芝，哭着求她“钱我们不需要了，我们要的是你的健康，你的快乐。我看到报纸上把你写得那么难堪，看到你越来越瘦，我真的很心疼……”

撑过了最困难的半年，然后跑到尔冬升的新片《忘不了》中去扮演一位失去爱人的小巴司机。穿格子恤衫、牛仔裤，瘦到让人辛酸，经常蓬头垢面、无语失神，是最不张扬



的角色，却以最细腻感人的情节俘获了观众的心，张柏芝因而也一举成为第9届香港电影金紫荆奖、第23届金像奖的最佳女主角。

风雨过后，张柏芝开始信仰基督，希望借助神的力量学会包容，改掉暴躁的性情和开快车的习惯……只是，10年以后退休，剪短发，把自己晒黑，躺在沙滩上吃东西，和喜欢的人生3个小孩的愿望仍然没有改变。

“败家” OR 顾家

“只要可以让我的家人生活得很开心，不管我在外面工作二十多个小时或者三十多个小时，就算每一天都有通告，我都不会不开心，因为我想到我的家人现在生活得很舒服，我就很满足。”

18岁开始就负责全家人的饮食起居，并且一点都不觉得辛苦。即使是飞车受伤，也没有真正休息很久，“因为我家庭压力太大，因为我的哪个房子、车子，全都要花很多钱，所以可以工作的话，我马上就要出来，我不能停太久。”

爸爸一个家、妈妈一个家，全家老小人均一辆车，还要投资给弟弟开店，供姐姐在加拿大念书……你就知道，为何那么多“天灾人祸”都没能让张柏芝倒下。

“小时候父母那么辛苦地照顾我们，现在我们长大了，应该要孝敬他们了，不能只顾自己享受快乐和幸福。我觉得照顾别人，看到他们开心其实是非常快乐的，我最享受的就是那种感觉。”在声色犬马的香港娱乐圈，“让自己和家人过得更好”的想法成为她的奋斗目标。

给弟弟投资近500万开时装店，妈妈再嫁用掉150万，绯闻男友陈小春开个唱也要花掉36万买票请亲朋好友捧场支持……至于一天内连续买下多枚钻戒的疯狂举动更是时有发生，直吓得坊间一度风传她丧失理智，疯狂购物直到全家破产。



她笑笑，不急也不恼：“我有能力选择自己喜欢的东西来买。观众一定要明白，我们是艺人，一定要带动那个潮流。所有的东西都一定要很有型，很时髦，所以要不停地去买东西——但，我不相信买东西可以把我的钱全都花光。”

大把的青春，不愁赚不到足够的钱，“何况我计划也做得非常好，每次工作都会拿一部分钱放进银行做定期，慢慢地，钱就应该够用了吧。”

“我相信永久的爱情，相信白头到老。虽然在爱情面前我一直是一个受伤害的人，但我永远都不会放弃爱情。即使有人伤害过我我也不介意，因为失去我是他们的损失。”

2004年的娱乐圈因为有了电影《无极》的拍摄而重新热闹起来。无数媒体齐聚北京，希望看到传说中的“锋芝恋”再度“起死回生”。尽管二人在片场每天抬头不见低头见，受过伤害的张柏芝始终坚持“希望把我所有的时间都放在工作上面。”还有，“有关谢霆锋所有的事，我以后一律不再讲，我会用最温和、斯文的态度去面对，所有不好的事、不实的事不讲，不和的也不讲，男女私情更加不会讲，今日张柏芝就算遇到挫折都会温和地去面对，不会像以前那样。”

伤口还未痊愈，离爱远点应该更安全。张柏芝说自己是对爱情非常投入的一个人，所以不敢再在娱乐圈去爱。“不管我爱上什么人，都给人一种不安全感。即使爱也是偷偷地爱，时刻担心别人的窥探，我觉得这样的爱让我不快乐。”恋爱是需要自由空间的，一直以来，媒体给“锋芝恋”以太大的压力了。

2006年9月柏芝和谢霆锋的结婚消息传出。18岁就认识了两个人，由拍拖到后来的分开，再到复合，直至现在结婚，似乎一切早已在冥冥中预定。外人看来是好简单的一件事，但是对于张柏芝和谢霆锋而言却成为好复杂的一件事，因为他们身在演艺圈，是名人是明星，耀眼光环下本来就有压力。

锋芝完婚，圈内好友纷纷祝福，谢霆锋回忆，他向张柏芝求婚时，张柏芝先呆了8、9秒，当时的表情，就好像她的魂魄都不见了，“这是我人生最大的赌博。”谢霆锋还特地拜见张柏芝的父母，“不要让他们觉得女儿嫁错男人。”

大家都知道，张柏芝很爱狗，前段时间突然低价把狗卖掉了，电台主持查小欣（blog）访问张柏芝，终于把原委道出：“因为霆锋有哮喘……不能近毛的，会肿的，这是某部分原因呀。”感动得简单，18岁的张柏芝可以陪谢霆锋去文身，28岁的张柏芝可以为谢霆锋卖掉爱

狗，这就是18岁和28岁的分别。

说到两个人复合究竟是何时，的确是一个很难的问题，暧昧的分手情侣走回头其实很难说出一个具体的“日期”。张柏芝说：“拍《无极》那时候觉得做朋友会好些，感觉很好，然后慢慢就复合了，那就不是《无极》时复合的……大家走了很辛苦的路，大家慢慢觉得这个人应该是自己喜欢的人，就慢慢不知不觉……是了。”至于谁先提出“复合”更是对所有复合的情侣出了难题，张柏芝说：“谁先？其实是双方都有那种感觉……其实18岁已经认识了……到现在都差不多28岁了，所以都差不多十年了，其实都知道对方在想什么，于是很自然的双方……自然没有故意。”务实点来看好像无论男主角或者女主角突然提出：“我们还是再在一起吧。”想想都是不太可能的事情。

再问到关于爱情的感觉，比如谢霆锋的优点是什么？张柏芝觉得：“优点是‘真’。”这个“真”在张柏芝眼中是“我认识他那么多年，我觉得他没有很多人的心机。”张柏芝又说：“无论以前什么事情，保护我的人都是他，我喜欢的人就是做了保护你的事情不告诉你，我本身不知的，之后才发觉有人告诉我……他很保护你。”其实不管外面怎么写谢霆锋，张柏芝都会第一时间出来保护他；而谢霆锋也一直在保护着柏芝，只不过很多时候是在暗地里，做女人都会更容易被感动。

最终形容这段爱，张柏芝说：“以前小些时候会知道怎么形容——就是怎么爱或者爱你到The end of day，现在不会说了。”

终于承认相爱，张柏芝、谢霆锋无论如何都是有压力的，然而压力越大感情越深，仿佛就是一种“考验”。现在张柏芝和谢霆锋都喜欢在家，张柏芝说：“两个人看戏、看碟、打机……但不是双打的，他打游戏机我就打计算机……我有时会争抢着打游戏机。”如果出门自然担心媒体，担心经纪公司，还好两个人的经纪公司都不太管感情生活，可媒体就不会放过他们，他们都很怕回应，因为无论怎样回应都有人怀疑，好在对于两人这些都算是考验。

至于钻石、楼房、财产和事业，对于这两个人而言似乎不重要，该有的都有，只是缺人分享罢了，承诺也好没承诺也罢。张柏芝说：“霆锋好聪明，他对我这么多年，知道我是什么人，他知道我要的是爱。他不会给我买车买楼，但可能他会给我surprise，而送给我也不一定，但是他做什么用心的话……无故走过维多利亚公园给我摘一枝花或一棵草，我也会很开心，比他送一千万的楼给我更开心。”

有一段爱，可以很令人感动——仿佛张柏芝和谢霆锋，兜兜转转一大圈，转回来究竟还是爱了，究竟还是说了，究竟还是一起了。意外变成了现实，就让我们真诚祝福这对新人吧！

一、回忆	/ 1
二、童年	/ 9
三、成长	/ 21
1. 留学墨尔本	/ 21
2. 难忘墨尔本	/ 27
3. 简单的初恋	/ 30
4. 成长的烦恼	/ 33
5. 顺利明星路	/ 36

前言 A	影迷心声：天使入凡 / 1
前言 B	“自言芝语”张柏芝 / 5



目 录

content

四、星光	/ 51
1. 星愿	/ 51
2. 歌坛	/ 61
3. 九九	/ 68
4. 至情	/ 82
5. 影后	/ 94
五、百变	/ 111
1. 柳飘飘《喜剧之王》1999	/ 111
2. 护士秋男《星愿》1999	/ 115
3. 白兰《白兰》2001	/ 122
4. 李凤仪《大块头有大智慧》2003	/ 130
5. 小慧《忘不了》2003	/ 133
6. 王妃倾城《无极》2005	/ 137
附录：张柏芝档案	/ 143

一、回忆

她入行时间不长，但是很幸运。1998年，从澳大利亚高中毕业回到香港，在经理人的安排下，接拍了“阳光柠檬茶”的广告，没想到播出后，受到各大小杂志、电影公司及广告公司的关注，纷纷联络其经理人。其中周星驰1999年的贺岁片《喜剧之王》选定她担当女主角，这部片最后成为当时贺岁片中的票房冠军。此后她又在由嘉禾公司出品、马楚成导演的爱情片《星愿》中担任女主角，非常幸运地与任贤齐合力演出。

谈到进入娱乐圈，一切都来得太快。身体和生活的改变，使张柏芝由一个学生变成一个演员，由曾经平淡的生活到如今灿烂的演艺生涯。面对这些突如其来的改变，张柏芝完全可以适应，因为从小她就很独立，大小事情都自己拿主意。13岁就去了澳大利亚，一开始时还很想家，足足哭了两年，可最终还是适应了那儿的生活。

全新大碟《Destination》在2000年获得很好的销量，就连天王刘德华的新专辑也在IFPI销量榜中甘居其后。不过，她对于自己的演唱并不太满意，觉得唱歌并非一朝一夕之事，需要投入时间和心血。至于唱片能否销得好，只要尽了力，就算失败也不会后悔。柏芝第一次唱国语歌，是电影《星愿》的主题歌《星语心愿》，这也是她本人最喜欢的一首歌。听到它，你或许可以体会出一个失明的人心中的浩瀚

