

唐小惠 著

來者

中国青年出版社

唐小惠 著

采者



中国青年出版社

唐小惠
画

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

来者 / 唐小惠著. —北京:中国青年出版社, 2003

ISBN 7-5006-5467-7

I.来... II.唐... III.来者 - 生平事迹 IV.K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 092524 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

网址:<http://www.cyp.com.cn>

编辑部电话:(010)84036165 发行部电话:(010)84033352

北京天顺鸿彩印有限公司印刷 新华书店经销

880 × 1230 1/32 6.5 印张 1 插页 80 千字

2003 年 10 月北京第 1 版 2003 年 10 月北京第 1 次印刷

定价:28.00 元

本书如有印装质量问题,请与发行部联系调换



作者 2002年12月摄于夏威夷

序

故宫博物院“来者展室”的趣墨作品全数移展博鳌亚洲论坛之际，由中国青年出版社出版、记者唐小惠主笔的《来者》一书，嘱我写序。这是故宫在绘画馆开办“来者展室”以来，我为与来者有关的出版物第二次写序（前者是浙江人民出版社出版的《故宫博物院来者展室趣墨精选》一书的序）。这两者刚好是故宫博物院“来者展室”开办两年半的时间中的一头一尾，前者是画册，后者是人物传记。

我在序中主要介绍了故宫为什么要为一个活着的画家开办专门展室，主要是因为故宫在八年前收藏了三幅来者先生的趣墨作品。由于这是破例收藏，引起一些反映。八年后我调任故宫博物院副院长及故宫法人代表，意见反映到我这里。提意见的人主要认为来者的画使用了添加剂，即在墨



里加了牛奶、啤酒、盐巴等等。由于这些有机物质不易保管,时间长了画会变质,腐败霉烂等。其实这是好意,是对故宫的工作负责。但这实际上是不了解情况,故宫博物院怎可随便收藏谁的作品,故宫众多的专家学者早已验证来者的趣墨是真正的纯水墨作品而没使用任何添加剂。我请教了很多专家学者,大家认为收藏是正确的,而且以后应该再多收些。因为大家认为来者的趣墨意义不仅是没有添加剂的问题,更重要的是来者的趣墨是重大的墨法上的突破,是中国水墨的重要发展阶段。这一点故宫曾为回答悠悠众口专门在 1994 年召开“来者趣墨研讨会”。参加会议的不光是故宫全体专家,还有中央美院美术史系的两代权威,像金维诺、薛永年,还有中国美协、中国文联的专家学者 40 多名。会议纪要至今尚在,公认这是自唐宋以来墨法上的突破。这是与会全体专家的共识。故宫后来专门出版了《当代名家评趣墨》一书。故宫研究员单国强先生还专门写了《趣墨法探源》超万字长文。后来单国强先生做了大量考据之后,又写了《千年突破,来者趣墨》一文。这对来者趣墨是“唐宋以来墨法上的突破”给了有历史依据的肯定。

不管怎么说,提意见是好意,倒也引起我的注意,其实也是好奇。大家都把来者趣墨说的那么活

灵活现,而且像“千年突破”这种用词,出自好几个专家之口,台湾学者也这么说,这就更使我很想看一看来者怎么作画。终于在1999年春节,机会来了。我在城市宾馆见到来者时就提出想看看他作画,来者欣然同意了。我看完后,证实了果然没有任何添加剂,这倒引起我深思。故宫老专家曾经对我谈起过来者在美术史上的地位,说他的趣墨是中国水墨史上一个重要的历史阶段,他的画本身证明了这一点,建议再多收藏一些来者的画,即使花钱买,现在买要比将来买划算。因为来者是海外人士,作品会大量流失海外,将来买,代价会比现在高。张大千就是一个例子,台北“故宫”大千先生的作品从数量到质量都超过我们。有了这个共识,于是我们定下来在绘画馆办“来者展室”,效仿台湾当年为大千先生办“大千世界”。准备展览两年半时间,再收藏一批趣墨作品。但是后来没有达到目的,原因是故宫不忍心再让来者捐赠。因为了解到他创作速度太慢,比油画还慢,产量太低,熬更守夜,一年才四五十幅作品。故宫是可以付一定的收藏费用,但不能太多,付少了又等于故宫给来者的画定了低价了,对他的画将来上市有影响,于是也就算了。



我在《来者》人物传记出版前,没准备写那种“周吴郑王”式的序文,只想把前书的序言中这些

零零散散的故事告诉后书的读者。让新读者知道，
本书的主人公——来者，在中国水墨画史上的地位，他的“千年突破”不是为自己，而是为民族……

以上就算代序吧！

朱诚如

（故宫博物院副院长）

千年突破,来者“趣墨”

20 世纪 90 年代初,中国画坛曾响起一阵“国画已穷途末路”的聒噪声,断言中国画技法已黔驴技穷,无可拓展,必须另辟蹊径。然而,一批有志于弘扬中国画优秀传统文化的画家并不为之所动,依然执着地在传统沃土上精心培育新葩。辛勤耕耘,终于涌现出许多既富传统意味又具时代气息的新作、新风和新人,其中来者的“趣墨法”更以其全新的水墨技法和神奇的艺术形象,再现中国水墨的辉煌,被誉为“千年突破”。

“千年突破”诚非虚誉。回顾中国水墨画的发展历程,自肇始至成熟,何啻千年。据画史记载,水墨画肇始于六朝,倡兴于唐代,成熟于宋代,勃兴于元、明、清三朝。早在 1000 多年前的唐代,王维已创作出纯粹“水晕墨章”的山水,并始用“破墨”之法;韦偃“山以墨斡,水以手擦”的山水,俨然已是





《一番紅素》（1995年，江澤民主席贈巴西總統卡多佐）



《并蒂莲》(1995年,李鹏总理送日本首相村山富士)

“泼墨”的画法；稍后的张操，破墨、泼墨并用，使山水画获得“水湛湛，云窈窈”的神奇效果；中唐时的王洽，其“泼墨法”以“头鬓取墨”、“脚蹬手抹”更具“自然天成，倏若造化”的妙趣。诚然，唐人的水墨山水作品至今一无所存，难窥具体画法，但尝试用破墨、泼墨等水墨法作山水这点是可以肯定的。如是，其间已逾千年了。至宋代，米芾、米友仁父子创造的“云山墨戏”，堪称真正的泼墨山水。诚观米友仁的存世真迹《潇湘奇观图卷》，山峦、丛树主要依仗水墨的渍染和晕渗，表现出形体轮廓和起伏层次，在泼墨、积墨和破墨的同时，也出现了自然晕渗的“趣墨”，这无疑“趣墨”之滥。而在南宋中期梁楷的减笔人物画中，可见到更明显的“趣墨”现象，如《泼墨仙人图轴》中通过水墨自然晕渗而形成的衣。这些成熟的水墨作品距今已有近千年，然而其中的“趣墨”现象还只是偶然出现，而有意识的追求并成为一种方法，则要到明代方见端倪，这就是创泼墨大写意花卉画的徐渭。他的画法已十分注意水与墨的融和以汶水墨于生产纸上沁润的微妙效果。徐渭非常喜欢“趣墨”这种水墨的“沁润物”，在他的许多作品中都看得出有强烈追求的痕迹。但因这种水沁图案很难控制，徐渭最后不得不使用胶水。总之，徐渭对“趣墨”的追求是有意识的，当然他对于“趣墨”的研究只是开了个头。

后来的龚贤、石涛、扬州八怪、赵之谦、吴昌硕等，“趣墨”在诸位大师的作品中也有偶然出现，但追求最强烈的当数高剑父、黄宾虹、张大千。高剑父将“趣墨”这种水墨“沁润物”有意夸张利用，取名“撞水”、“撞粉”，而黄宾虹则取名“破墨”，张大千的泼墨泼彩水分大，这种“沁润物”更夸张。以上三大家的作品中追求的痕迹都很强烈，但因他们是晚年才发现“趣墨”现象，剩下的时间，显然已经不够用了。

以上几位大师没能使“趣墨”独立成法，尽管他们对“趣墨”的利用仍然是局部的、抽象的、没能消灭“墨根”的，但他们对使用胶、盐、油、酒及化学溶剂等，水的沁润能控制自如，并塑造出浑然天成之真实物象，这种“以水带墨”法无疑是对传统的突破。所塑形象，以往的“趣墨”现象只是在局部或个别的物象中，难以构成完整画面，且形象是抽象的，结上只能起到装饰作用。来者的“趣墨法”为塑造具象，创造出八种方法，即外沁法、内沁法、外裁法、衰沁法、飞来沁法、沥矾沁法、沥粉沁法、混用法，并运以落墨、沁水、催激、引墨、疏理、消痕等复杂的程序操作，遂生发出芭蕉纹、鸟羽纹等“趣墨纹理”。这些纹理用来描绘芭蕉、荷叶、白菜、牡丹一类的花卉蔬果，以及云山、雪树、霜花、雾凇、月光、海浪之类的山川景色，既显现出明确的形体轮



廓和结构纹理,带有很强的具象性,又呈现完整的形象和构图,构成一幅独立的画,将“趣墨”现象由寄生阶段升华到造型阶段,这无疑又是一大突破。

来者在传统水墨法基础上创造的“趣墨法”,开辟了中国画表现技法的一条新路,其意义是重大的。但这条新路是历尽艰辛的。据了解,来者最早是学油画的,旅居巴西后,以医为业,颇见成就。然自1980年发现“趣墨”现象后,他就一头扎了进去,废寝忘食,日以继夜,至今已历时22个春秋。一年365天,有300天以上的时间他都在通宵作画,因为趣墨画的主要特点是要连续作画不能停顿。一旦启笔落墨,就不能中止,一中止就会报废。往往需连续20小时,因为用水引墨必须一滴一滴往上加,而水的沁运、通宵达旦也就完成一小段。有些巨画,整幅画完稿需一二月。故创作期间,来者每天只能睡4小时,反复试验和摸索,10多年共用去宣纸43000多张,至今满意的成品尚不足200件。来者为此投入的精心和财力由此可见一斑。为了事业,来者至今孑然一身,他所付出的代价,恐怕是常人难以做到的。

更为可贵的是,来者对“趣墨法”的持之以恒态度和不断进取精神。1992年,他的“趣墨法”已研究成功,在中国美术馆首次举办画展,并申请中国国家专利,海外媒体对此率先评价为“前无古人”。

1993年，北京故宫博物院破例收藏其三幅趣墨作品。1994年，又召开“来者趣墨研讨会”，并出版《当代名家评趣墨》一书，启功先生题词“来者一毛，凤入云霄”。1995年，来者作品荣获‘95世界水墨大赛金奖，其作品还作为国礼由江泽民主席赠外宾。但来者在成功和荣誉面前并未沾沾自喜或固步自封，而是认真思索专家的评语和建议，励志进一步拓展和完善“趣墨法”。近几年来，他在诸多方面又有了新的业绩。一是在题材的开拓方面，蔬果类、动物类、山水类，甚至屋宇亦能以“趣墨”成形。二是在画法的完善方面，分类深入，近几年着重于荷花、荷叶：尽情展现荷叶俯仰、翻卷、盛开、凋落等各种形态，尤其运用“风动法”表现出风吹荷花所形成的“晃动”感，荷叶周边虚化，一如动感摄影飞行中的鸟展动着翅膀，其动感效果历史以来从未有达到过的境界。来者对“趣墨法”研究的成熟程度已达到了可重复创作连续几幅相同的作品，不是偶然得之的侥幸之法。显见来者自如掌握了“趣墨”之规律，由偶然走向了必然。倘由此及彼，陆续扩展，相信来者在墨法上的“千年突破”必将不断深化和完善，为中国水墨画开出一片绚烂的新天地。



单国强

(故宫博物院研究员)



目录

序	朱诚如
千年突破,来者“趣墨”	单国强
引子	003
第一章 来者和他的“趣墨画法”	025
老子曰:上善若水。水善利万物而不争, 处众人之所恶,故几于道。	
第二章 坎皮纳斯市的中国医生	081
曾子曰:士不可以不弘毅。任重而道远, 仁以为己任,不亦重乎;死而后已,不亦远乎。	
第三章 拳拳赤子情	117
执子之手,与子偕老。	
来者画诀 500 字	178
和来者的缘分	180
后记:关于《来者》	185



来者在巴西创作室。