



# 胡适作品精选

秦立夏 周建 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】



I216.2  
30

# 胡适作品精选

秦立夏 周罡 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

胡适作品精选/秦立夏、周罡选编

武汉:长江文艺出版社,2005.8

ISBN 7-5354-3078-3

I. 胡…

II. ①秦… ②周…

III. 文学-作品综合集-中国-现代

IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 057034 号

责任编辑:田 园

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:吴竹敏

---

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-10 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: [cjlap2004@hotmail.com](mailto:cjlap2004@hotmail.com)

印刷:武汉明伦印刷厂

---

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:17.5 插页:2

版次:2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

字数:384 千字 印数:1-10000 册

---

定价:27.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

---

## 现代中国的守望者——胡适

---

周 昱

胡适（一八九一·一二——一九六二·二）原名嗣糜、洪骅，后改名适，字适之，安徽绩溪人。中国现代著名学者，中国新文化运动的倡导者、奠基者之一。一八九一年十二月十七日生于上海大东门外。一八九五年在绩溪进私塾读书。一九〇六年考取中国公学，加入“竞业学会”，并在《竞业旬报》上发表白话小说、诗歌。一九一〇年夏在北京考取“庚款留美官费生”。曾在哥伦比亚大学从实用主义哲学家杜威学习。一九一七年在《新青年》上发表《文学改良刍议》，同年回国任北京大学教授。一九二〇年出版中国第一部现代白话诗集《尝试集》。一九二七年与徐志摩等创办新月书店。抗战爆发后出任中国驻美大使。一九五八年任台湾中央研究院院长。一九六二年二月二十四日在台北去世。

胡适终其一生是一个具有自由思想的现代知识分子。在文学革命、白话诗文的倡导与创作上有开风气之功。在现代学术研究中无论是中国古代小说考证与古史的研究，还是中国哲学史、思想史的研究与整理都做出了开拓性的贡献，在中国现代历史上有不容忽视的地位。“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想

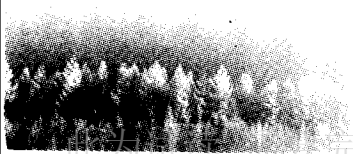
---

的师表”颇为贴切地描述了这位由传统中国向现代中国发展过程中的承传者、启蒙者的形象。

胡适不仅从理论上提倡白话新文学，而且还以自己的创作实践来努力做新文学的拓荒者。虽然，胡适曾多次慨叹自己是“提倡有心，而创作无力”，但他的创作尝试是很大胆的，是多方面的，有的还很有成绩。他不仅坚持用白话写论文，还努力提倡各种新的文学样式，带头试验用白话作诗、写剧本、小说、传记和散文等，尤其是他的尝试体新诗和优美散文，在新文学的诞生时期，产生了广泛而深刻的影响。

胡适曾大力提倡短篇小说。一九一八年三月，他所作《论短篇小说》的讲演，可以代表他对短篇小说的见解和热心。一九一九年，他将翻译的都德、莫泊桑、契诃夫等人的短篇名作，辑为《短篇小说》第一集出版。这些译作，为突破那些“某生某处人氏……”的小说滥调，实现中国小说的现代化，提供了有益的借鉴。其中都德的《最后一课》，尤为脍炙人口的爱国名篇，经胡适以白话译出，影响特大，传诵数十年不衰。胡适尝试的白话小说《一个问题》也属早出的现代白话小说。后来的《差不多先生传》，是一篇寓言式的作品，用讽喻和夸张的笔墨，为“差不多先生”一生的不认真、不精细、敷衍潦草等种种荒唐行径作注，针砭国民性的弱点颇为深刻，且语言生动，富于幽默情趣。发表后，传诵一时，被选入中小学国文课本，成为胡适作品中传播最广的篇什之一。

对于戏剧，胡适也热心改良。一九一八年，他写的《文学进化观念与戏剧改良》一文，大力提倡写实主义的悲剧，阐扬现代戏剧的特点，抨击旧戏中的“团圆迷信”，以及连台本、跑龙套、翻筋斗等“不真不实，自欺欺人的做作”，切中旧戏的弊病。胡适创作的独幕剧《终身大事》是我国新文学史上最早的白话剧本。剧本反映的是五四时期富有时代色彩的婚姻自主问题，表现



了反封建的主题，在当时的青年知识分子中间有较广泛的影响。

胡适在创作上使劲最多，影响也颇大的，是白话诗。他对于新诗理论的探讨，创作经验的总结，也有显著的成绩。在《中国新文学大系·诗集导言》中，朱自清曾经指出，“胡适之氏是第一个尝试新诗的人”，肯定他的《尝试集》是“我们的第一部新诗集”；并且说，胡适关于新诗的主张，大体上为当时的许多新诗人所共信，而他的《谈新诗》一文，“差不多成为诗的创造和批评的金科玉律了”。可见胡适在新诗创造和新诗理论建设初期的重要作用和突出地位。

《尝试集》主要是表现了个性解放、人道主义和民主、自由的诗，具有当时的反封建的时代色彩和积极意义。如赞扬反抗沙皇专制统治，为自由而斗争的俄国囚徒（《沁园春·新俄万岁》）；歌颂那用炸弹作武器，“一弹使奸雄破胆”，为民主共和献身的“四烈士”（《四烈士冢上的没字碑歌》）。《威权》一诗，歌颂铁索锁着的奴隶，大叫“我们要造反了”！而且“奴隶们同心合力”，终于使专制的威权从山顶上“倒撞下来，活活跌死”，表达了激烈的反对封建统治的革命思想，见出了青年胡适少有的血气和革命热情。其他诗篇，或斥封建礼俗为“丑戏”，抨击封建伦理道德（《礼》、《我的儿子》）；或书写不懈努力，攀登向上的精神（《上山》）；或抗议军阀政府封禁进步报刊，追求新闻和言论自由（《乐观》、《一颗遭劫的星》）；或宣言“不做工的不配吃饭”，反映五四时代“劳工神圣”的思潮（《平民学校校歌》）；以及表现伤时忧国，“学以济时艰”和“为国效奔走”的爱国情怀，等等。

就艺术审美方面看，《尝试集》所追求的主要是“诗体的解放”。胡适说：我们做白话诗的大宗旨，在于提倡“诗体的解放”。有什么材料，做什么诗；有什么话，说什么话；把从前一切束缚诗神的自由的枷锁镣铐，统统推翻：这便是“诗体的解放”。（《答朱经农》，见《胡适文存》卷一，第119页）

胡适的理论对于打破旧诗形式的束缚，创造自由体白话新诗作出了积极贡献。《尝试集》本身也是这一理论的忠实实践，它体现了诗体解放的艰难进程，这正是《尝试集》在中国新诗史上价值所在。胡适一生写过不少诗，他的思想性格，长于理智，诗歌也多是清新晓畅、自由活泼、明白如话居多。康白情曾说过：“适之的诗，形式上已自成一格，而意境大带美国风。美国风是什么呢？就是看起来毫不用心，而自具有一种异乎寻常的美。”（康白情《评胡适的诗》选自北社编《新诗年选》，上海亚东图书馆一九二二年八月出版。）此话大抵说出了胡适新诗的艺术特色。

胡适的散文，数量之多，影响之大，在他的新诗之上。他写的游记《庐山游记》、《南游杂忆》、《平绥路旅行小记》等。在朴素的叙述中，穿插一点历史的考据，使文字清新自然，而略见厚重。胡适也是传记散文的热心提倡者。写于一九一九年的《许怡荪传》，在挚友的深情中，透露出“五四”时代反孔教和反专制的呼声。同年十二月发表的《李超传》，传主是北京国立高等女子师范学校一位平凡的女生，因受封建家族制度和传统思想的种种迫害而病死。胡适以北京大学知名教授和新文化倡导者的地位，为这位素不相识的可怜女生作传，仅凭着她生前一些往来的信稿作素材，平实铺陈点染，便把“她一生所受的艰苦，所抱的志愿，都一一的表现分明”，在伤心痛楚的呜咽声中，对“宗法社会的制度”和“家长族长的专制”，提出了强烈的控诉。稍后的《吴敬梓传》，则在盛赞吴氏反科举、反八股文的同时，鼓吹一种摆脱专制思想文化束缚的“真自由、真平实”等。这些传记散文，思想现代，文字清新流畅，不假雕饰，具有一种冲淡自然的美。

胡适还写有大量的论说文字。或以严密的逻辑力量，揭露和攻击封建伦理道德（如《贞操问题》、《“我的儿子”》）；或以通俗生动的事理，宣扬有积极意义的新生活态度和“社会不朽”观念



(如《新生活》、《不朽》);或用鲜明的形象,贴切的譬喻,隽永的格言,赞誉新文化倡导者和反孔健将,描画保守者的脸谱(如《爱情与痛苦》、《辜鸿铭》、《吴虞文录序》);或论时事,或悼友人;或针砭国民痼疾,或剖露自己的思想情怀;时而大笔勾勒,时而寸铁狙击,时而旁征博引,大多写的思想尖锐,文字优美,堪称优秀的杂文作品。大量的政论文和学术考证文章,也都明白晓畅,如行云流水,议论风生,呈现出前所未有的崭新面貌。胡适的白话诗《尝试集》出版后,两年中即销了一万部,影响深远。毛泽东回忆,他在湖南省立第一师范学校读书的时候,就“非常钦佩胡适和陈独秀的文章”。

本书收录胡适文学作品的精华,分诗歌、小说、剧本、散文、文论等体裁,编辑时既注重到审美欣赏,也顾及到了历史文献价值,篇末注明原始出处,有助于文学爱好者的鉴赏和研究者寻根溯源。



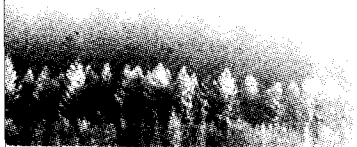
# 目 录

诗歌：尝试集

|                   |    |
|-------------------|----|
| 现代中国的守望者——胡适····· | 1  |
| 蝴蝶·····           | 3  |
| 赠朱经农·····         | 4  |
| 他·····            | 6  |
| 中秋·····           | 7  |
| 虞美人·戏朱经农·····     | 8  |
| 江上·····           | 9  |
| 十二月五夜月·····       | 10 |
| 沁园春·二十五岁生日自寿····· | 11 |
| 病中得冬秀书·····       | 12 |
| 论诗杂记·····         | 14 |
| 寒江·····           | 15 |
| 沁园春·新俄万岁·····     | 16 |
| 一念·····           | 17 |
| 鸽子·····           | 18 |
| 人力车夫·····         | 19 |
| 老鸦·····           | 20 |
| 三溪路上大雪里一个红叶·····  | 21 |
| 新婚杂诗·····         | 22 |

AFp42/03

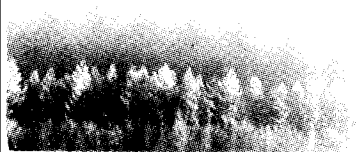
|                            |    |
|----------------------------|----|
| 老洛伯“Auld Robin Gray” ..... | 25 |
| 四月二十五夜 .....               | 31 |
| 看花 .....                   | 32 |
| 你莫忘记 .....                 | 33 |
| 如梦令 .....                  | 34 |
| 十二月一日奔丧到家 .....            | 36 |
| 关不住了! .....                | 37 |
| 希望 .....                   | 38 |
| “应该” .....                 | 39 |
| 送叔永回四川 .....               | 41 |
| 一颗星儿 .....                 | 43 |
| “威权” .....                 | 44 |
| 小诗 .....                   | 45 |
| 自题《藏晖室札记》十五册汇编 .....       | 46 |
| 我的儿子 .....                 | 47 |
| 乐观 .....                   | 49 |
| 上山 .....                   | 52 |
| 周岁 .....                   | 54 |
| 一颗遭劫的星 .....               | 56 |
| 示威? .....                  | 58 |
| 纪梦 .....                   | 60 |
| 蔚蓝的天上 .....                | 61 |
| 许怡荪 .....                  | 62 |
| 外交 .....                   | 64 |
| 一笑 .....                   | 65 |
| 我们三个朋友 .....               | 66 |
| 湖上 .....                   | 68 |
| 艺术 .....                   | 69 |



|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 例外 .....              | 71  |
| 梦与诗 .....             | 72  |
| 礼 .....               | 74  |
| 十一月二十四夜 .....         | 75  |
| 我们的双生日 .....          | 76  |
| 醉与爱 .....             | 77  |
| 平民学校校歌 .....          | 78  |
| 四烈士冢上的没字碑歌冢 .....     | 80  |
| 死者 .....              | 83  |
| 双十节的鬼歌 .....          | 85  |
| 希望 .....              | 87  |
| 晨星篇 .....             | 88  |
| 大明湖 .....             | 90  |
| 回向 .....              | 91  |
| 烟霞洞 .....             | 93  |
| 秘魔崖月夜 .....           | 94  |
| 小诗 .....              | 95  |
| 江城子 .....             | 96  |
| 鹊桥仙·七夕 .....          | 97  |
| 多谢 .....              | 98  |
| 译白郎宁的《清晨的分别》 .....    | 99  |
| 译白郎宁的《你总有爱我的一天》 ..... | 100 |
| 一个人的话 .....           | 102 |
| 瓶花 .....              | 103 |
| 也是微云 .....            | 104 |
| 生疏 .....              | 105 |
| 素斐 .....              | 106 |
| 旧梦 .....              | 108 |



|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 陶渊明和他的五柳·····           | 109 |
| 拟中国科学社的社歌·····          | 110 |
| 三年不见他·····              | 112 |
| 高梦旦先生六十岁生日·····         | 113 |
| 中国公学运动会歌·····           | 114 |
| 写在赠唐瑛女士的扇子上·····        | 115 |
| 夜坐·····                 | 116 |
| 十月九夜在西山·····            | 117 |
| 怎么好? ·····              | 118 |
| 狮子·····                 | 120 |
| 戏和周启明打油诗·····           | 121 |
| 飞行小赞·····               | 122 |
| 大青山公墓碑·····             | 123 |
| 无心肝的月亮·····             | 124 |
| 扔了? ·····               | 126 |
| 从纽约省会(Albany)回纽约市 ····· | 127 |
| 寄给在北平的一个朋友·····         | 128 |
| 题在自己的照片上,送给陈光甫 ·····    | 129 |
| 一枝箭,一支曲子 ·····          | 130 |
| 谈谈“胡适之体”的诗·····         | 133 |
| 一个哲学家·····              | 140 |
| 小诗两首·····               | 141 |
| 努力歌·····                | 142 |
| 临行赠蜷庐主人·····            | 144 |
| 后努力歌·····               | 146 |
| 有感·····                 | 148 |
| 题半农买的《黛玉葬花》画·····       | 149 |
| 读李慈铭的《越缦堂日记》·····       | 150 |



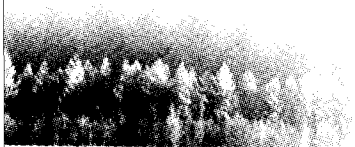
|                   |     |
|-------------------|-----|
| 别赋·····           | 152 |
| 西湖·····           | 154 |
| 南高峰看日出·····       | 156 |
| 梅树·····           | 159 |
| 暂时的安慰·····        | 160 |
| 烦闷·····           | 162 |
| 别离·····           | 163 |
| 题章士钊、胡适合照·····    | 164 |
| 译薛莱的小诗·····       | 165 |
| 月光里·····          | 167 |
| 题凌叔华女士画的雨后西湖····· | 169 |
| 八月四夜·····         | 170 |
| 题陆小曼画山水·····      | 171 |
| 水仙·····           | 172 |
| 做谜·····           | 173 |
| 无题·····           | 174 |
| 再和苦茶先生的打油诗·····   | 175 |
| 孙驿十岁生日·····       | 176 |
| 题良丰相思岩·····       | 177 |
| 赋得父子打苍蝇·····      | 178 |
| 无题·····           | 179 |
| 四十七岁生日·····       | 180 |
| 一个问题·····         | 183 |
| 差不多先生传·····       | 190 |
| 终身大事·····         | 192 |
| 贞操问题·····         | 205 |

# 小说·剧本

## 散 文

## 文 论

|                    |     |
|--------------------|-----|
| “我的儿子”……………        | 214 |
| 新生活……………           | 220 |
| 不朽……………            | 222 |
| 《吴虞文录》序……………       | 231 |
| 名教……………            | 235 |
| 《人权论集》序……………       | 246 |
| 追悼志摩……………          | 248 |
| 写在孔子诞辰纪念后……………     | 257 |
| 李超传……………           | 264 |
| 吴敬梓传……………          | 275 |
| 文学改良刍议……………        | 283 |
| 易卜生主义……………         | 294 |
| 《蕙的风》序……………        | 311 |
| 评新诗集……………          | 319 |
| 评《梦家诗集》……………       | 331 |
| 四十自述……………          | 335 |
| 我们走那条路? ……………      | 437 |
| 《王小航先生文存》序……………    | 463 |
| 惨痛的回忆与反省……………      | 466 |
| 信心与反省……………         | 473 |
| 再论信心与反省……………       | 480 |
| 三论信心与反省……………       | 487 |
| 悲观声浪里的乐观……………      | 493 |
| 领袖人才的来源……………       | 498 |
| 论六经不够作领袖人才的来源…………… | 503 |
| 赠与今年的大学毕业生……………    | 508 |
| 教育破产的救济方法还是教育…………… | 514 |



|                      |     |
|----------------------|-----|
| 所谓“中小学文言运动”.....     | 519 |
| 我们今日还不配读经.....       | 526 |
| 大众语在那儿.....          | 532 |
| 试评所谓《中国本位的文化建设》..... | 536 |
| 充分世界化与全盘西化.....      | 541 |





# 诗歌：尝试集

