

2061 : SPACE ODYSSEY

“太空漫游”四部曲

2061
太空漫游

英 阿瑟·克拉克 著
张启阳 译



世纪出版集团 上海人民出版社

2061 : SPACE ODYSSEY

“太空漫游”四部曲

I561.4/154

:4

2007

2061

太空漫游

[英]

阿瑟·克拉克
张启阳 译



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

2061: 太空漫游 / (英) 克拉克 (Clarke, A.C.) 著; 张启阳译. —上海: 上海人民出版社, 2007

书名原文: 2061: Odyssey Three

ISBN 978-7-208-07398-2

I. 2… II. ①克…②张… III. 科学幻想小说—英国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第147282号

出品人 施宏俊
策 划 许苏葵
责任编辑 管鹤鹏
装帧设计 朱 鐸
设计制作 汪 阁



世纪文景

2061: 太空漫游

[英] 阿瑟·克拉克 著

张启阳 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001上海福建中路193号www.ewen.cc)
出 品 世纪出版集团 北京世纪文景文化传播有限公司
(100027北京朝阳区幸福一村甲55号4层)
发 行 世纪出版集团发行中心
印 刷 北京华联印刷有限公司
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 9.75
插 页 2
字 数 187,000
版 次 2007年11月第1版
印 次 2007年11月第1次印刷
ISBN 978-7-208-07398-2/1·470
定 价 28.00元

本书为纪念特怪的特派总编辑朱迪·琳·德里，她以一块钱买下本书版权，——但搞不清楚花这个钱值不值得。

序

我不能再等了

阿瑟·克拉克 于1987年4月

斯里兰卡·科伦坡

正如《2010:太空漫游》不是《2001:太空漫游》的续篇，本书也不是《2010:太空漫游》的续篇。这几本书应该说是同一主题的变奏曲，里面有许多相同的人物和情节，但不一定发生在同一个宇宙里。

自从导演库布里克于1964年怂恿我说“我们应该尝试制作一部轰动世界的科幻电影”之后，科学发展一日千里，因此上述每本书的内容不可能完全一贯；后来的故事牵涉到的某些发现和事件，在前面几本书撰写时根本还未发生。1979年航海家近距离掠过木星，获得辉煌的成功，《2010》一书因而诞生。在更雄心勃勃的“伽利略任务”未进行且获得更进一步数据之前，我没打算再提笔。

根据规划，“伽利略号”将在木星大气中投下一具探测器，同时大约花两年的时间探访所有的大型卫星。它本来应该在1986年5月由航天飞机上发射，并且预定于1988年12月抵达目的地。果真如此，那么在1990年前后，我就可以利用大量涌入的最新资料，包括木星和它的卫星……

可惜，“挑战者号”升空时爆炸的惨剧发生之后，整个计划都泡汤了；伽利略号目前停放在喷射推进实验室的无尘室里，等候另一

架载具的出现。假如它将来能够真的造访木星，即使是比预定计划落后七年，也应该算是幸运了。（无人宇宙飞船“伽利略号”于1989年10月18日由“亚特兰提斯号”航天飞机载运升空，1995年12月7日接近木星，2003年9月21日坠毁在木星的大气层，编注。）

但是我不能再等了。

目录

001 | 序 | 我不能再等了

001 | 第一篇 魔山

- 第一章 冻结的岁月
- 第二章 第一眼
- 第三章 昔日的点点滴滴
- 第四章 大亨
- 第五章 破冰而出
- 第六章 活生生的甘尼米德
- 第七章 一路走来
- 第八章 星际舰队
- 第九章 宙斯山之谜
- 第十章 《愚人船》
- 第十一章 第一次撒谎
- 第十二章 保罗大叔
- 第十三章 没人叫我们带泳衣
- 第十四章 寻寻觅觅

- 065 | 第二篇 黑雪谷
- 第十五章 奔向哈雷
 - 第十六章 达阵
 - 第十七章 黑雪谷
 - 第十八章 老忠实泉
 - 第十九章 坑道的尽头
 - 第二十章 奉命返航

- 097 | 第三篇 欧罗巴轮盘
- 第二十一章 流亡政治
 - 第二十二章 危险货物
 - 第二十三章 地狱
 - 第二十四章 夏卡大帝
 - 第二十五章 遮蔽的世界
 - 第二十六章 守夜
 - 第二十七章 多刺玫瑰
 - 第二十八章 对话
 - 第二十九章 下降
 - 第三十章 着陆
 - 第三十一章 加利利海

- 141 | 第四篇 在水塘边
- 第三十二章 转向
 - 第三十三章 加油
 - 第三十四章 洗车
 - 第三十五章 漂流
 - 第三十六章 外星海岸

- 171 | 第五篇 穿越小行星带
- 第三十七章 太空谈星
 - 第三十八章 太空冰山
 - 第三十九章 舰长的邀宴
 - 第四十章 来自地球的恶魔
 - 第四十一章 百岁忆往
 - 第四十二章 迷你石板
- 193 | 第六篇 安息岛
- 第四十三章 等待救援
 - 第四十四章 坚忍
 - 第四十五章 任务
 - 第四十六章 钟威廉号
 - 第四十七章 满地碎片
 - 第四十八章 露西在此
- 217 | 第七篇 长城
- 第四十九章 神龛
 - 第五十章 空城
 - 第五十一章 幻影
 - 第五十二章 长沙发上
 - 第五十三章 压力锅
 - 第五十四章 重逢
 - 第五十五章 岩浆
 - 第五十六章 微扰理论
 - 第五十七章 甘尼米德上的插曲

- 253 | 第八篇 硫磺王国
第五十八章 火与冰
第五十九章 三位一体
- 265 | 第九篇 3001年
第六十章 午夜的广场
- 269 | 致谢 | 答谢老友
- 271 | 后记 | 这也许不是科幻小说
- 272 | 译后记 | 科学精准与诗意兼具
- 278 | 附录
本书名词解释
全书系主要人物介绍
克拉克年表
克拉克相关网站

魔
山

第
一
篇

第一章

冻结的岁月

“就一个70岁的人来说，你的健康情况简直是无懈可击，”葛拉祖诺夫医师一面看着计算机报告，一面说道，“我很想把你的年龄写成不超过65岁。”

“我很高兴听你这么说，老葛。其实我已经103岁了——你知道得很清楚。”

“就是说嘛！你应该看过鲁登科教授写的那本书吧？”

“你说那位鼎鼎大名的鲁登科啊！我跟她是老交情了。我们本来打算在她百岁生日那天聚一聚，但我很遗憾她没能活到那一天——这就是在地球上待太久的结果。”

“说起来满讽刺的，因为‘重力为衰老之本’这句名言正是她首创的。”

弗洛伊德博士若有所思地望着那颗气象万千的漂亮行星；这颗行星虽然只有6000公里远，但他恐怕永远不能回去。说起来更讽刺的是，由于一件毕生最糗的意外事故，竟然使他活得比所有老友更长寿、更健康。

那是上次回地球才一个星期就发生的意外。他从来没想到这种事会发生在自己身上，因此没有注意到所有的警告，而从二楼阳台上摔下来。（没错，他刚从“列昂诺夫号”探险任务成功归来，在阳台上理所当然地受到英雄式的欢迎。）全身多处骨折引起一大堆并发症，不得不到这家巴斯德太空医院接受治疗。

那是2015年的事。而现在——他简直不敢相信，但壁上的日历却让他不能不信——居然已经是2061年了！

弗洛伊德的生理时钟不仅因为医院的重力很小（只有地球上的六分之一）而慢下来，他一生中还历经两次时间的倒转。目前有一种说法——虽然专家仍有争议——说“低温睡眠”不但会停止老化，而且会使人返老还童。弗洛伊德上次的木星之旅确实让他年轻不少。

“这么说，你认为我可以安全地再出一趟任务？”

“这个宇宙没有什么绝对安全的，弗洛伊德。我只能说，单从生理上而言，没有不让你去的理由。毕竟，‘宇宙号’上的环境跟这里几乎完全一样。当然啦，宇宙飞船上的医疗设备水准没有这里好，但马欣然医师是个好人。一旦有无法处理的状况，他会让你再度进入低温睡眠，然后将你以‘C.O.D.’（货到付款）的方式送回来。”

这项结果正合弗洛伊德的意，但在高兴之余仍然不免有些伤感：他将要离开这个居住快半个世纪的“家”，离开这几年认识的新朋友。而且，尽管宇宙号比起原始的列昂诺夫号豪华得多（列昂诺夫号目前被安放在木卫二欧罗巴上空的轨道上，是拉格朗日博物

馆的镇馆之宝），但从事长途的太空旅行仍有一定的风险；尤其是他即将搭乘的这艘宇宙飞船，里面有许多设计是前所未有的……

不过，或许这正是他想追求的——虽然他已届103岁高龄（但根据已故鲁登科教授的老人医学理论，他正值老当益壮的65岁）。在过去十年中，他对目前安逸舒适的生活渐感不耐与不满。

在这段期间，人类在太阳系里进行许多令人鼓舞的计划——诸如火星的再生、水星基地的设立、木卫三甘尼米德的绿化等——但没有一项合他的兴趣而让他想全力以赴。两个世纪前有一位诗人（科学时代最初的诗人之一）正好道出他目前的心境；这首诗是由奥德赛（又名尤利西斯）的口中吟诵出来：

芸芸众生何其渺小，
 吾为众生之一，更如沧海一粟；
 亘古的时间，不断带来新事物，
 吾虽愚钝，但知珍惜每一刹那，
 辛勤囤积知识，历时三个寒暑；
 吾已白发苍苍，但仍追求不懈，
 像暮星，超越人类思想的极限。

“三个寒暑，”啊！而他竟然虚度了四十几年：尤利西斯知道的话一定会笑他。不过，下一首描述得更贴切，令他心有戚戚焉：

或许急流会将我们冲离航道，

但我们可能因而抵达幸福岛，
并见到久仰的英雄阿基利斯；
塞翁失马焉知非福。
虽然我们不若往昔拥有挪移乾坤之力，
但雄心壮志仍在；
岁月催人老，命运教人愁；
但只要一息尚存，我将继续奋斗、追寻，永不服输！

“奋斗、追寻……”嗯，现在他已经找到追寻的目标——因为他确切知道目标在哪里。假如没有重大的意外，他绝不会错过。

在他的意识里，这个目标本来是不存在的；即使到现在，他仍搞不清楚为什么它突然变得如此强烈。他一直认为自己已经看破一切——这是他这辈子第二次热切的期望！——但或许还没到达四大皆空的境界吧。或许，那突如其来的邀约——他很难得地被名列宇宙号的贵宾乘客——在他平静的心湖激起阵阵涟漪，唤醒尘封在心底的那份狂热。

另外还有一个可能性。虽然事隔多年，但他仍然记得社会大众对1985到1986年间那次与哈雷彗星相会任务失败的失望。这次是个扳回大众信心的机会——对他而言是最后一次，对人类而言是第一次。

在20世纪中，人类只能近距离地掠过，而这次有可能真正登上哈雷彗星，就如同当年阿姆斯特朗和艾德林首度踏上月球一般。

弗洛伊德博士，这位曾经参与2010至2015年木星探险的老将，

想像力正飞往外层空间那定期回来的神秘访客——正一秒一秒地加速，准备绕过太阳。而在地球与金星的轨道之间，这颗最有名的彗星将与作处女航的宇宙号相遇。

相遇的确定地点尚未决定，但他心意已定。

“哈雷——我来也……”弗洛伊德喃喃自语。