

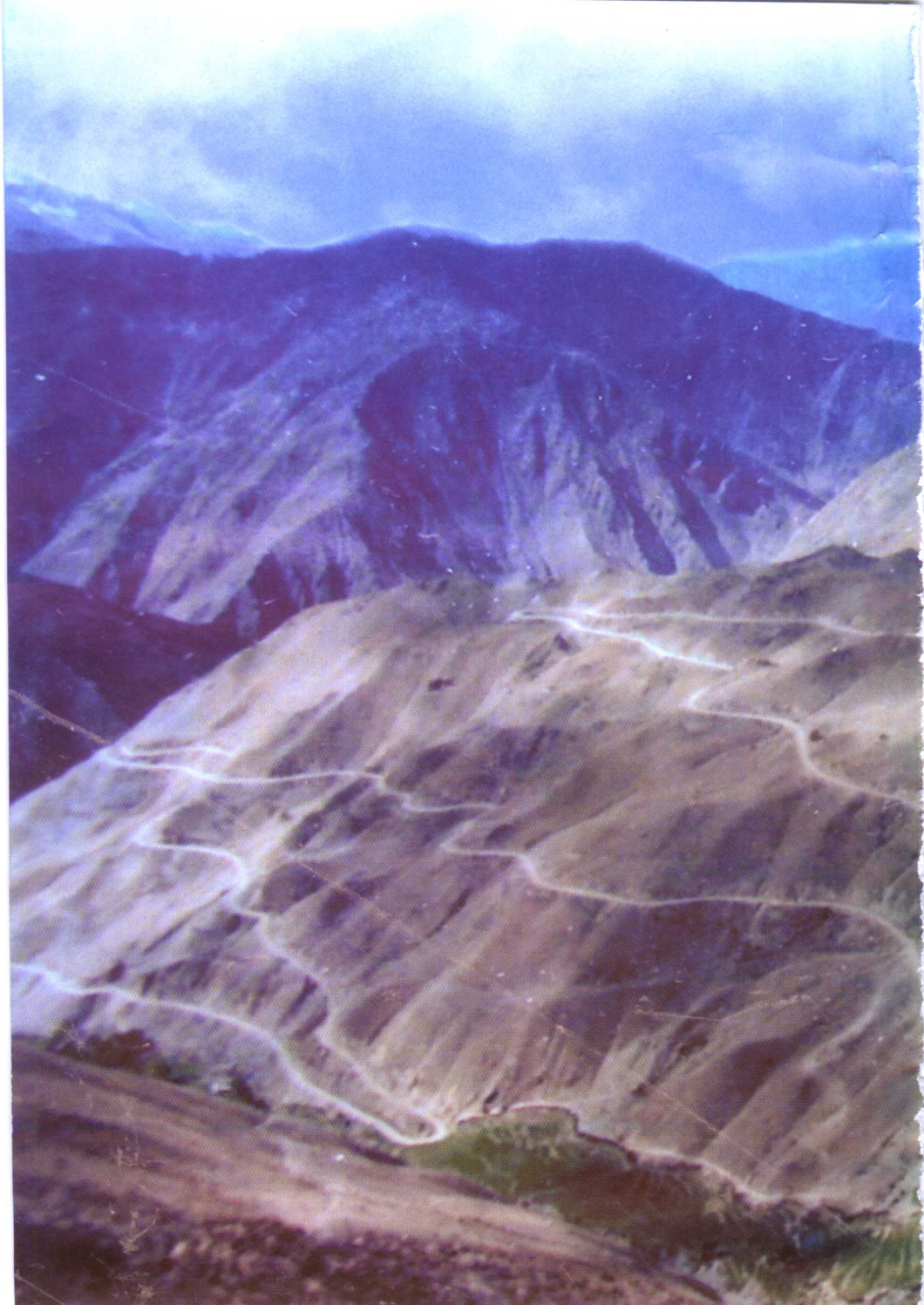
ཨ་ཁོ་ལྷོ་ཀ་ལྷོ་ལྷོ་

古道苍茫

——亲历茶马古道

钟颖 刘琨 著

 云南民族出版社



ཨ་ཁོ་རྩོམ་རྒྱུ་ལྟོ

古道苍茫

—亲历茶马古道

钟颖 刘琨 著

云南民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

古道苍茫/钟颖,刘琨著. —昆明:云南民族出版社,2004.11
ISBN 7-5367-2848-4

I. 古... II. ①钟... ②刘... III. 古道—简介—西南地区
IV. K928.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 113571 号

责任编辑:杨红英 彭 华
责任校对:陈江涛
装帧设计:孙铁范
责任印制:余尔昶

云南民族出版社出版发行

(云南省昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 邮编:650032)

<http://www.ynbook.com> ynbook@vip.163.com

昆明市五华区教育委员会印刷厂印制

开本:850mm×1168mm 印张:6.125 字数:154千

2004年12月第1版 2004年12月第1次印刷

印数:1~1500 定价:40.00元

ISBN 7-5367-2848-4/K·767



古道茶马

诗曰：

山程纤曲似回肠，独步危梯鸟道茫。
 销雪有声飞瀑远，寻芳无意野花香。
 蹇驴背上添离恨，芦管声中忆故乡。
 自关何缘往绝域？此行兼为谒穹苍！

此是清朝康熙末年亲历茶马古道之江南青浦才子杜昌丁（《藏行纪程》作者）的一首抒怀诗，它是茶马古道的真实而又生动的写照。时光已流逝了近三百年，如今的古道怎样了？

如今的茶马古道，马铃声已经远逝，马蹄印已经尘封。可



古道茶马两茫茫，“此行兼为谒穹苍”。（王晓松 供图）



是,人们对茶马古道不但没有淡忘,反而更加关切。这是为什么?

没有走过茶马古道的人,对它的神奇和神秘充满了向往,很想知道马帮是怎样逾越那比蜀道还艰险得多的绝域之路。

走过茶马古道的人,终生忘不了那些惊心动魄的场面、壮丽迷人的风光、弥足珍贵的历史、深厚真挚的人情……茶马古道对于他们来说,永远是一条魂牵梦萦之路。

作者钟颖,藏名扎西麒麟,出生于云南中甸的一个藏族马帮家庭,自幼就沉浸在马帮的动人故事之中,青少年时代即亲身经历了茶马古道,从中甸出发,一直抵达拉萨,解放后工作于拉萨,又有机会数次重返古道,至今对走过的古道仍记忆犹新;作者刘琨,怀着浓厚的兴趣,专注地研究过这条茶马古道,并进藏体验了高原生活。我们愿把茶马古道上的真实故事奉献世人,以回报大家对它的牵挂;同时也面对“历史老人”作个“老实交待”。茶马古道既然在历史上出现了,它就应对世人有所启示,有所裨益。

茶马古道上有着雪山绵亘的壮观,冰峰突兀的雄伟;溜筒飞渡的心惊,悬崖走马的胆战;餐风宿露的艰辛,粪便成冰的奇异;野地炊烟的袅袅,黑夜篝火的熊熊;林间蓝天的深邃,藏獒狂吠的动魄;骡夫高歌的激昂,马铃丁当的悠扬……这一切的一切,令人释怀陶醉,也令人刻骨铭心。茶马古道啊,似乎是一条检阅人生、净化灵魂之路。这也正是它的魅力所在。



作者钟颖(右)和刘琨在拉萨布达拉宫之顶。

如今,这一切都已远去。当



年的羊肠古道依稀难寻，马蹄深印苔隐难辨；原来铤险而过的挂臂桥、藤索桥、木楞桥，已经被钢筋水泥大桥取而代之，悠扬千里的马铃声完全被汽车喇叭声湮而没之；昔日的房东大多作古离去，骡夫的白骨散落道旁……站在这条古道上，让人深深地领略了沧桑的原味，人生的真谛……

住在现代化的大都市里，面对林立的大厦、如潮的人流、嘈杂的商场、纷繁的视听，我们又多想重返半个世纪之前的那条茶马古道……

古道思绪，翩翩跹跹，一任心潮涌流为诗：

七律·茶马古道咏怀

古道羊肠茶马来，悬崖不勒雪泥开。
澜沧飞渡畜惊胆，梅里横行人颤怀。
玉寺有灵真言显，冰峰无迹白骷哀。
拉萨一去心清矣，中甸归回意壮哉！



作者钟颖（右）和刘琨在中甸白鸡山俯瞰县城。

天馬

懷古道

馬幫不顧古道難
 翻越冰山穿雪原
 銀嶺綿綿千重浪
 荒洲渺渺去邊緣
 黃昏露宿篝火暖
 拂曉起程星斗寒
 遙望拉薩心花放
 霧雲峰頂敬經幡

力古道蒼茫一志向世而作

鐘穎書
 二〇〇四年
 九月于昆明

古道蒼茫

亲历茶马古道



古道苍茫

——亲历茶马古道



中甸松赞林寺西侧的白塔。藏族的白塔即佛塔，称作“曲登嘎布”，用于供佛，埋藏佛舍利、佛经、法器。马帮要祭拜沿途的白塔，在塔前堆放玛尼石。他们把一座白塔就当做一颗虔诚的心。

藏族的白塔很有讲究：中间那个典型的大圆包代表水；圆包正面那个佛龛可供佛像或佛图；圆包下面那个小平台代表土；小平台下方那四级台阶代表心灵发展的四个阶段；圆包上面的圆锥柱子代表火；锥柱上方的伞形部分代表风；伞上的弯弧为月亮；弧上的圆球为太阳；太阳之上便是最重要的部分——心，一颗纯净虔诚之心。所以，藏胞把白塔（曲登嘎布）视作自己心中的太阳。著名藏族歌手亚东就是这样唱的：

曲登嘎布，你是天上的星星；
曲登嘎布，我心中的太阳。



目 录

- 古道萦怀·····(1)
作者亲历茶马古道,探索茶马古道,研究茶马古道,交代古道实情。

春 秋 篇

- 茶香悠远·····(3)
古道核心。藏民为什么需要茶?藏民要什么茶?
- 骡马倩影·····(6)
古道骡马哪里来?马帮要什么骡马?画眉骡子如何漂亮?
大理阳春的三月街和丽江盛夏的骡马会·····
- 古道春秋·····(10)
古道缘起何时?隋唐铁桥、元朝驿站、千年不倒的纳西政权、明封土司、康熙军事大动脉、抗日烽烟,古道戛然而逝·····
- 马帮足迹·····(17)
古道线路并非随人所指,不是任何一队马帮都称得上是古道马帮,云南马帮路线是古道主线·····
- 整装待发·····(25)
聪本、倅本、腊都·····长枪、短枪、藏獒·····茶叶、红糖、火腿·····青草、蚕豆、铁掌·····奇异的禁忌·····



飞越篇

- 鸣枪启程····· (37)
戴狐皮高帽的锅头一声“依刮!”……有的抱头痛哭，
有的含情暗伤……朝天鸣枪，声震山川，抢时开拔……
- 金沙忍气····· (39)
金沙水，东拍雪山，西拍云岭，渡口藏兵荷枪扬威，
骡夫忍气吞声……
- 东竹僧商····· (43)
东竹林寺的活佛有马帮上古道做生意……
- “笑死”白茫····· (45)
白茫雪山有雪是白，无雪也白，人在山上笑死……
- 澜沧飞渡····· (49)
悬索溜筒渡江，骡马屎尿长流，人的裤裆里也是屎尿……
- 康熙古道····· (53)
茶马古道成了康熙的军事大动脉……滇军冤情昭白。
- 梅里横行····· (62)
凭六字真言横穿4800米高的梅里雪山垭口。骡马中毒，
曲扎身怀绝技。

熬谷篇

- 桃源甲郎····· (71)
温暖湿润，江南风光。雪水西流，田野如诗……
- 碧土奇僧····· (75)
活佛豪华别墅隐藏深山。经师博学多才潜伏廿年。

- 扎玉有灵····· (79)
 狭路撞帮，哭笑不得。六字真言，有了详解。
- 左贡奇颜····· (84)
 牧区冻颜，令人恐怖。犯法当诛，投寺即免。
- 田妥情深····· (87)
 房东临死还念叨马帮情分。对佛发誓不是闹着玩的·····
- 平民活佛····· (90)
 田妥寺麻尼活佛一心为众生，住简陋平房，从没穿过
 华丽袈裟·····
- 宰牛奇招····· (91)
 扎西达没有吉祥，只有严寒；用力扯断牛的心绳·····
- 邦达商机····· (93)
 马帮荟萃，南来北往，商人头脑，各式各样。
- 察骨间塘····· (95)
 秃鹫猛兽出没的地方。人骨骡骨散落的原野。

商 贾 篇

- 商镇昌都····· (99)
 两河相汇之处，商业昌盛之都。走进藏民族悠悠历史·····
- 古道商贾····· (103)
 各路商客云集古道，各种货币流通古道。以物易物，
 大家糊涂。
- 邦达昌号····· (106)
 以两头骡子起家，富甲天下。
- 恩珠仓号····· (108)
 七世达赖后裔，称雄抗日时期。



- 马铸材传.....(109)
 骡夫出身，一代富豪，人格魅力，倾倒天下。

冰峰篇

古道苍茫

- 洛隆备粮.....(121)
 长林丰草，马帮粮仓.....
- 冰峰白骨.....(123)
 入藏第一险，夏贡拉山白骨森森。
- “睡死”草地.....(127)
 荒漠狼嚎，草地难熬，一睡长眠.....
- 边坝黑教.....(130)
 边坝荒凉，苯教原始，东巴祖师求来的不是藏传佛教.....
- “坐死”冰山.....(132)
 登上恐怖的鲁贡拉山，一坐长眠.....
- 古道火红.....(134)
 战事烽烟，让古道如火龙飞舞.....

湖河篇

- 嘉黎神山.....(139)
 南北两列神山夹持的羌塘，荒漠的大坝，哀求口粮.....
- 阿扎传奇.....(142)
 告别无人区，走进美丽湖。阿扎湖的怪物有.....
- 太昭故旧.....(144)
 “太昭”是清末取的汉名。古村的纳西房东。奇特的工布人。



- 最后一搏·····(148)
翻越 5000 多米的米拉山，佛的力量战胜一切；骡夫的
歌声飞到拉萨，又飞回故乡……

圣 地 篇

- 直贡丰草·····(153)
直贡牦牛带领主人上山，直贡牦牛供应百姓燃料。
- 甲玛神婴·····(156)
墨竹工卡的甲玛乡出了松赞干布，出了阿沛·阿旺晋美。
- 甘丹拜祖·····(160)
宗喀巴的辉煌金塔，用青海一年的税收造就……
- 渡口藏兵·····(163)
布达拉宫的神圣，渡口藏兵的滑稽。
- 拉萨房东·····(165)
拉萨房东实际上是马帮经纪人，拉萨荟萃各路商品商人。
- 云南会馆·····(167)
云南商人盛聚拉萨，云南会馆红极一时，“汉人坟”
沧海桑田。
- 藏北情纯·····(172)
藏北牧民请马帮住自己帐篷，自己住帐外。分别时，
嘱马帮明年再来。
- 挥别拉萨·····(177)
身在八廓街，心已飞回故乡。太阳离东边的山头
越来越远了，我们离自己的家越来越近了。
- 后 记·····(181)

春秋篇



茶香悠远

茶马古道的核心问题是“茶”，只有茶叶才是这条古道的中心。青藏高原的藏族人民最需要茶叶，而离它最近的茶叶产地是云南和四川。因此，茶马古道就是由云南和四川至西藏的茶叶运输线，也是亚洲大陆以茶叶为纽带的贸易古道。藏族人民最喜爱的茶叶是云南思茅的普洱茶和大理的沱茶，其次是四川雅安的雅茶。雅安附近的邛崃、名山、天全、荃经等地都盛产茶叶，有名的蒙山茶从西汉就开始生产，蒙山至今还有西汉茶树，距今



云南陈年普洱茶砖

(刘飞澜 供图)

2000 多年。滇茶品种多、产量大、质量优。为便于包装运输，入藏的滇茶制成大方砖、小方砖、圆坨形，雅茶则制成大方砖形。严寒的青藏高原是产不出这种茶来的。是上

苍安排了这条茶马古道啊！

在藏区，从统治阶层到各个寺院，直至广大牧区，都迫切需要云南和四川的茶叶。明朝武宗正德十一年(1516年)，云南丽江土司木定一次就赠给藏区法王弥觉多杰 50 大包茶叶；清朝顺治十八年(1661年)，西藏五世达赖喇嘛罗桑嘉措遣使“求于北