




李良玉教授与其博士生 文丛
Liliangyu Jiaoshou Yu Qi Boshisheng Wencong

现代知识群体的话语转型 (1949~1959)

Xiandai Zhishi Qunti De Huayu Zhuānxíng (1949~1959)

李 刚 著

合肥工业大学出版社

李良玉教授与其博士生  文丛

Liliangyu Jiaoshou Yu Qi Boshisheng Wencong

现代知识群体的话语转型(1949~1959)

Xiandai Zhishiqunti De Huayu Zhuanxing

李 刚 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

现代知识群体的话语转型 (1949 ~ 1959) / 李刚著. —合肥: 合肥工业大学出版社, 2007. 3

(李良玉教授与其博士生文丛)

ISBN 978 - 7 - 81093 - 555 - 5

I. 现... II. 李... III. 知识分子—研究—中国—现代 IV. D663. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 028377 号

现代知识群体的话语转型 (1949 ~ 1959)

李 刚 著		责任编辑 朱移山 章 建	
出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2007 年 3 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2007 年 3 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	710 × 1000 1/16
电 话	总编室: 0551 - 2903038	印 张	21
	发行部: 0551 - 2903198	字 数	399 千字
网 址	www. hfutpress. com. cn	发 行	全国新华书店
E-mail	press@ hfutpress. com. cn	印 刷	合肥学苑印务有限公司

ISBN 978 - 7 - 81093 - 555 - 5

定价: 30.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题, 请与出版社发行部联系调换

人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西。但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器才能毁灭他。一口气、一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西高贵得多。因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。

因而，我们全部的尊严就在于思想。

——【法】帕斯卡尔（Blaise Pascal）

总 序

“李良玉教授及其博士生学术文丛”原由知识产权出版社出版。从现在起，这套文集将由合肥工业大学出版社陆续出版。为了既体现丛书的连续性，又显示新一家出版社的气象，丛书改名为“李良玉教授与其博士生文丛”。

2005年8月至2006年8月，在知识产权出版社领导的大力支持下，特别是在副总编辑王润阁先生和编辑牛洁颖女士的直接主持下，共有《李良玉教授历史研究与教育文选》和我的5位学生的博士论文出版，还有一位学生的博士论文目前已经修改完毕，即将交付审阅。我衷心感谢所有关心和参与这套丛书的朋友们的远见卓识和辛勤劳动，也特别珍惜和他们相处过程中所获得的真诚。记得我在给牛洁颖的一封电子邮件中说过：“人文社会科学的东西，仁者见仁、智者见智而已。我很欢迎和你推心置腹地讨论问题，目标是一致的，就是把书出好；立场是一致的，就是以诚相见；我想效果自然也是可以预见的，就是互相更加信任，友谊愈笃。”这段文字代表了我们的共识。

1999年，南京大学通过有关程序确认我具备博士生导师资格，次年起我开始招收学生。假如按今天官本位条件下博导的实际社会地位、声誉及其所承担的职责等多项指标来衡量，成为博士生导师或许并非幸事。然而，我仍然感谢学校领导、研究生院和所有参加评审工作的校内校外专家，他们给了我一份可能，如同我在第一届学生答辩的时候所说：“使我有机会获得培养青年、提携才俊的创造性工作的快乐”。它来源于教育的诚实、神奇和自我满足。

把我指导的学生的论文结集出版博士论文丛书，是我招收博士生伊始就定下来的努力方向，也是一开始就向同学们提出来的目标。这是一个艰难的目标。现在，这套丛书已经拥有13种著作，预计今后一两年内将达到20多种的规模。假如有人问我，丛书的价值何在？我依然回答：任何著作一经出版，对它的评判权从来就不属于作者。只有读者和时间的检验，才能最终决定其命运。

除了我的书以外，这套丛书的著作，多是我的学生的博士论文。读他们的书，能读到一些锐气，自然也会有一些幼稚。同学们努力学习的风范是值

得夸奖的,从这个角度上说,丛书为了解当前博士生教育提供了一例个案,不论这一个案有没有价值。

回顾招收博士生以来的教书生活,我从内心深处感激我的学生。无论来自何方、年龄大小、从事过什么工作,他们为了读书求知的共同目标走到一起来了。我们坦诚相处,教学相长,虽然也会有艰难或者隔阂,但毕竟能够获得一些理解与成长的经验。我始终认为,生活的本质在于真实。基于这样的理念,我曾对同学说过,追求真实而不追求虚伪,追求幸福而不追求痛苦,追求理解而不追求怨恨。博士生的学习生活是一种知识、道德和能力的全面提高过程,它既是学生的提高过程,也是老师的提高过程。对于我们每个人来说,都是由日常生活的点点滴滴所积累起来的进步。

在同学们的身上,我们能够感受到新时代学术的朝气。尽管他们各自人生阅历、知识背景、生活目标不尽相同,但是读书生活却给了他们以同样的学术传统、学术理念、学术规范与方法的熏陶。在这里,我个人的能量是有限的。不过,我们拥有传统人文的深厚资源、外来学术的精彩信息和百年老校的丰富积淀。它们浩如大海,蔚为壮观。也许,现代与传统的衔接,师道与学统的交汇,个人与时代的融合,才是他们不断自我觉悟,自我更新,自我发展的内在精神动力。

博士论文,是博士生学习的主要成果,也是当代学术进步的重要标志之一。引导同学完成博士论文的过程,是师生之间知识交流、思想交流、情感交流的完整过程。对老师来说,同学的敏锐、勤奋与活力,是那么的宝贵;对于同学来说,每一类学术题材的发现,每一种学术思路的开拓,每一个细节问题的解决,都会带来学问启蒙和心灵震撼的作用,甚至包括对人生意义的新认识。近20多年来,有相当多的博士论文开辟了各自学术领域的新境界。它告诉我们,博士论文质量的根本标志,是按照学术规范研究解决问题所达到的水平,或者说,是解决问题的难度及其所包含的开拓性成就。有鉴于此,我们才应该把博士论文看作是一种文化创造,一种当下社会和时代应当能够留下来的精神产品。要求所有博士论文都达到这样的水平也许很难,但是,提出这样的要求是必要的,鼓励每一位博士生向这样的目标努力前进也是有意义的。

是为序。

李良玉

2007年1月23日于南京大学港龙园

内容摘要

如何改造、团结、利用知识分子，一直是中国新民主主义革命和社会主义建设中无法回避的重要理论和实践问题。1925年，毛泽东在《中国社会各阶级的分析》中，从理论层面分析了知识分子的阶级属性和政治倾向，初步提出了改造、团结和利用知识分子的主张。延安整风发展了在党组织强力领导下的政治学习与政治审查相结合的一套完整的知识分子思想改造模式，一般包括：听报告、学习与阅读文件；批评与自我批评；交代历史；组织审查与清理等步骤。这一套知识分子思想改造的模式曾经在解放区的机关学校广泛实践，为中国共产党训练知识分子起了重要作用。

对电影《武训传》的批判是1949年之后第一个全国规模的思想批判运动。《武训传》中表露出来的改良主义思想以及党内外对这个电影的赞扬，在毛泽东看来是混淆了革命与改良的界限，丧失了马克思主义的立场。在对电影《武训传》批判的过程中，上到中央有关领导，下到和“武训”有关的教育界、思想界的专家教授都不得不作自我批判。这是建国以后对改良主义所做的第一次系统的清理。

陶行知是武训精神最得力的鼓吹者，也是一位典型的教育救国论者，在民主革命期间是中国共产党坚定的政治盟友，曾被毛泽东称为“人民教育家”。然而，随着对《武训传》批判的深入开展，陶行知成为新的批判重点，他的教育救国、改良主义以及“生活教育”理论受到了系统批判。

就在批判《武训传》和重新评价陶行知教育思想的同时，新政权又开展了知识分子思想改造运动。就高等学校而言，这个运动可以分为三个阶段：第一阶段是京津唐教师的政治学习运动；第二阶段是“三反”运动；第三阶段是自我批判。在思想改造运动的同时，对新知识分子的组织清理工作半公开进行着。通过这些工作，新知识分子中政治不可靠者被清除，他们的政治状况得以摸清，“资产阶级政治思想”受到了初步批判。

秦牧是我国现代著名作家，1950年任广东省文教厅资料科科长，《广东教育与文化》的执行编辑，并任中山大学中文系讲师。由于不满《人民教育》对《广东教育与文化》的无理指责，他写文章公开反驳《人民教育》。这被看成是反对知识分子思想改造的典型事件。1951年11月28日，华南区党委机关报《南方日报》第3版用了整整一版的篇幅来批评他，并且发了社论《应当欢迎思想改造——论秦牧同志拒绝批评事件》。

1954年，两位青年学者批评俞平伯“《红楼梦》研究”的文章，引起了



毛泽东的关注。10月16日,毛泽东给党内有关领导写了《关于〈红楼梦〉研究问题的信》,由此引发了全国规模的“红楼梦研究”问题的大讨论。这场批判运动试图肃清资产阶级唯心主义在学术界的影响,并对全国700万知识分子系统地开展了一场唯物主义的教育。

胡适是民国时期学术界、思想界、教育界的代表性人物,也是杜威实验主义哲学的吹鼓手,他提出“大胆假设、小心求证”的实证主义取向的治学方法影响深远。从1954年底到1955年5月,党的宣传系统发动了声势浩大的胡适思想批判运动,全国报刊发表了数百篇文章,从不同的角度开展了对胡适的批判。

为了肃清杜威实用主义在教育界的影响,教育界开展了对杜威的学生陈鹤琴儿童教育理论的批判。陈鹤琴被看成是实用主义、买办教育的双重典型,他不得不放弃活教育理论,经过数十次的检讨才获得原谅。

在“反右”运动中,知识分子的学术思想再次成为批判的焦点。一批持有不同学术观点的权威学者遭到严肃的批判。1949年以后,著名哲学家冯友兰不断根据政治风向的变化做自我批判,在遭到政治扭曲的同时也不断放弃自己的主见,但仍然没有摆脱被批判的命运。著名社会学家费孝通为了恢复被取消的社会学,遭到了猛烈的批评,恢复社会学被说成是复辟资本主义,最终被划为右派,在长达20年的时间中无法发挥作用。著名史学家雷海宗对社会主义阵营社会科学的批评及其对马克思主义某些说法的不同意见,遭到了全国史学界的批判,被划为右派。一大批具有这样资格的学者受到了不同程度的批判,中国社会科学的学术传统被迫中断。

20世纪50年代不断开展的知识分子思想批判的中心主题有四个:一是要求知识分子用爱国、爱党、爱社会主义的话语取代“民族主义”话语。二是要求知识分子放弃形形色色的“教育救国论”、“学术救国论”等改良主义的社会变革主张,全面认同党的武装革命传统。三是要求知识分子放弃“学术自由,超阶级、超政治、纯技术”的学术路线,树立教育、学术为无产阶级政治服务的思想,走又红又专的道路。四是要求知识分子彻底放弃桀骜不驯、精神独立、思想自由的个性,走和工农相结合的道路,从情感上彻底工农化。

关键词: 知识分子思想批判; 知识分子思想改造; 当代中国研究; 学术思想史

ABSTRACT

How to deal the relationship with the intellectuals is always a very important theoretical and practical issue to the CCP in the new democratic revolution and socialism construction. In 1925, in the paper titled *Analysis on Each Class of China's Society*, Mao Ze - Dong analyzed the classical character and political tendency of the intellectuals from the theoretical angle and put forward the opinions on how to hold together, recast and make use of the intellectuals. In the Movement of Yan'an Zhengfeng (or Yan'an Rectification Movement), a set of models was made on how to remodel the intellectuals' ideology, which was accompanied with political learning and political censorship, controlled by CCP, and included such processes as attending lectures, reading political papers, criticism and self - criticism, making clear one's history, etc., which were implemented extensively in schools and institutions in liberated areas and played an important role in the course of remolding the intellectuals' thoughts for CCP.

The criticism on the film *Wuxun's Biography* is the first movement of ideological criticism on a national scale after 1949. Mao Ze - Dong considered that the reformism revealed in the *Wuxun's Biography* and the lots of praise for it garbled the difference between the revolution and reformism and gave up Marxism standpoint. In the criticism, persons who related to *Wuxun's Biography*, from some leaders in the Center of CCP to experts and professors in the educational and thinking circles, had to criticize themselves. That is the first clearing to Reformism after the founding of P. R. China.

Tao Xingzhi, an advocator of "Wuxun Spirit" and a theorist of saving nation by education, was a firm political ally to CCP and had been called "the People's Educator" by Mao Ze - Dong during the new democratic revolution. However, with development of the criticism on *Wuxun's Biography*, Tao Xingzhi became the critical person that should be criticized lately and a lot of papers were published in *People's Education* to criticize systematically on Tao Xing-zhi's saving nation by education, reformism and the theory of life education.

Meanwhile, in order to remold the intellectuals' ideology, CCP launched a movement that can be divided into three stages: the first one is called Jing - jin - tang teacher's political learning; the second is Sanfan movement and the last is criticism. At the same time, work about the clearing of the new intellectuals' organization



outspread half – openly. Through these works, CCP cleared up the political dissidents among the new intellectuals, found out their political state and animadverted upon their capitalism political thought.

Qin Mu, a very famous modern writer in China, was appointed the director of the information faculty in Educational and Cultural Office of Guangdong Province, the chief executive editor of *Education and Culture in Guangdong Province*, the lecturer in the department of Chinese Literature of Zhongshan University in 1950. Not agreeing that *Education and Culture in Guangdong province* was censured by *People's Education*, he criticized the latter in articles, which was regarded as the representative of opposing the intellectuals' ideological remolding. On Nov. 28th, 1951, he was criticized in the third edition of *Southern Daily* through an editorial *Should Welcome the Intellectuals' Ideological Remolding—On Qin Mu's Refusing the Criticism*.

In 1954, Mao Ze – dong paid attention to a critical article about Yu Pingbo's *Studies on A Dream of the Red Chamber* written by two young scholars and wrote a letter *Some Problems on the Studies of A Dream of the Red Chamber* to some principals in the CCP on Oct. 16th. Thus a great discussion on the studies of *A Dream of the Red Chamber* was started, through which the influence of bourgeois mentalism in academic circle was swept away and seven million intellectuals throughout the country were educated systematically in materialism.

Hu Shih, a representative figure in the academic circle, thought and education in the Republic China period and a promoter of John Dewey's pragmatism, developed a set of positivistic academic ways named "suppose boldly and prove carefully", which was influential in China. From December 1954 to May 1955, a large – scale movement of criticism for Hu Shih's thinking was brought into play by the propagation department of CCP and hundreds of papers were published to criticize Hu Shih's thinking from different aspects.

In order to root up the influence of pragmatism of Hu Shih, a criticism movement was deployed in the educational circle against Chen Heqin who was a student of John Dewey, an expert in education for children, the organizer of flexible education and also the representative of pragmatism and comprador education. Chen Heqin had to give up his theory of flexible education, became a representative to condemn John Dewey's thinking and was thus forgiven by the authorities.

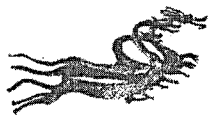
In the campaign of Anti – Rightist, the intellectuals' academic thoughts became the focus of criticism again and some academic authorities that held some opinions different from CCP's suffered animadversion. Feng Youlan, a famous philosopher, had to change his academic and political opinions according to different political at-

mosphere after 1949, yet he did not escape the misfortune to becoming the target of criticism. Fei Xiaotong, a famous sociologist, suffered from severe criticism, was seen as the Rightists and couldn't make use of his learning to do for twenty years or so just as he wanted to reconstruct sociology. Lei Haizong, a famous historian, pointed out that the social science is poor in socialism countries and also indicated that Marxism had stopped developing in 1895. So he was regarded as reactionary, was condemned by the national historical community and became a Rightist, too. In this period, many professors like them met with criticism and gave up teaching and studying, thus the modern Chinese social science development was forced to halt.

Summarizing the cases of the intellectuals' ideological criticism in the 1950s, we can find out that there are four main topics: the first is that the intellectuals were asked to give up nationalism and become political tool for CCP; the second is that the intellectuals were requested to abandon reformism and identify with CCP's traditional armed revolutionary; the third is that the intellectuals were required to give up independent academic ways and identify with that the learning should be subjected to politics; the last is that the intellectuals were called for to give up independent and unrestrained life style and integrate themselves into laborer class.

Key Words: Intellectuals' Ideological Criticism; Academic and Thinking History; Nationalism Criticism; Reformism Criticism





目 录

前 言	001
一、选题缘由及研究现状	001
二、研究思路与方法	002
第一章 延安经验与知识分子的心态	006
一、毛泽东知识分子观的历史溯源	006
二、延安整风经验与老区思想改造的实践	013
三、建国初期知识分子的心态	017
第二章 对电影《武训传》的批判	032
一、《武训传》的拍摄和上演	032
二、毛泽东与五二〇社论	039
三、反省、检讨与批判	042
四、《武训传》批判的历史影响	051
第三章 对陶行知教育思想的检讨	056
一、“伟大的人民教育家”	056
二、改良主义教育论批判	061
三、改良主义教育思想的终结	073
第四章 思想改造运动中的自我批判	078
一、清理中层与思想改造	078
二、交代历史与政治审查	091
三、大学教师的群体性自我批判	108
第五章 对秦牧拒绝改造的批判	139
一、《人民教育》对秦牧的批评及秦牧的回应	139



二、秦牧成了“拒绝思想改造的典型”	147
三、高压下的检查与华南知识界对秦牧的批判	149
四、“秦牧拒绝批评”事件背后的逻辑	159
第六章 对俞平伯“《红楼梦》研究”的批判	163
一、《红楼梦》研究的历史谱系	163
二、“两个小人物”引发的红学革命	166
三、“《红楼梦》研究”批判的展开	172
四、关于“《红楼梦》研究”问题批判的几点讨论	187
第七章 胡适思想批判	194
一、胡适思想批判的展开	195
二、《胡适思想批判(论文汇编)》的作者分析	206
第八章 对陈鹤琴儿童教育理论的批判	218
一、陈鹤琴的初步检讨	218
二、陈鹤琴的再检讨	227
三、“我控诉杜威这个大骗子”	235
第九章 对“资产阶级学术权威”的批判	242
一、冯友兰：被扭曲的哲学大师	242
二、费孝通：重建社会学与“加冕”右派	252
三、雷海宗：史学战线的“白旗”	264
第十章 政治、学术与知识分子生活方式的变迁	290
一、国家民族主义的内在困境	290
二、改良主义、中间路线与革命道路	296
三、学术自由与学术伦理的张力	299
四、知识分子生活方式的转变	307
参考文献	317
致谢(代后记)	323

前言

一、选题缘由及研究现状

著名史学家严耕望说，选择研究课题有五个方面要注意：要选具体题目，要选实用的题目，要注意辩证地看大题目小题目的区别，要考虑自己的能力和材料情况，要注意前人的成果但又不要拘泥。所谓实用的题目，就是说要有点影响。经世致用是中国史学的优良传统，学者如果没有一点问题意识，满足于在书房中考证女人“裹脚布”质地和长度等类似的问题，即使做得再精彩，那也是没有社会责任感的表现。受西方学术的影响，时人欣赏小题大做，欣赏仄而深的研究。笔者因为没有受过史学的本科和硕士研究生阶段的训练，所以希望选一个既有问题意识，又是自己能够驾驭的小题目作为史学训练。

就思想与知识的生产、传播、功能而言，现代中国与传统中国有承继亦有断裂。在西方科学文化的侵蚀中，在教会中小学的冲击下，在政治改革的推动下，传统科举制度下的思想与知识体系在清季逐步分崩离析，在此基础上孕育了新的思想与知识体系。伴随这个新体系的逐步确立，新的知识分子群体也因而诞生。近现代中国一直处于动荡不安之中，人民的启蒙、民族的危亡、新学术的探索、革命大潮的洗礼，使这个知识分子群体四分五裂。但是，其主体部分一直坚守在教育与学术的岗位，慢慢培育出了现代中国的基本学术精神。1949年，新政权的建立结束了百年动荡的历史，社会文教事业本可走向稳定发展的道路，但是，新政权对文教事业提出了意识形态化的要求，知识分子群体面临新的转型。这是一次由新政权主导的完全以政治化方式运作的大部分知识分子被动的转型。本研究以20世纪50年代知识分子群体的思想、知识、学术转型为考察对象，试图勾勒这次转型的大致线索，解读思想与社会历史变迁的时代信息。

关于知识分子思想批判与改造的研究，20世纪90年代以前甚为少见。进入90年代以来逐渐增多，相关学术论文主要有刘健清的《试论建国初期的知识分子思想改造运动》（《中共党史研究》1991年第5期）、谢莹的《建国初

期知识分子思想改造运动始末》（《党的文献》1997年第5期）、刘晓清的《五十年代初思想改造运动中知识分子心理变迁及原因》（《浙江学刊》1998年第5期）、张舒屏的《思想改造运动：和风细雨中的苦涩》（《唯实》2000年11月）、胡逢清的《试论毛泽东关于思想改造运动的论述》（《广州大学学报》2000年第5期）、朱地的《对建国初思想改造学习运动的历史考察——评〈剑桥中华人民共和国史〉的一个观点》（《中共党史研究》1998年5月）等等。

相关论述较为详细且具有一定影响力的著作有：于凤至的《改造——1949年至1957年的知识分子》（河南人民出版社2001年版）、林蕴晖等的《凯歌行进的时期》（河南人民出版社1996年版）、费正清和麦克法夸尔主编的《剑桥中华人民共和国史（1949—1965）》（中国社会科学出版社1990年版）、朱地的《1957大转弯之谜：整风反右实录》（山西人民出版社1995年版）、朱正的《1957年的夏季：从百家争鸣到两家争鸣》（河南人民出版社1998年版）。

相关的学位论文有：王文的《建国初期的知识分子思想改造运动述评》（中共中央党校硕士论文，1997年）、朱地的《民主新路的探索与1957年整风》（中共中央党校博士论文，1996年）、蔡永飞的《论毛泽东知识分子改造理论》（中共中央党校博士论文，1998年）等。

应该说，学术界对20世纪50年代知识分子的思想改造和思想批判已经做出了有一定深度的研究。但是，上述研究还存在一些遗憾：一是史料发掘尚不充分。目前的研究资料基本上是依据1949年以来的报刊，而且是常见的大报大刊。这种状况限制了研究深度和对许多问题细部的理解。二是缺少理论深度。当代知识分子问题既然是史学研究，史料的发掘、考订、解读当然是第一位，但是，局限于史料的整理也不是最终的目的。通过对历史现象的解释，阐述出历史事件的多重意味，彰显出历史过程的一定程度的内在脉络，恐怕也是历史研究一个更为重要的追求。这就不得不借助于一些理论的工具，或者说解释的工具。三是缺少客观的态度，历史学是一门科学，没有客观和冷静就不可能达到科学的层面。目前有的研究意识形态的色彩过浓，表现在观点和解释体系的僵化，缺少实证性的、内敛性的、个案式的研究。

二、研究思路与方法

本研究的思路是在深度挖掘史料的基础上，以个案研究的方法，对20世纪50年代知识分子思想批判的主要事件的发生原因、过程及其历史影响做缜密的考证，期待这些似乎偶然发生的历史“个案”彰显出社会现象背后的内在逻辑。

笔者在5年的历史学博士研究生训练中，感受最深的是历史学界最基本

的认同就是“一切靠材料说话”。虽然有人提倡形形色色的新史学，但是，似乎主流史学界依然坚持史学便是史料学的经典传统。记得余英时先生说过只要材料过硬，即使不能成为上乘的史学，也可算粗糙的史学。陈寅恪先生曾曰：“你不把基本材料弄清楚了，就急着要论微言大义，所得的结论还是不可靠的。”^① 他在1932年曾说过一段具有方法论意义的话——“以往研究文化史有二失：旧派失之滞。旧派所作‘中国文化史’，其材料采自廿二史中儒林文苑等传及诸志，以及《文献通考》、《玉海》等类书。类书乃供科举对策搜集材料之用，作史没有必要全行采入。这类文化史不过抄抄而已。其缺点是只有死材料而没有解释。读后不能使人了解人民精神生活与社会制度的关系。新派失之诬。新派是留学生，所谓‘以科学方法整理国故’者。新派书有解释，看上去似很有条理，然甚危险。他们以外国的社会科学理论解释中国的材料。此种理论，不过是假设的理论。而其所以成立的原因，是由研究西洋历史、政治、社会的材料，归纳而得的结论。结论如果正确，对于我们的材料，也有适用之处。因为人类活动本有共同之处。所以，‘以科学方法整理国故’，是很有可能性的。不过也有时不适用，因为中国的材料有时在其范围之外。所以讲‘大概似乎对’，讲到精细处有时不够准确。而讲历史重在准确，不嫌琐细。……要从原书的具体史实，经过认真细致，实事求是的研究，得出自己的结论。”^②

1946年，著名史学家何炳棣在美国留学期间向哥伦比亚大学的斯凯勒（Robert Livingston Schuyler）教授请教：20世纪20年代中英关系是否可作博士论文的对象？斯凯勒在回答时只提出一个问题：“你是否可以利用未经发表的档案资料（unpublished archives）？”何说不能。斯凯勒说：“你所提的博士论文题目政治系是可以接受的，但是历史系不能。”^③ 可见，历史学的实证性主要表现在对待史料的态度上。

李锐曾指出：“历史学家的责任就是要将历史及其有关人物的事实，尤其是长期不为人知的事实，一一清理出来，公之于世。从而使后代人彻底清醒过来，接受教训，以史为鉴，更理性地前进。我们要学习司马迁的春秋史笔，决不要再遮遮掩掩过日子。”严耕望先生曾说：“我认为治史仍当以发掘史实真相为目的，以解释、论史为辅助。找出史实的真相写录下来，可以永远于人有有用，即永远不算落伍。”^④

史学前辈们之所以强调史料的重要性，有两个方面的原因：一、清代朴

① 见赵元任《忆寅恪》，传引自，余英时：《现代危机与思想人物》，北京三联书店2005年版，第375页。

② 蒋天枢：《陈寅恪先生编年事辑》，上海古籍出版社1997年版，第222页。

③ 何炳棣：《读史阅世六十年》，广西师范大学出版社2005年版，第222页。

④ 严耕望：《怎样学习历史——严耕望的治史三书》，辽宁教育出版社2006年版，第189页。

学的影响,二、更为重要的是,中国近现代史学都是在西潮激荡下逐渐形成的,史学的专业化和学院化,也是西学东渐的产物。陈寅恪、傅斯年对史料的高度重视,正是中国现代史学深受德国兰克史学影响的明证。^① 笔者的导师李良玉先生对史料学有独到的理解,他尤其强调对原始档案的利用。他认为研究现当代史最大的便利是可以利用大量的一手档案。档案材料利用的多寡几乎成为他评价当代史博士论文扎实与否的主要标准。

之所以要反复谈对史料重要性的理解以及收集史料的经过,主要是想谈一个初入史学之门的人对历史学客观性的理解。但是,想客观又谈何容易。在整个研究过程中,题目的选择、研究方法的衡量、史料的挖掘和解读都是相当个人化的,它们导致的结论当然是基于前理解的“偏见”。殷海光说:“在通常情形之下,对于以历史为重心的所谓‘人文’研究,一个研究者不是怀抱这种已成之见便是怀抱那种已成之见。但是,他的观念丛结成长于不同的社会文化里,所以可期望他的已成之见不同于我们的已成之见。于是,由之导出的结果与我们习以为常或视为当然的也不同。这就满足我所说的‘准客观的态度’了。在以历史为重心的所谓‘人文’研究里,即令这点可怜的‘准客观的态度’也是难能可贵的:它可能助使这类研究挣脱若干障碍和羁绊而向认知的知识大路上发展。”^② 正是在这个意义上讲,即使是“偏见”也有它自身的价值。

本研究的基本方法是整体观照下的个案研究法。因为要回答我国大陆 20 世纪中期知识分子群体思想转型的问题,所以整体性宏大视角是无法避免的。通“古今之变”需要对个案及其历史背景进行“综合贯通”。这是指“史学家在研究某一时代历史事象时不但一方面要照顾到该事象在其前后时代中的纵的线索,而且另一方面还要考察它与其同时代一切有关的事象之间的各种可能的横的关系”。^③ 但是人并非仅仅是“历史不自觉的工具”,人的历史必须落实到具体的事件、过程、制度。无疑,个案研究是一种理想的选择。个案法在资料收集、完整性、深度叙述等诸多方面有优势。当把整体的一系列关节点以个案的形式深入研究后,再加以整体的考量,就可以得出一个有实证性基础的结论。何炳棣在完成《扬州盐商:18 世纪中国商业资本的研究》后,他的哥伦比亚大学博士论文导师英国史教授柏莱柏诺(John Bartlet Brebner)写信祝贺他说:“我虽然对中国所知极为有限,但能‘嗅’出文章的够

① 汪荣祖:《史学九章》,北京三联书店 2006 年版,第 32 页。

② 殷海光:《五四的隐没和再现》,《殷海光全集》卷十五,第 1 479~1 480 页。转引自,贺照田:《从殷海光晚年史学思想的转变看引社会科学治史思路的限度》,杨念群、黄兴涛、毛丹主编:《新史学——多学科对话的图景》,中国人民大学出版社 2003 年版,第 7 页。

③ 余英时:《中国史学的现阶段:反省与展望》,《十字路口的中国史学》,上海古籍出版社 2004 年版,第 87 页。