

悔晚齋臆語

陳傳席自署



中华书局

梅晚青題

丁巳年秋月



悔晚齋臆語

陳傳席自署



中華書局

图书在版编目(CIP)数据

梅晚斋臆语/陈传席著.-北京:中华书局,2007

ISBN 978-7-101-05486-6

I.梅… II.陈… III.小品文-作品集-中国-当代
IV.I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 021447 号

书 名 梅晚斋臆语

著 者 陈传席

责任编辑 俞国林

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

[http: //www.zhbc.com.cn](http://www.zhbc.com.cn)

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京市白帆印务有限公司

版 次 2007 年 3 月北京第 1 版

2007 年 3 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/880×1230 毫米 1/32

印张 9½ 插页 4 字数 100 千字

印 数 1-8000 册

国际书号 ISBN 978-7-101-05486-6

定 价 25.00 元

十載狂名對馬俗世

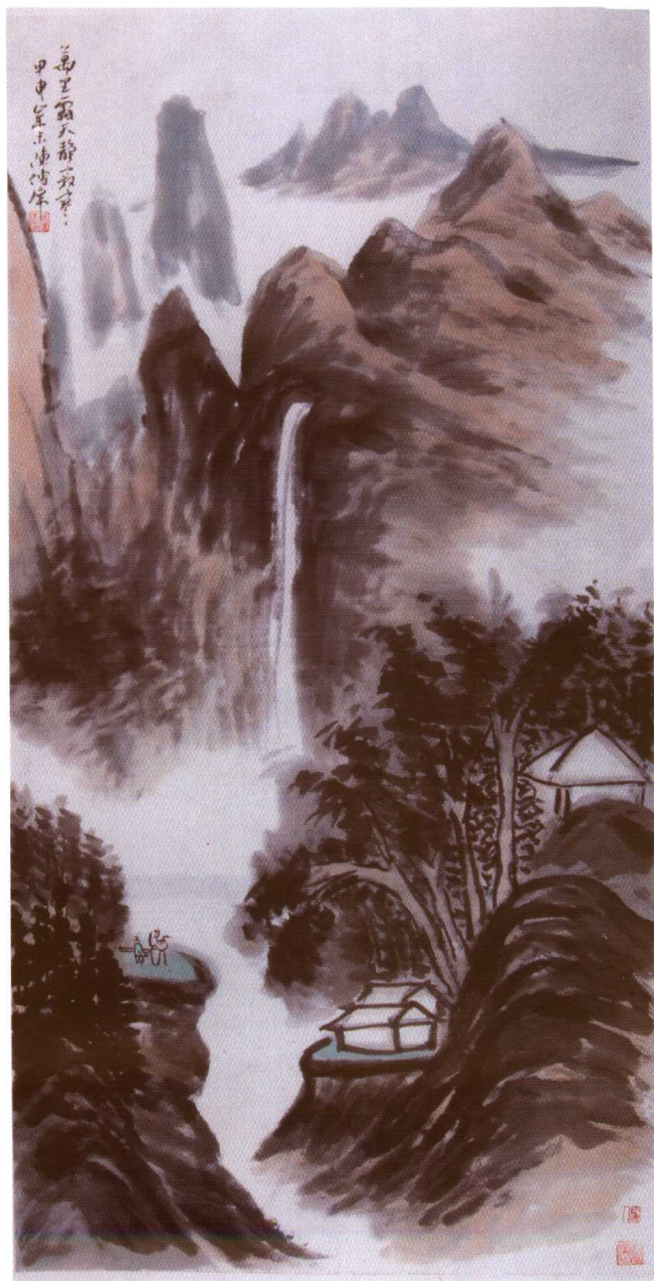
半生冷眼對庸官

陳傳席撰并書





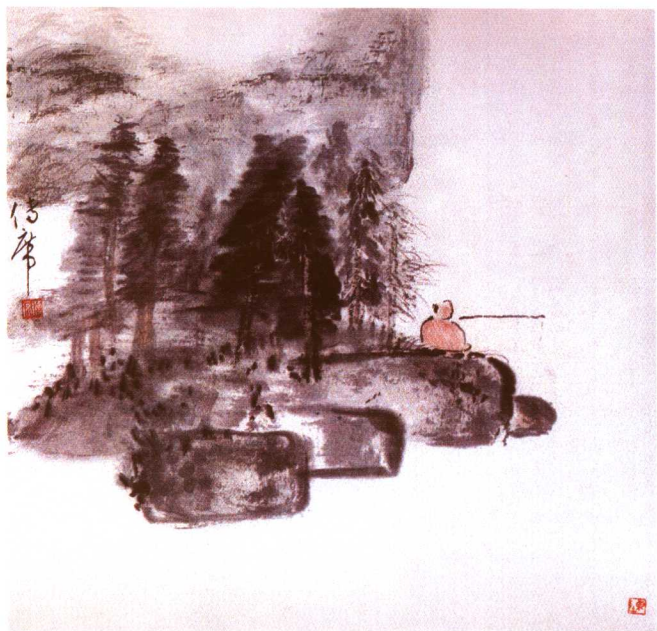
陈传席 现任中国人民大学教授、博士生导师



万里霜天静寂寥



溪边春树绿成群



上：江山独钓图 下：青山远望图



增订本自序

余出生于行军途中，旋即随母奔波万里，跨海越江，穿林过原，同行者死亡无计数，余亦几死者数焉。三岁还乡，小学毕业后，余负气离家，只身赴皖。是时，余年十一，身无一文，路旁之苦瓜，林中之酸果，溪中之流水，皆充饥止渴之资也。惟日以诗书为徒，且时处饥饿中，常数日无食，饿昏几死者又数十次焉。悲夫，在皖之前十年，余虽号为人，实则犬彘不如也。偶有所食，乃“五好面”也，“五好”者，树叶、棉花壳、山芋秧等五物之谓也，亦时断之。其时，余骨瘦如柴，形同枝条。然则玉想瓊思，未尝稍减。余年十三，自吟《减字木兰花·咏迎春花》词：

小园篱畔，有一枝柔条弱干。

不畏严霜，冒雪冲寒折嫩芳。

迎春去早，赢得黄金腰带绕。

一驾东风，便领千花万卉红。

年十六，余因此词构祸，遭批判越数十场，判徒刑二十年，后于劳改中逃跑，其苦不忍言。其间，余于落日山崖，断鸿声中，潸然泪下，发誓不复作诗词。

廿二岁后，余始去饥饿，然仍身处卑贱贫穷之位，常以绘画为生，奔波衣食，无聊生焉。

而立之年，余投考研究生，攻读于六朝遗都金陵，读书之余，乃出游，如吾序吾《中国山水画史》云：尝溯长江，过三峡，登峨眉，越秦岭，涉巴蜀古道，游长安周遭，探秦坑唐墓。西征甘蒙，诣敦煌佛窟，颙千年壁画。浮道黄河，上览西岳华山，下观永乐古殿。东巡洛阳，以至开封、龙门石岗。骋目齐鲁，三登泰岱。北略燕蓟，少驻长白。南游新安，四上黄山，遨足苏浙，六蹄江南。跨海漂河，踟蹰跌宕，普陀、营丘、娄东、虞山……凡古贤入画之山川水村，无不沿波讨源，饱游饫看。行路何止万里。凡遇博物馆院，必入观之。法书名画，古物典籍，一一记之。凡古之所遗摩崖、石刻，必往览之，西传南创，一一考之。凡风土人情，人文历史，一一留意，记之于胸，录之于纸。

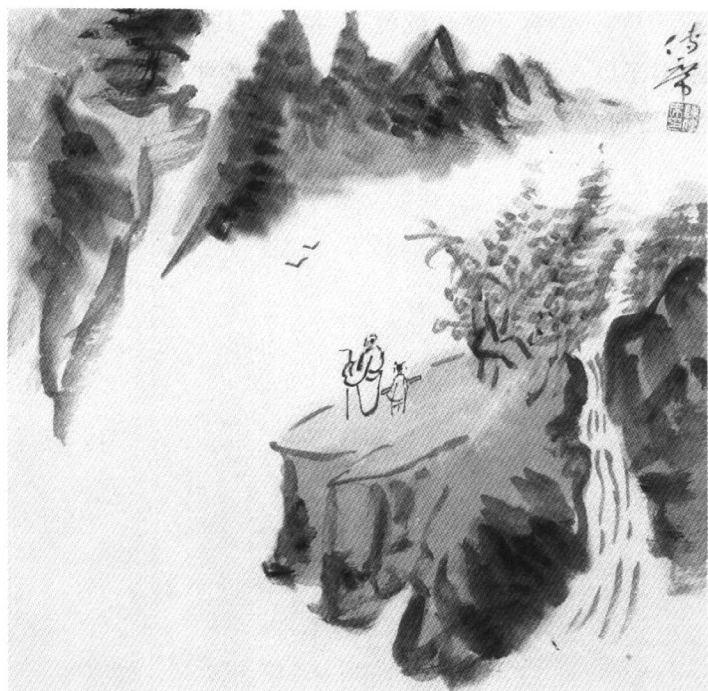
其间著书写文，多者日尽万言，少则数千。域外学界知之，邀游，余得以赴美、巡日。尔后，浮名伴身，复不得安宁，日处浮躁之中，尝数月不著一字。偶尔操觚，仅得数语，集之，即此《悔晚斋臆语》也。悔晚者，后悔已晚矣，然亦无可如何者也。

此书初版于1995年，再版于2000年，复印于2003年。

今廖承中华书局再版，略有增补修订，其条文观点则基本未变也。

余年十二三，习古文旧诗词，即能以文言写作。然纯文言，今之后生未必能读，余一向鼓吹“文以半文半白者佳”。故余以半文半白之语书之，其意欲使年轻读者易读之耳。

《易》云：“君子终日乾乾，夕惕若。”其《乾》卦云：“天行健，君子以自强不息。”其《坤》卦云：“地势坤，君子以厚德载物。”皆何有于我哉。悲夫！丙戌秋于京师中关村。



自序

余尝自序文集曰：少年浪迹，孤茆独行，惟与古为徒，不谙世事，乖僻邪谬，不偶于人。半生坎坷，至盛年独处；卅载江海，积无穷遗恨。

夫无穷恨者，惟一恨也，时过不再，物极不反。悔之已晚。故余之居曰：悔晚斋。臆语者，主观臆断之语也，然非顺世迎俗、俯仰时好之语也。

宋儒主安贫乐道，斥富贵为卑俗。余尝信乎是。于是乎，余向自满于贫困而恶富贵。为文亦如之。中年好道，读《易》曰：“崇高莫大乎富贵。”孔子曰：“富而可求，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”李斯曰：“悲莫甚于穷困。”《史记》云：“人富而仁义附焉。”先儒之论皆如是。余退而思之，贫贱强于富贵乎？卑下胜于崇高乎？于是知书足以慧人，亦足以误人。自是余每作文，必知物明理，然后可言；言不必称尧舜，然必中当世之过；不夸饰矫诬，不欺世佞人，务当有补于世事、人心，如是而已。

1999年6月于南京师范大学



目 录

增订本自序 /1

自序 /1

卷一 /1

古今之文志异 /3

做官意不可在官,作文意不可在文 /5

大商人、大文人、大英雄、大流氓 /7

孔子爱财第一 /8

知人与知事

——论明相知事不知人 /12

古今翻译之异

——翻译史上一个重要问题 /19

人才多出于四季分明之地 /22

人生不可无憾

——美女、才女非寡即夭 /26

多情、寡情、无情、痴情 /33

暂时相赏 /36

读书之如日、月、烛 /38

旧学与新知 /39

- 皖人不可小视 /40
- 曾国藩之大气与小气 /45
- 不了了之 /46
- 聊天避讳 /47
- “以物寓情”和“以情寓物” /49
- 题《竹菊梅鹤莲石图》 /51
- 题《三竹图》 /53
- 感·觉·悟 /54
- 三般见解 /55
- 论 病 /59
- 抱残守阙 /61
- 多移居有益人生 /63
- 穷与达 /65
- 美女·结婚 /68
- 为人与为艺 /72
- 文章之深与浅 /73
- 文章之远与近 /74
- 法与意 /76
- 情与理 /77
- 大书法家忌言为书法家 /78
- 人生不可全求，亦不可全无求
——林散之的不谈名利 /82
- 枝蔓与干枯 /84
- 名家和大家 /86