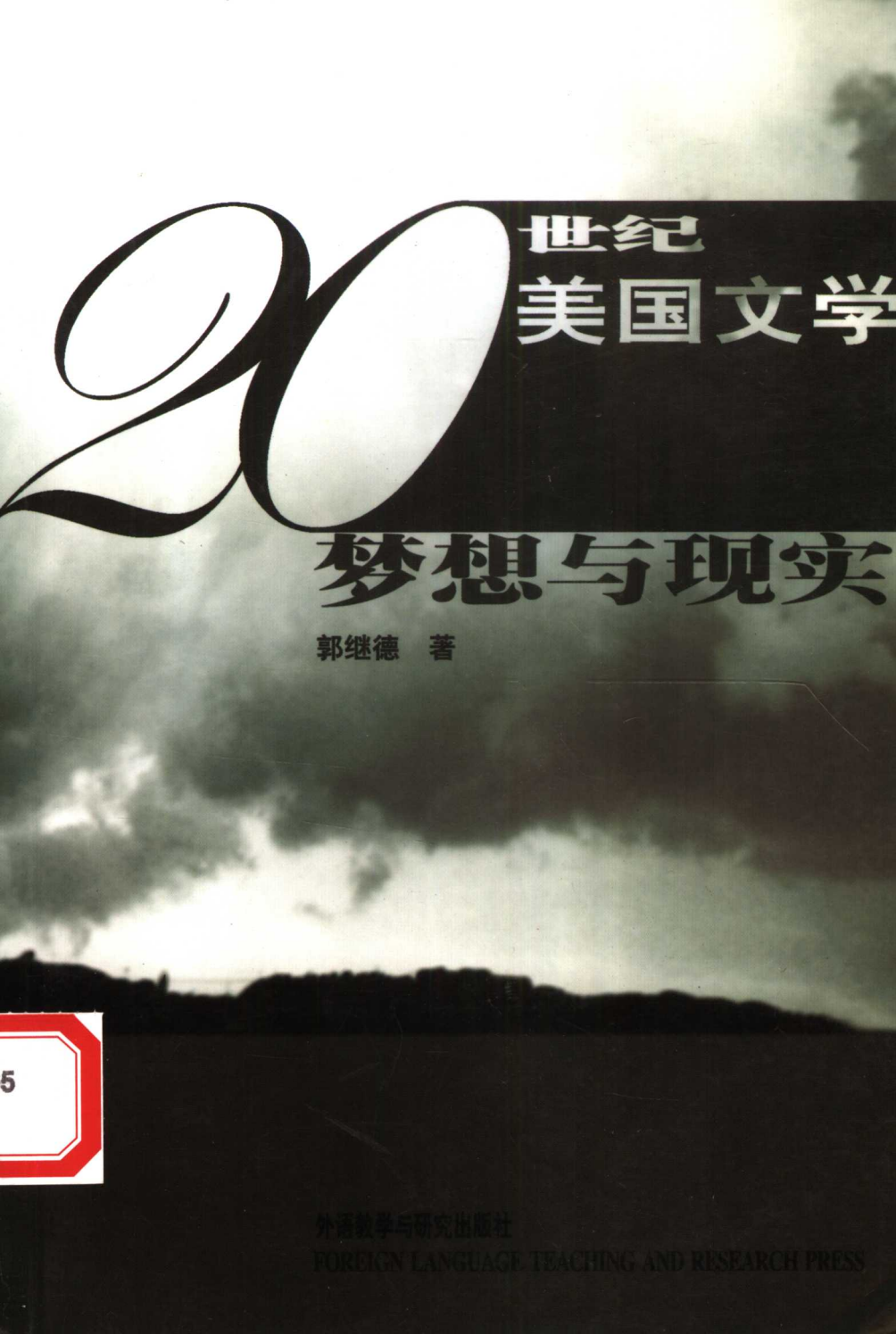




# 20 世纪 美国文学

## 梦想与现实

郭继德 著

5

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

# 20 世纪美国文学：梦想与现实

郭继德 著

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

北京 BEIJING

## 图书在版编目(CIP)数据

20 世纪美国文学:梦想与现实/郭继德著. —北京:外语教学与研究出版社, 2004. 5

ISBN 7-5600-4156-6

I. 2… II. 郭… III. 现代文学—文学研究—美国—文集

IV. I712.065-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 043741 号

出 版 人: 李朋义

责任编辑: 祝文杰

出版发行: 外语教学与研究出版社

社 址: 北京市西三环北路 19 号 (100089)

网 址: <http://www.fltrp.com>

印 刷: 北京京科印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 13.625

版 次: 2004 年 5 月第 1 版 2005 年 6 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 7-5600-4156-6

定 价: 17.90 元

\* \* \*

如有印刷、装订质量问题出版社负责调换

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话: (010)88817519

## 前 言

在西方文学大国中,美国文学显然是“后起之秀”。它虽然姗姗来迟,但其影响却与日俱增,这跟美国文学作品的特色有密切关系。美国文学作品张扬人物的个性,不少主人公桀骜不驯,有自助精神,不仅敢于向社会制度,有时甚至敢于向“上帝”发起挑战,富有抗争精神。美国人思想上的两极分化现象也反映到文学作品中来,不少作品反映了两种思想极端的对峙或冲突,以及追求个性与遵奉传统观念的矛盾等,使作品内容非常充实。美国是一个移民国家,各种不同文化背景的移民都是怀着一个美好的愿望来到美洲大陆,渴望实现自己的梦想。“美国梦”成了美国作家久写不衰的主题,也是深受读者欢迎的主题。这些特点无疑增强了美国文学作品的魅力。在 20 世纪里,有十余名美国作家荣膺诺贝尔文学奖,便是美国文学已经产生世界影响并跻身世界文坛的佐证。

美国文学对中国作家颇有影响,是众所周知的,无需在这里赘述了。我国的美国文学研究有个循序渐进、逐步深入的过程。在 20 世纪 70 年代以前,我国的美国文学研究受时代的影响是明显的,即往往要为适应时代政策的需要来确定自己的研究和介绍范围,因此在课堂上讲授的,或通过出版物向读者介绍的,多是有“社会意义”的,或者至少是无害的作家和作品。特别是对作家的“阶级划分”使一些作家被戴上了“资产阶级”作家的帽子,因此被“束之高阁”,不准介绍,这就使美国文学研究失去了真实性、全面性和客观性。70 年代末期,我国实行的改革开放政策打开了全面研究外国文学的大门。1979 年 9 月,由山东大学校长吴富恒教授发起成立了全国美国文学研究会,还办起了会刊《美国文学丛刊》,来自北京大学、北京外国语大学、社科院外文所、人民文学出版社、山东

大学、南京大学、复旦大学、武汉大学等单位的学者正式通过了“现代美国文学研究工作五年远景和两年协作规划”，绘制了新时期美国文学研究发展的蓝图，对当代我国美国文学研究有重要的指导意义。当然，在全面介绍美国文学的过程中，也难免有鱼龙混杂、泥沙俱下的情况。对美国文学思潮、流派及作家的介绍与分析应头脑冷静，遵循客观、准确的原则，不能盲目拿来、全盘照搬，不能从过去的阶级分析法的极端走向完全自由化、完全西化的另一个极端，那就会忽视了文学研究的“社会效应”。我们应当对其一分为二、仔细辨析、取其精华、去其糟粕。我认为，只有坚持辩证唯物主义和历史唯物主义观点，才能比较客观地评价美国作家、作品以及他们对世界文坛的贡献。

本人虽然在大学读书期间就对英美文学颇有兴趣，但不幸的是在大学毕业后碰上了十年“文革”时期，直到1979年获准以访问学者身份赴加拿大皇后大学做学术研究，才有机会涉猎英美文学。后来又转入美国哥伦比亚大学专门研究美国戏剧，1981年底回国后被调入山东大学美国现代文学研究所，希望有更多的时间从事美国文学教学与研究，但当时自己还是“年轻教师”，大量的时间得忙于“事务”，如负责全国美国文学研究会秘书组的联络工作，负责《美国文学丛刊》和《现代美国文学研究》（山东大学自办的一个刊物）编辑部的工作，整天忙忙碌碌，事业上一无所成。但幸运的是，这段经历使我有机会结识了许多学术界前辈，感受到了他们兢兢业业的治学精神，使自己受益匪浅，终生难忘。后来我又幸运地得到了几次出国做学术考查和研究的机会（其中包括1990年至1991年的富布赖特研究基金项目），回国后才陆续出版了几本书。出乎我意料的是，其中的《美国戏剧史》（1993）非常侥幸地于1995年荣获国家教委首届人文社会科学研究成果二等奖，这无疑是对我花了十年时间（1981—1991）写成的这本书的认可，对自己十年的“辛苦”也算是一种慰藉。但看到许多美国文学研究界的同仁硕果累累，又不免感到自惭形秽。回顾过去的二十余年，还在报刊杂志上

发表了大大小小的文章近百篇,便产生了出一本美国文学研究论文集的念头。自己才疏学浅,显然做不到“老骥伏枥,志在千里”了,可即使是老牛破车,也应咯咯吱吱不停地前进。现在盼望着出版论文集就是在寻觅做学术研究的欣慰,旨在鼓励和鞭策自己。

本论文集共收入 34 篇文章。其中多数文章是照公开发表时的样子收入的;有的文章在发表时因受篇幅限制等原因删节较多,这次采用了原稿;还有个别文章已被刊物决定采用,正待发表,也收入了。笔者还对文章中的某些事实,如生卒年代等,进行了订正和补充。文集中还收入了两位剧作家的访谈录,特别是当代美国戏剧泰斗阿瑟·密勒访谈录。我曾在纽约三次、在北京一次访问过他,他的谈话对认识当代美国戏剧现状有较大意义。另一位美国著名剧作家爱德华·阿尔比的谈话也是如此。

本论文集之所以叫《20 世纪美国文学:梦想与现实》,主要是因为其中的文章探讨的主要对象是 20 世纪的美国作家、作品及其它美国文学现象。“美国梦”一直是其探讨的中心主题,跟现实之间时常有一定的差距,因此“梦想”跟“现实”的冲突又往往形成作品矛盾的焦点。美国梦存在已久,许多作家著书立说,详细论述过美国梦。但在不同的历史时期,对美国梦的解释也不尽相同。历史上的美国梦,即拓荒时期的美国梦,给人的幻想是,对所有的人来说,美国是一个自由之乡,人人平等,机会均等。许多欧洲人,特别是在自己国内受到政治迫害的人们,怀着美好的愿望携眷来到北美洲,他们的梦想似乎没有碰到很大的挫折就实现了。但是,从美国南北战争之后,特别是从 1900 年以后,美国梦的含义被扭曲了,变成了追求事业成功梦,即通过艰苦劳动和个人奋斗获得成功。在第一次世界大战后,又有了新的变化,即人们不再依靠大胆冒险和艰苦奋斗了,要靠推销术。推销术里包含着某种欺骗的手腕,即利用欺骗手段发财致富,推销员成了商品交易的媒介或工具。阿瑟·密勒的《推销员之死》中的主人公威利·洛曼在“推销商品的同时,也将自己的‘人格’给卖掉了”,也就是说,人在商品流通

的过程中被异化了。这样,当初的美国梦也就名存实亡了,在今天的美国已经成为某些人不择手段寻求发迹的代名词了。在美国,以自我为中心成为普遍的人生哲学,难怪在 20 世纪初期,剧作家克莱德·菲奇(1865—1909)对 20 世纪发表了大胆的预言,进行了犀利的批评。在《向上爬的人》(1901)一剧中他说过:“我们时代的座右铭就是为自己!我们每个人都是为了自己;20 世纪是个利己主义的时代,人们将要给自私自利唱赞歌。”他对美国时代的特征分析得多么透辟,多么中肯。尽管美国的现实是如此残酷,但迄今依然不断有众多的人怀着美好的理想踏上美国国土,寻觅自己的美国梦,这正是美国作家探讨不完的话题,用《20 世纪美国文学:梦想与现实》作书名,也许最能概括出 20 世纪美国文学的主要特征。

论文集集中的文章涉及的面较广,有些问题是刚刚出现的文学现象,对其如何评鹭,一时难有定论;况且自己水平有限、学识浅陋,难免有分析不够透彻,结论失之偏颇甚至谬误之处。但这只是一隅之见,诚请方家赐正。

论文集能够面世,全靠外语教学与研究出版社的鼎力相助。特别是李朋义社长、徐建中副社长等负责同志的远见卓识和全力支持学术研究的敬业精神令人敬佩。在此,我向外语教学与研究出版社的同志,也向我的家人,向所有支持过我的朋友,表示衷心的感谢。

郭继德

2003 年 5 月 28 日于山东大学第五宿舍

# 目 录

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| 前言 .....                    | i   |
| 论文集 .....                   | 1   |
| 当代美国文学中的新现实主义倾向 .....       | 1   |
| 女权主义批评与美国文学 .....           | 10  |
| 加拿大文学与美国文学的差异 .....         | 21  |
| 美国文学的分期问题 .....             | 37  |
| 索尔·贝娄和莫迪凯·里奇勒的小说创作 .....    | 52  |
| 黑色幽默与约瑟夫·海勒 .....           | 70  |
| 美国社会“浮沉”的见证                 |     |
| ——约翰·厄普代克和他的“兔子”小说四部曲 ..... | 80  |
| 艾莉森·卢里的“社会风俗”小说 .....       | 89  |
| 20 世纪上半叶的美国戏剧 .....         | 100 |
| 一场全国性的群众戏剧运动                |     |
| ——论美国小剧场运动 .....            | 118 |
| 美国黑人戏剧文学 .....              | 124 |
| 当代美国实验戏剧 .....              | 144 |
| 80—90 年代美国戏剧的特点 .....       | 149 |
| 现代美国戏剧的缔造者尤金·奥尼尔            |     |
| ——纪念尤金·奥尼尔逝世 50 周年 .....    | 162 |
| 奥尼尔戏剧创作风格的雏形                |     |
| ——论奥尼尔早期剧作的特点 .....         | 181 |
| 奥尼尔中期的实验悲剧 .....            | 193 |
| 大胆的探索,无奈的“回归”               |     |
| ——评奥尼尔的悲剧《奇异的插曲》 .....      | 213 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 爱尔兰文化与美国文化的冲突与融合    |     |
| ——评奥尼尔的剧作《诗人的气质》    | 229 |
| 评奥尼尔的悲剧《进入黑夜的漫长旅程》  | 243 |
| 尤金·奥尼尔与道家思想         | 264 |
| 论《等待莱弗蒂》的思想艺术特色     | 278 |
| 阿瑟·密勒的戏剧观           | 286 |
| 阿瑟·密勒的戏剧理论与创作       | 295 |
| 阿瑟·密勒与中国            | 308 |
| 普通人的悲惨命运            |     |
| ——评阿瑟·密勒的代表作《推销员之死》 | 312 |
| 一部借古喻今的现实主义悲剧       |     |
| ——评阿瑟·密勒的力作《炼狱》     | 330 |
| 田纳西·威廉斯早期的剧作        | 349 |
| 阿尔比与荒诞派戏剧           | 363 |
| 谢泼德戏剧创作艺术风格的变化      | 376 |
| 美国喜剧作家西蒙的戏剧创作       | 384 |
| 美国华裔剧作家黄大卫          | 388 |
| 音乐剧《西贡小姐》在百老汇引起风波   | 392 |
| 百老汇戏剧面面观            | 396 |
| 百老汇戏剧在走下坡路          | 405 |
| 附录                  | 409 |
| 阿瑟·密勒访谈录            | 409 |
| 爱德华·阿尔比访谈录          | 418 |

## 论文集

# 当代美国文学中的新现实主义倾向

**内容提要:**从20世纪70年代中期起,一些美国作家对50至60年代盛行的五彩缤纷的实验写作手法逐渐失去了兴趣,开始回头重视写现实题材,甚至因袭亨利·詹姆斯的现实主义传统,写国际主题等,展示欧美文化冲突,这不仅影响到小说创作,而且波及到戏剧创作,但这类作品又有现代派和后现代派作品的痕迹,探讨现代人生轨迹,交叉运用现实主义手法和现代派手法,故被称为新现实主义作品。

第二次世界大战后,美国现代主义和后现代主义文艺思潮风靡一时,文化艺术沿着多元化方向发展,其写作手法光怪陆离、无奇不有。这种鱼龙混杂、泥沙俱下的情况于70年代中期之后,特别是在80年代里有了明显的变化,一些作家渐渐对五六十年代颇为盛行的五彩缤纷的实验写作手法失去了兴趣,开始回头重视写现实题材,更多地运用了现实主义创作手法,但受现代派和后现代派影响的痕迹又依稀可见,这类作品被评论家称为新现实主义作品。当然,现在尚难说新现实主义文学流派已经形成,但文学作品回头写实的倾向已十分明显,在美国文坛上愈来愈引起人们的注目,是肯定无疑的了。

首先,当代作品写作重心有了转移,即创作主题有了变化。在五六十年代里,许多文学作品的主人公离家出走,家庭破裂,反映

了家庭这个最小社会单位的解体现象。特别是“垮掉的一代”作家更是热衷于写年轻人放荡不羁的流浪生活、独身主义和群体生活等。例如,杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac, 1922—1969)的代表作《在路上》(*On the Road*, 1957)写一帮年轻人五次往返于旧金山和纽约市之间的经历,他们过着群体生活,借酗酒、性爱、吸毒、过流浪生活来发泄自己心中的郁闷,表达对现实社会的愤懑。但从 70 年代中期以后,不少作家开始了写家庭“回归”主题,即写大团圆主题,跟早期写离家出走主题形成了鲜明的对比。当代美国文坛上颇有声望的黑人女小说家艾丽斯·沃克(Alice Walker, 1944— )的代表作《紫色》(*The Color Purple*, 1982)是黑人文学中的一朵奇葩,荣膺 1983 年普利策小说奖。此书写的就是“大团圆”主题,女主人公茜莉亚是一个出身贫苦的南方黑人姑娘,在豆蔻年华之际,先遭继父奸污,后受丈夫百般虐待,最后意识到自由的珍贵,毅然冲出了家庭牢笼。作者匠心独运地设计了一个皆大欢喜的结局,但不是出走的茜莉亚归家,而是大男子主义极为严重的丈夫“屈尊”来到她的缝衣铺,真心地承认错误,主动道歉,得到谅解和宽恕,从此言归于好。80 年代里另一位女小说家艾莉森·卢里(Alison Lurie, 1926— )的代表作《异国恋情》(*Foreign Affairs*, 1984)荣获 1985 年普利策小说奖,写的也是“浪子回头”主题。主人公弗雷德·特纳是美国科林斯大学英文系教授,借休学年假和到英国伦敦做学术研究期间,跟贵族出身的英国演员露丝玛丽邂逅,坠入情网,但工作的召唤,特别是在美国的妻子的殷切盼望,使他在经历了一场痛苦的精神折磨之后回到了妻子身边,“破镜重圆”。其实,卢里早在 70 年代就开始写这一主题了,她的另一力作《泰特家的风波》(*The War Between the Tates*, 1974)中的主人公布赖恩·泰特教授跟一女学生有暧昧关系,妻子为了进行报复也试图跟人私通,导致家庭中出现了一场思想危机,但作者把这部小说写成了“人间

喜剧”，让泰特夫妇重修旧好。当代写大团圆结局的作品不胜枚举，这不仅仅反映了作者的乐观主义精神和对未来的信心，更重要的是反映了普通人们的良好愿望，希望结束“流浪”生活，回到家庭中来，过安定恬适的生活，这正是七八十年代人们社会心态在文学作品中的真实反映。但从另一方面讲，这也反映出作者对那个资本主义社会还抱有不切实际的幻想。

一些作家热衷于因袭现实主义小说传统，写 19 世纪下半期或 20 世纪初期的现实主义作家所探讨过的主题，如小说家亨利·詹姆斯(Henry James, 1843—1916)常写的国际主题，特别是欧美文化冲突等主题。卢里的《异国恋情》是这类作品中的一个典型例子。它集中写了欧美文化冲突，美国人的“天真质朴”跟欧洲上层社会的世故诡谲的对峙。书中主要人物之一查克纯朴憨厚，说话直率，几乎在伦敦所有的社交场合都成了英国上层社会名流所嘲笑和奚落的对象，也使女友文妮感到甚为难堪，那种尴尬的局面几乎令她难以忍受。文妮是美国人当中的“亲英派”，她跟查克的朋友关系中也显露出欧美文化冲突的影响。例如，她对查克的雨衣的态度和感情上的细微变化，正真实地反映了她对查克的想法和感情上的变化：从蔑视、容忍，到爱慕，最后倾心委身于他。她一直设法要处理掉这件雨衣，实际上要“改造”掉查克身上从美国带来的，或者说固有的“乡土气”，以适应英国上流社会，成为她的一位“体面”的朋友。她的努力并没有如愿以偿。弗雷德跟露丝玛丽之间的感情纠葛更集中地反映了欧美文化冲突的激烈程度。弗雷德·特纳“亲眼目睹了英国上流社会的一些玩乐情景之后，竟惶惑地感到，不清楚自己到底已经进入了亨利·詹姆斯哪部小说里所描绘的情景之中”<sup>①</sup>。詹姆斯笔下的一些美国人物常常落入欧洲人设下的陷阱中

---

<sup>①</sup> 见《华盛顿邮报》1984 年 9 月 30 日第六版图书栏。

不能脱身。卢里笔下的弗雷德也堕入了“爱情”的泥潭，狡诈的露丝玛丽为了“阻止”他回国，“惩罚”他对爱情的“背叛”，自己故意装扮成女仆，以拒绝见面来从感情上折磨他，把他弄得神魂颠倒、精神失常。在弗雷德的心目中，伦敦跟露丝玛丽一样是虚假的，是疯狂的。在这场感情的较量中，弗雷德无疑是一个失败者，也就是说，在这场欧美文化冲突中，英国文化占了上风，美国文化处于劣势。卢里的这部作品无论从内容上，还是从写作风格上，显然是沿袭了詹姆斯现实主义传统小说风格。

从写作技巧上讲，80 年代不少美国作家的作品以现实主义为基调，跟前一时期构成鲜明对比。赫尔曼·沃克(Herman Wouk, 1915—)、欧文·肖(Irwin Shaw, 1913—1984)、艾伯特·马尔兹(Albert Maltz, 1908—1985)等人是以现实主义笔触写战争题材闻名的作家，特别是沃克的《战争风云》(*The Winds of War*, 1971)和《战争与回忆》(*War and Remembrance*, 1978)是两部曲的战争史诗，从多种角度逼真地反映了第二次世界大战的历史状况，颇受世人的青睐。约翰·厄普代克(John Updike, 1932—)、诺曼·梅勒(Norman Mailer, 1923—)、约翰·契弗(John Cheever, 1912—1982)、乔伊斯·卡罗尔·奥茨(Joyce Carol Oates, 1938—)等人是一批城市现实主义小说家，以写城市题材和主题闻名遐迩。厄普代克是当代美国最著名的现实主义小说家之一，他的“兔子”小说四部曲《兔子，跑吧》(*Rabbit, Run*, 1960)、《兔子回来了》(*Rabbit Redux*, 1971)、《兔子富了》(*Rabbit Is Rich*, 1981)和《兔子休息了》(*Rabbit at Rest*, 1990)两次荣获普利策小说奖，通过细致而逼真地描写哈利一个普通家庭的兴起和败落，有力地抨击了美国当代社会中的腐败现象，成人世界的堕落，政治、性和金钱的一片混乱和困境，成为半个世纪以来美国社会沉浮和人世沧桑的见证。艾丽斯·沃克的《紫色》完全是以书信体形式叙事手法写成，没有受现代

派和后现代派丝毫影响的痕迹,是一部标准的现实主义佳作。《异国恋情》是美国文学回头写实的另一例证。它因袭传统,有完整的情节,有安排得体的严谨结构形式。书中着重描写的两对情侣的扣人心弦的爱情故事构成了贯穿全书的两条主线,有时并行不悖,有时“有机地交织在一起,正像两个乐队奏着和谐的乐曲汇聚在一起”<sup>①</sup>,时刻激荡着读者的心扉。这种爱情故事的格局也明显地受了古典文学传统的影响。从某种意义上讲,弗雷德跟他研究的英国18世纪剧作家约翰·盖依(John Gay, 1685—1732)的代表剧作《乞丐的剧作》(*The Beggar's Opera*, 1728)中的主人公马希恩是雷同人物,即他跟女主人公一见钟情,勾引了她,然后又将其抛弃。文妮和弗雷德都是从大西洋彼岸来的“入侵者”,在伦敦各自卷入了一场爱情风波,随着他们的离去,风波也逐渐平息下来。显然,这种开场和煞尾的方式有浓酽的传统色彩。上面提到的例子都是美国文学回头写实的佐证,其它类似的例子可谓不胜枚举。

另外,从60年代中期以来盛行的非虚构小说,虽然不能说是“回头”写实的作品,但它无疑助长了写实的气氛;因为这类作品以真人真事为基础,故又被称为纪实小说。杜鲁门·卡波特(Truman Capote, 1924—1984)的《凶杀》(*In Cold Blood*, 1966)就是这类作品中最典型的例子。小说写的是一桩真实的凶杀事件,原原本本地记述了两个四处流浪的精神变态者杀害堪萨斯一个德高望重的农民家庭一家人的案子。在凶手被处决之前,作者访问了他们,根据搜集和录制的材料,写成了一部轰动美国的新型小说,甚为畅销。更重要的是作者开创了一种新的创作模式,很快风靡一时,这就是人们所说的“非虚构小说”。这种写作体裁从此变得时髦起来,迄今仍为许多人所仿效。自80年代以来,我国出现的“纪实文学热”

---

<sup>①</sup> 引自《纽约时报》,1984年9月13日。

恐怕也与欧美盛行的“非虚构小说”的影响不无关系。

回头写实现象已经超出了小说领域，早已影响到戏剧创作。在 50 至 60 年代里，实验戏剧盛行，五彩缤纷，令人眼花缭乱。但从 70 年代中期起，不少以写实验戏剧闻名的剧作家开始重视现实主义戏剧技巧和写严肃主题，即转向现实主义戏剧创作模式。萨姆·谢泼德(Sam Shepard, 1943— )可以说是经历了这种转变历程的一个典型例子。他的戏剧创作颇像美国现代戏剧奠基人尤金·奥尼尔的悲剧创作，“他从实验戏剧向更为现实化的戏剧形式转化的过程，也颇像奥尼尔”<sup>①</sup>。他的家庭三部曲《挨饿阶级的诅咒》(*The Curse of the Starving Class*, 1976)、《被埋葬的孩子》(*Buried Child*, 1978)和《真正的西部地区》(*True West*, 1980)是他转向现实主义模式之后的代表作，有现实主义背景，有直线发展的故事情节和连贯一致的人物形象，写的是严肃主题。有“百老汇喜剧之王”之称的尼尔·西蒙(Neil Simon, 1927— )以喜剧幽默的笔触写人们所熟谙的城市生活题材，很受观众欢迎，只因商业化色彩浓郁，遭受到戏剧文学界的冷落；但他在《迷失在扬克斯》(*Lost in Yonkers*)一剧中写严肃主题，即写一家劫后余生的犹太人在纽约市挣扎求生的人生轨迹，舞台艺术风格完全是现实主义的，没有任何现代派戏剧艺术手法影响的痕迹。它问鼎 1991 年普利策等数十项戏剧大奖，奠定了尼尔·西蒙在美国戏剧文学界的地位。这不仅仅反映了观众兴趣的变化，更重要的是因为这顺应了美国文学回头写实的时代潮流。《迷失在扬克斯》的巨大成功也是观众和读者对回头写实作品的肯定和赏识。

作家回头写实并非是单纯地重复旧现实主义传统。这只是相对而言，一些作家从前一个时期特别重视实验艺术手法，转向更多

---

<sup>①</sup> 鲁比·科恩：《美国戏剧家新秀：1960—1980》(纽约：格洛夫出版社，1982 年)，第 171 页。

地运用现实主义模式进行创作,但同时又从现代派和后现代派创作手法中撷取了营养,形成了独树一帜的风格。厄普代克的小说典型的城市现实主义代表作,但他也偶尔运用意识流、精神分析等现代派手法,同时又有受存在主义、宗教思想等影响的痕迹。艾丽斯·沃克的《紫色》是部典型的现实主义作品,书中也有对同性恋等现代题材的描写。意大利裔剧作家艾伯特·英诺雷托(Albert Innaurato, 1948— )的代表作《吉米尼》(*Gemini*)在舞台上表演了真吃意大利面条的热闹场面,显然是受戴维·贝拉斯科(1853—1931)当年在舞台上建饭店并真做饭那种“照相”式现实主义舞台艺术风格的影响。但剧作的主题是探讨现代人生轨迹,写当代年轻人处理恋爱和“同性恋”问题过程中所经历的一场“思想危机”。1991年春天,在纽约市百老汇剧院区轰动一时的音乐喜剧《西贡小姐》(*Miss Saigon*)中,突出地运用了实物道具(如道具直升飞机上舞台等)和布景,以增强对观众的感官刺激,这显然也是受了贝拉斯科的传统手法影响,但它也是一部将新现实主义手法跟其它现代派戏剧艺术手法巧妙地糅合在一起的成功之作。作者娴熟地运用了梦幻技巧,匠心独具地让分别身居美洲和亚洲的男女主人公相会在戏剧舞台上,超越了时间和空间的制约。

当代美国文坛上为什么会出现回头写实现象?恐怕原因是多种多样的。首先,回头写实是对早些时候盛行的异彩纷呈、光怪陆离的现代主义和后现代主义文艺思潮的一种“反叛”。它是在继承了现实主义旧传统和从现代派和后现代派创作技巧中不断地汲取新营养的过程中形成的一种新的创作模式,被评论家称之为新现实主义,有人称它为新写实主义。其次,美国社会的动荡与稳定对文学创作产生了影响。20世纪五六十年代是美国政治大动荡的时期,作家受到激励,政治热情高,创新开拓精神也特别旺盛。例如,诺曼·梅勒不仅是一位成绩斐然的小说家,而且又积极参与反对美

国政府干预越南战争的活动。生活剧院和开放剧院的戏剧家,一方面积极参加反对政府出兵越南的活动,一方面在戏剧舞台上又大胆进行艺术创新,独辟蹊径。但从 70 年代中期之后,特别是在 80 年代里,美国政治局势相对稳定,作家政治热情降低,对一些流行的艺术手法开始产生腻烦心理,实验文学创作走入低谷,即作家开始反思,以更为冷静的目光观察世界,以较为朴实的笔触写现实社会中存在的问题。最后,读者和观众兴趣的变化,对文学创作也会产生影响,即从接受美学的角度来看待这一问题。一些实验性作品“难度”很大,甚至是“晦涩”难懂,因此读者群,或者观众群日益缩小。他们开始对现实主义作品更为感兴趣,故《紫色》、《异国恋情》、《战争风云》等作品一面世就十分畅销,现实主义佳作《迷失在扬克斯》在百老汇上演之后,长时间场场爆满。这正反映了读者和观众兴趣的变化,也是对回头写实文学作品的鼓励和认可。

作家回头写实已成为当代美国文坛上一种不可忽视的文学现象,而且已经有了一个很好的开端。不管是称它为新现实主义,还是称它为新写实主义,都是对文学回头写实现象的概括和肯定。当然,迄今为止还很难对这种现象下个确切的定义,这只有让时间来作定论。

(1995 年)

### 参考文献

1. Ruby Cohn. *New American Dramatists: 1960 - 1980*. New York: Grove Press, Inc., 1982.
2. C. W. E. Bigsby. *A Critical Introduction to Twentieth-Century American Drama*. Cambridge University Press, 1988.
3. Philip C. Kolin. *American Playwrights Since 1945*. New York: Greenwood Press, 1989.