

# 当代彝族作家作品选

散 文



云南省红河州文联编

 云南民族出版社

# 当代彝族作家作品选

散 文



云南省红河州文联编

云南民族出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

当代彝族作家作品选. 散文/云南省红河州文联编.  
昆明: 云南民族出版社, 2003.12

ISBN 7-5367-2763-1

I. 当... II. 云... III. ①彝族—少数民族文学—  
作品综合集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代

IV. I291.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 094766 号

|             |                                                                                                                                                                         |
|-------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 责任编辑        | 李福春                                                                                                                                                                     |
| 装帧设计        | 何志明                                                                                                                                                                     |
| 特邀校对        | 红 兵                                                                                                                                                                     |
| 出版发行<br>地 址 | 云南民族出版社出版发行<br>(昆明市大观路 94 号 邮编: 650032)<br><a href="http://www.ynbook.com">http: //www. ynbook. com</a><br><a href="mailto:ynbook@vip.163.com">ynbook@vip. 163. com</a> |
| 印 刷         | 云南地质矿产局印刷厂                                                                                                                                                              |
| 版 次         | 2003 年 12 月第 1 版                                                                                                                                                        |
| 印 次         | 2003 年 12 月第 1 次印刷                                                                                                                                                      |
| 开 本         | 850mm × 1168mm 1/32                                                                                                                                                     |
| 总 印 张       | 63.625                                                                                                                                                                  |
| 总 字 数       | 1592 千                                                                                                                                                                  |
| 印 数         | 1 ~ 2000 (套)                                                                                                                                                            |
| 总 定 价       | 158.00 元 (全套六册)                                                                                                                                                         |
| 书 号         | ISBN 7-5367-2763-1/I·621                                                                                                                                                |

## 《当代彝族作家作品选》编委会

顾 问：吉狄马加

苏 晓 星

张 昆 华

编 委 主 任：杨 红 卫

编委副主任：唐 明 生

陈 霖

主 编：唐 明 生

副 主 编：孟 家 宗

阿 里（执行）

序

中共红河州委书记 罗崇敏  
红河州人民政府州长 自成亮

看着案头厚厚的《当代彝族作家作品选》书稿，心里总有一种不寻常的感觉。这套六卷150多万字的书稿，汇聚了140多位彝族作家的220多篇（组）短篇小说、散文、诗歌、报告文学、文学评论作品。它既是有史以来彝族作家作品的一次集体性展示，也可以说是彝族文学发展史上的一块里程碑。我们为这套丛书的出版感到由衷的高兴。

彝族是我国少数民族中人口较多的民族之一。总人口 670 万。主要聚居在云南、四川、贵州、广西四省区（越南、老挝也有部分彝族人口）。长期以来，彝族人民与各族人民和睦相处，艰苦奋斗，为中华民族的繁荣奉献着自己的力量。在漫漫的人类发展进程中，彝族人民还创造出璀璨的民族文化，极大地丰富了中华民族的文化宝库。《阿细的先基》、《阿诗玛》、《梅葛》、《勒芝与索布》、《查姆》、《木荷与薇叶》等等作品，就是彝族人民在漫长的历史生活当中创作的，它是彝族人民勤劳智慧的结晶，是中国文学艺术宝库中的组成部分，在中国乃至世界都产生着深远的影响。

在数百人的彝族作家队伍中，除了李乔、普梅夫、李纳外，都是在中华人民共和国成立后开始文学创作并成长起来的。这种

## 2 《当代彝族作家作品选》散文 ◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆

现象说明，新中国的诞生，使彝族人民和各族人民一道成为了自己命运的主人，他们在政治、经济、文化上有了行使权利的机会，和各族人民一样得到了平等。他们要歌颂新生活，反映新时代，追求更加美好的未来，必然出现自己的作家队伍和产生当代作家文学。同时，也是我们党重视少数民族教育事业，重视少数民族文化繁荣，重视少数民族知识分子培养的结果。

在第二次全国当代彝族文学研讨会召开之际，由红河州文联编辑的这套《当代彝族作家作品选》，以文学的方式，反映了少数民族地区经济、社会的发展，在中国共产党领导下取得了翻天覆地变化，也反映了党的民族政策得到了认真贯彻落实。我们要全面建设小康社会，不仅要加强社会主义物质文明建设，同时还要加强社会主义精神文明建设。编辑这套丛书的目的就是要在“三个代表”重要思想指导下，继承和发扬先进的民族文化，弘扬时代精神，唱响时代主旋律。“以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人”。以此激励我们的斗志，全面建设小康社会。

我们也希望通过丛书的出版，调动广大彝族作家的积极性，积极深入基层，深入生活，创作出更多更好的反映时代风貌的优秀作品，推动少数民族地区的文学创作，丰富中华民族文学宝库，促进社会主义精神文明建设。也借此繁荣红河文学，加快红河民族文化大州建设的步伐，为实现红河与全国同步进入小康社会而奋斗。

2003年6月6日

## 目 录

|                 |                |
|-----------------|----------------|
| 马帮走过的地方 .....   | 阿 里 ( 1 )      |
| 放猪娃的伊甸园 .....   | 阿 蕾 ( 9 )      |
| 守望凝云 .....      | 阿巴乌呷嫫 ( 14 )   |
| 坐着去喀什 .....     | 安 坤 ( 18 )     |
| 彝人的火 .....      | 安文新 ( 24 )     |
| 阿细跳月 .....      | 毕 然 ( 33 )     |
| 秃 山 .....       | 柏 叶 ( 38 )     |
| 大 黄 .....       | 蔡维丽 ( 42 )     |
| 莲荷散谈 .....      | 陈志鹏 ( 45 )     |
| 心中的水 .....      | 陈忠文 ( 55 )     |
| 醒着的灯 .....      | 长 河 ( 60 )     |
| 草里苑的春天 .....    | 段和平 ( 64 )     |
| 叶落情痕 .....      | 段海珍 ( 67 )     |
| 月琴本是无字歌 .....   | 俄尼·牧莎斯加 ( 70 ) |
| 丰收鼓舞 .....      | 范元昌 ( 77 )     |
| 家乡水 .....       | 郭纯礼 ( 81 )     |
| 阿细山绝唱 .....     | 黄光平 ( 86 )     |
| 峡谷之旅 .....      | 黄 玲 ( 88 )     |
| 走近“母亲湖” .....   | 何凌云 ( 92 )     |
| 走访最后的灵魂家园 ..... | 何 鸟 ( 95 )     |
| 幸福是一种感觉 .....   | 海佐良 ( 107 )    |
| 母亲的背影 .....     | 贾巴甲哈 ( 111 )   |
| 乡村笔记十二篇 .....   | 吉狄兆林 ( 113 )   |

## 2 《当代彝族作家作品选》散文 ◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆

|                    |            |
|--------------------|------------|
| 华 伟 .....          | 金 凤 (124)  |
| 凤舞龙 .....          | 可云超 (132)  |
| 东山秀色尤醉人 .....      | 李成光 (137)  |
| 走出金沙江 .....        | 李 玥 (140)  |
| 泼水节拾趣 .....        | 李福春 (144)  |
| 苦 桃 .....          | 李广田 (148)  |
| 回 家 .....          | 李 梦 (151)  |
| 短笛二章 .....         | 李美桦 (157)  |
| 六冲河漂流记 .....       | 李学友 (160)  |
| 心中的金桥 .....        | 李学智 (164)  |
| 滇西情结 .....         | 李天永 (168)  |
| 古道情 .....          | 李友华 (172)  |
| 舂米情 .....          | 李 鸿 (177)  |
| 故乡在云南西部 .....      | 李智红 (180)  |
| 鸟 精 .....          | 龙天尧 (190)  |
| 花开时节又逢君 .....      | 龙志毅 (194)  |
| 父 亲 .....          | 罗彩惠 (198)  |
| 中考纪事 .....         | 吕 翼 (204)  |
| 男人的江湖 .....        | 陇 山 (211)  |
| 黄 土 .....          | 陆有斌 (214)  |
| 梅魂缕缕 .....         | 禄 琴 (218)  |
| 风与狗 .....          | 马德清 (223)  |
| 元阳的云 .....         | 马理文 (230)  |
| 羊倌父亲 .....         | 米切若张 (235) |
| 一个马帮后代的故乡和亲人 ..... | 木 祥 (242)  |
| 鬼街记奇 .....         | 聂 鲁 (252)  |
| 清淡人生 .....         | 纳张元 (256)  |
| 赶羊走亲 .....         | 普 飞 (260)  |

|                      |           |
|----------------------|-----------|
| 方山散记 .....           | 普金荣 (265) |
| 回 报 .....            | 普佳勇 (269) |
| 棠梨花 .....            | 普 荣 (271) |
| 大江流韵 .....           | 霁 虹 (274) |
| 故乡的河 .....           | 孙锦屏 (280) |
| 彝族阿细“母等赛碌” .....     | 邵春生 (285) |
| 春光里的花溪 .....         | 苏晓星 (291) |
| 月是故乡明 .....          | 王红彬 (295) |
| 啊, 哀牢雾 .....         | 王维凡 (306) |
| 高原苦歌 .....           | 吴 勇 (308) |
| “金三角”, 那片神秘的土地 ..... | 杨佳富 (312) |
| 热土记趣 .....           | 杨继渊 (327) |
| 散文二章 .....           | 杨知秋 (331) |
| 燕子项链 .....           | 余继聪 (340) |
| 爱如琥珀 .....           | 岳霞丽 (344) |
| 红杉树 .....            | 张昆华 (346) |
| 心 绪 .....            | 张 寒 (354) |
| 怀念羊群 .....           | 张学理 (357) |
| 我到了韶山 .....          | 周文义 (360) |
| 山的儿女 .....           | 周祖平 (366) |
| 登牛棚梁子 .....          | 郑健强 (373) |
| 拓 荒 .....            | 支里文 (378) |
| 后 记 .....            | (382)     |

## 马帮走过的地方

阿 里\*

### 坝溜古渡

坝溜现在是一个地名，位于李仙江北面河岸上。汽车从省道晋（宁）思（茅）公路拐进大黑山至坝溜公路便道后，一直顺李仙江往下走 50 公里即到坝溜。

坝溜现在是一个橡胶种植场场部所在地。他们的种植面积已经发展到三万亩，常住农工 300 多人。虽然地处深山，并不显得荒凉寂寞。

开初听到坝溜这个名字，觉得它傣味十足。到了坝溜，并不见一间竹楼，也不见一个傣族装束的人，随便问了一个年轻的农工，他说这里住的全部是胶厂工人，没听说过有傣族村寨，这使我的好奇心遭受一瓢冷水。

我的判断得到证实，是在一个愉快的晚上。那天由于去李仙江漂流，回到坝溜已是晚上八点多钟，吃饭时，绿春县委宣传部驾驶员马师傅跟我坐一条凳子，向他问起坝溜的历史时，他笑着说你找对人了。我的心窝口一下又舒松起来。

马师傅 40 多岁。他的家就在坝溜上面两公里多的山坡上，

---

\* 阿里，男，1954 年 4 月出生于云南省红河县迤萨镇阿巴村。1971 年 1 月参加工作。1987 年开始业余写作，已出版报告文学集《哀牢的春天》、《写在大地的诺言》，散文集《远去的身影》。现在云南省红河州文联工作。

是个哈尼族寨子。他母亲 80 多岁，精神还很好，天天参加农事劳动，是附近最长寿的老人，也是一本活着的史书。马师傅肚子里装的，就是从母亲那里传承过来。

坝溜是一句傣语，意即可以划船的渡口。这个渡口存在了多少年，80 多岁的马老太太也说不清楚。在历史上，有了这个划船的渡口后，陆陆续续从李仙江沿岸的傣族村子搬来了几户人家，靠摆渡养家糊口。这些外来人口中，不乏下游上来的越南傣族。

这个“划船的渡口”立村建寨以后，过往的旅人们就将“坝溜”送给村子做了村名，反把“坝溜”的本意给忽略不计了。

民国初年，有一户人家在平整地基盖房时，意外发现地下埋有金沙。金沙的矿脉虽然不大，但品位高，矿层浅。这户人家因此发了大财，成为当地首富。以后还取得渡口的控制权。

不管村里人怎样守口如瓶，坝溜有金沙的风声还是传了出去。以后的几年，杀人放火的事就不断出现，迁进来逃出去的人家交替变更。至中国解放时，坝溜有 30 多户人家。首先挖出金沙的那户人家采了没有多久，感觉世道太乱，又把矿洞填死了，期待世道好转，或者儿孙落难时再开采享用。

大炼钢铁时期，当地一些无知者以为坝溜采过金沙，自忖或许也有铁矿，就让全村人搬迁，要在村址上挖矿炼铁放卫星。结果，全村人倒是如数迁到土卡河去了，地下却一把铁渣都没挖出来。十几年前，橡胶场建盖场部，开了一台大型推土机平整场地，当他们从弃土中看见一些乱石不像原生石，赶忙找邻近老人询问。但一切都晚了，那个傣族暴发户企图留给后辈的金沙矿脉，早不知被铲到哪里。他们见到的只是当年用来堵塞矿洞的乱石。

作为渡口，坝溜有过它的兴盛衰落。直到今天，它依然是一个渡口，接送着李仙江上航行的人和物。但现在是萧条时期。

上世纪初，滇南地区的商贩纷纷组织马帮，到周边国家贸易经商。以后的50年时间里，坝溜作为出境的一个水运码头，曾经有过它的繁忙时代。

红河县城迤萨被称为滇南侨乡，它的儿女分布世界十多个国家和地区，华侨和华裔多达两千多人。这对一个解放初期只有四千多人的小镇来说，外出者不能说不多了。

迤萨人境外谋生，主要是老挝、越南。从迤萨到老挝，途径元江、墨江、普洱、思茅、勐腊，这是一条历经五十年的繁忙商路；从迤萨到越南，则可以在迤萨山脚的斐脚渡口乘小木船，顺红河漂流到河口出境，也可沿藤条江南下，从金平那发陆路出境到越南莱州。

过去，曾听迤萨赶马的老人说过他们经绿春进越南的事，偶尔也听他们讲过李仙江的鱼如何甜美，江里的“席子”（一种类似蚂蝗的大水怪）如何可怕等等。但当时只将这些当作故事来消遣，没当作今天需要的珍贵历史来了解，也就没有追问进越南的具体路线，把这条早期的马帮路线给尘封了。现在，当我在迤萨企图寻找到一个走过这条路线的赶马人时，我的良好愿望成了白日做梦。那些走过“烟帮”下过“坝子”的白头老倌告诉我，走过那条坝溜水路的人要是活着，怕有百把岁啰！

是马师傅给我解开了这个谜。坝溜，就是迤萨马帮从水路到越南莱州的古渡码头。

马师傅举了一个活生生的例子，用来证明迤萨人从坝溜出越南的真实性。

“认识你们州里的马山吗？”他问我。

“认识。”我说。

“他爷爷就是从迤萨来到坝溜后又结婚留下的，搬到土卡河后在60年代去世了。”

真是“无心插柳柳成荫”。马师傅越讲越玄了。我骂他为何

不早说，他说你活该，为什么不早问。

马山的爷爷离开家乡至坝溜的艰辛，马师傅也说不清楚。他到坝溜后，由于那位发现金沙并成了渡口老板的傣族男人死了，生前无一儿女，只留下一个年轻的妻子守寡，他就入赘寡妇家做了姑爷，经营起傣族老板丢下的生意。以后，不知是路途遥远，还是乐不思蜀，他从没给老家的父母妻儿打过照面。只到临死前夕，给老家写了封信，但那时阶级斗争的弦绷得太紧，况且他的儿子早已侨居老挝，家里的儿媳及孙子们没有能力和胆量来寻找他。使这个家庭永远演绎着一场生离死别的悲剧。

站在坝溜，眼望滚滚而去的李仙江，那浪涛不知淹没过多少伤心的故事。是谁，开辟了这条悲欢离合的商路？致使多少男儿抛尸荒野，多少家庭成为孤儿寡母！

绿春的朋友告诉我，有关部门正计划将坝溜至晋思公路的50公里水路炸滩通航，那时，从大黑山的航运可直抵越南河内。历史的变幻，可谓沧海桑田，河东河西。如果真有那么一天，马帮路上的孤魂，可否再回久别的家园？

## 船行李仙江

没见到李仙江之前，我对它并不以为然。尽管绿春的朋友说它如何原始美丽，总觉得从县城行车 150 多公里去探讨它，有些不划算。何况从大黑山到坝溜的 50 公里便道，弯急路窄，泥坑遍布，需要三四小时的时间。

果然，我乘坐的车因底盘略矮，拐进便道不远，就被泥坑挡住了，过不去，只得退回。我们车上的几个人，又被安排挤进其它的车子。

一路上，颠簸的劳苦和满腹的牢骚是免不了的。但这些劳苦和牢骚在坝溜下车后都烟消云散了。站在坝溜看两岸，果然一派原始美丽的热带雨林风景。

虽然已是初冬，江畔仍然古树参天，绿荫紧裹，青峰连绵。看远处，苍翠的峰峦浓密整洁，清新如洗。阳光洒在上面，被光滑的峰峦弹射回来，在半空中织成一道道五彩斑斓的光环，极其美丽耀眼；看近处，李仙江水红浑如火，一排排的浪涛拍打江岸，就像一堆堆火焰扑向山林。但无论红浑的浪涛怎样疯狂，岸边总是燃烧不起熊熊的火焰。

绿色峰峦夹持一弯浑红的流水，浑红的流水缠绕守望的峰峦，一个太文静，一个太疯狂，一个太多情，一个太浪漫。静的青峰和动的浑红，都能给人一种无尽的想象，给人一种蓬勃向上、奔流向前的精神力量。

在坝溜吃过中午饭，绿春“山里泉笔会”组织者即安排我们登上小机动船，漂游李仙江。

李仙江即把边江，发源于南涧县，经景东、镇沅、普洱、墨江进入红河州境，也是思茅地区江城县与红河州绿春县的界河。江水从坝溜下流 40 多公里，在绿春境内纳入小黑江后出境入越南，称为沱江。历史上的马帮，就是陆路到坝溜后，再乘船进越南莱州。

小船顺流而下，轻便快捷。人坐其间，很有“轻舟已过万重山”的感慨。船上的文友们，按捺不住心中的激情，笑声、歌声，随着小船一起一落，被暖暖的江风吹洒两岸。

李仙江是美丽的。坐在船中看世界，眼下是无尽的激流险滩，两岸是无尽的古藤老树。在一些险峻的崖壁上，还翘立着一株株根壮叶健的低矮植物。内行的朋友介绍说，它们就是植物界的活化石——苏铁。这一段水路，是野生苏铁的分布区之一。

李仙江是界河。河谷左转时，主河道偏右；河谷右转时，主河道偏左。故而，小船一会航行在思茅地区水面，一会航行在红河州水面。我们也在两地之间穿梭旅游，共赏一江风景。

小船顺江航行了一个小时，大约走过 30 多公里。就在土卡

河停住了。从土卡河往下航行 10 多分钟，即可进入越南境内。

大家都想到边境线看看。因为当地有一种说法，李仙江出境处，两目可看两江、两国、三地州，是一个极好的观景点。两江即小黑江、李仙江；两国即越南、中国；三地州即越南莱州、中国思茅地区、红河州。只可惜太阳已经西下，怕影响返回时间，组织者只安排到土卡河逛了一圈，大家也只好满怀依恋地上船返回坝溜。

### 土卡河

土卡河是一条小河，也是李仙江边一个傣族村子的名字，隔江与绿春县相望，属思茅地区江城管辖。村子建在小河边，便反客为主，以河为名。从坝溜到出境口的江岸边，只有它一个村子。

土卡河很小，40 多户，300 余人。由于它深居边境线上的原始森林，对外交通不便，田地极少，日子过得很艰难。村子建在离江面一百多米的山脚。从洪水留下的痕迹来看，江水泛滥时，浪涛就会直扑村边，把村边的缓坡切出一道高高的土坎。可以想见，每年进入雨季后，李仙江就成了残暴的洪水猛兽。

土卡河人主要靠打鱼为生。这是李仙江边独一无二靠江吃江的村子。我们从坝溜到土卡河的旅途中，不时会碰到泊靠岸边的小木船，主人在船边拉网或放排钩。有时，主人见我们的船来，会提起鱼篓或一条大鱼向我们表示需要出卖。见了那些鱼，心里就痒痒的不自在，满脑子浮现出在岸边架火烤鱼，狂饮烂嚼的浪漫情景。只可惜身在船中不自主，可想也可及的好事就白白失去了机会。

李仙江养活了一代又一代土卡河人。可是，他们靠江吃江的生存方式已经受到了威胁。李仙江的鱼并非取之不尽。上游的水土流失，泥沙俱下；下游的环境污染，无节制捕捞，都使鱼量逐

年减少，给土卡河人带来生存的危害。我问过村里一位中年男人，若干年后鱼没有了你们靠什么生活？他笑着摇摇头说：不知道要怎么过了。

当然，以后的日子，政府会给他们考虑，但作为一种传统的生活方式，土卡河人将面临一种痛苦的转变历程。

40多年前，土卡河只有7户人家。大炼钢铁时，坝溜村民全部迁到这里，才发展到今天的40多户。那个从迤萨来到坝溜做插门女婿的迤萨赶马人，在土卡河生活几年就去世了。至今，他的坟墓还在村后的山坡上，远望着的是一生眷恋的故乡。这个迤萨人在坝溜结婚后，傣族老婆没有能力为他生育儿女，他的晚年，一定是孤独和凄苦。

土卡河还有一家姓白的迤萨人后裔，但他们已经说不出祖先到土卡河落脚的具体年代。担任村里代课老师的白老师说，他们祖爷来到土卡河就住下了，他是在土卡河出生的第三代人。虽然，按现在的公路时程计算，土卡河距迤萨不过400公里，但由于交通不便，要三、四天时间转几次车才能到迤萨，所以谁也没去过迤萨。再说，老辈人没留下归宗认祖的依据，对迤萨的家族一无所知，也不打算去认宗亲。相反，他们与居住在越南的亲戚来往较多，他的一个堂哥现在越南某县任副县长，他还经常去看堂哥。

白老师对堂哥的历史也说不清楚。既然是堂哥，也许同一家族，同一祖源。上世纪70年代以前，越南莱州省内居住着相当数量的迤萨人及其后裔，70年代末，一部分作为难民移居第三国，一部分回国定居，至今还有少量仍在莱州境内。他的堂哥，或许就是马帮人的后代。

在村中央的一块黑板墙上，我们看到几个粉笔写的大字：不许外地人进村谈恋爱。这几个字写得很别扭，不像是村里人统一对外的管禁条例。但从它的字痕来看，已经写过很长一段时期，

得到村里人至少是年轻小伙子们的赞同。否则，它不会长期保留下来。从这几个字，我们可以想象村里的姑娘长大后一个个嫁出去了，小伙子们却只能在月明星稀的夜晚，悲伤地望着李仙江水向东流去！

孔雀东南飞。这是每一个落后山村都遇到的。虽然，土卡河依山傍水、风光无限，但它只是骚人墨客眼中的一道风景，不是爱情筑巢的幸福高枝，难怪小伙子们要向苍天抗议了。

离开土卡河村在沙滩上集中乘船时，见河边停泊着几只新造的小木船，便问正在打造木船的木匠师傅，是村里自用还是向外面出售，木匠师傅说主要是卖给村里人，因为沿岸村寨少，靠船谋生的人不多。

小木船做得很讲究，一只船大约能装载 500 公斤货物，但它们仍停在那里，还没有买主光顾。这些小船如果是在比较富裕的河岸边叫卖，恐怕话才开口就被一抢而光了。

离开土卡河村，我的心里仍留下许多的遗憾。由于时间仓促，没能够把土卡河作深入的了解，也无法把迤萨赶马人走过的这条商路作详细的考察。如果不是对“坝溜”这两个字感兴趣，对“坝溜”的来历多了一下嘴，意外问出这条马帮走过的古道，心头就不会生出许多烦恼。这样的自作自受，何苦呢！

机动船突突地吼着逆流而上，夕阳把两岸森林映得通红。我站立船头，看着眼前推来的一江浪潮，深深被古人们披肝沥胆，无所畏惧的精神所感动。

原载《边疆文学》2002 年第 8 期