

王  
哲◎著

A black and white portrait of a man with glasses, wearing a suit and tie, looking directly at the camera. The lighting is dramatic, with strong highlights on his face and glasses.

國士無雙  
伍連德

福建教育出版社

# 国士无双伍连德

王 哲 著

福建教育出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

国土无双伍连德/王哲著. —福州: 福建教育出版社,  
2007. 3  
ISBN 978-7-5334-4653-6

I. 国… II. 王… III. 伍连德 (1879~1960) —传记  
IV. K826.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 031977 号

本书图片经伍玉玲女士授以专有出版权, 特此鸣谢!

---

## 国土无双伍连德

王 哲 著

---

责任编辑 林冠珍  
责任校对 梁 莉  
美术编辑 季凯闻  
出版发行 福建教育出版社  
地 址 福州梦山路 27 号 (邮编: 350001 电话: 0591-83725592)  
邮购热线 0591-87115076, 87115075  
印 刷 泉州晚报印刷厂  
开 本 16  
印 张 20  
字 数 307 千  
插 页 2  
版 次 2007 年 3 月第 1 版 2007 年 3 月第 1 次印刷  
印 数 1—5 100  
书 号 978-7-5334-4653-6  
定 价 29.80 元

---

如发现本书印装质量问题, 影响阅读, 请向出版科 (电话: 0591-83726019) 调换

## 【作者简介】

王哲，医学博士。毕业于北京医科大学和中国预防医学科学院研究生院，曾从事艾滋病毒研究和预防控制，后赴美国霍普金斯大学从事医学研究，现在美国从事电脑行业。2004年以“京虎子”为笔名，开始在网络和报刊上发表几十万字的杂文和文史随笔，并创建海外华人综合论坛“清谈天地”。

## 【内容简介】

伍连德是中国卫生防疫事业的奠基人，中国现代科学家中第一位为世界所推崇者。自1907年从南洋归国服务，30年间始终为中国现代医学的领军人物。其一生丰富多彩、曲折坎坷，是从晚清到民国许多重大历史事件的亲历者和见证人。尤其是在1911年东三省大鼠疫流行时，伍连德临危受命，领导了一场由中国人主导的国际防疫行动，成功地扑灭了数百年不遇的大瘟疫。本书试图从大历史的角度，通过伍连德这个人物来展现现代医学在中国的传奇进程。

谨以此书纪念伍连德诞辰 128 周年暨归国 100 周年

# 序

伍连德先生是我国著名预防医学家、医学教育家、社会活动家、国际著名卫生防疫专家，是中国卫生防疫、检疫、医学教育、医院管理和医学交流的先驱。从1907年到1937年的30年间，伍连德为了中国现代医学的建设做出了非凡的贡献，尤其是在1910年东北大鼠疫中，他作为清政府的全权总医官，率领东三省防疫人员，在不到四个月之间彻底消灭了这场百年不遇的烈性传染病的流行，拯救了千万人的生命。除了在卫生防疫上的成就外，伍连德是中华医学会的创建人之一和第一、二任会长，他主持创办了20多所医院或医学院校，力主收回港口卫生检疫权，还是中国禁毒的主要人物。

伍连德先生不仅是国际知名的科学家，而且还是爱国知识分子的榜样。在他的一生中，无论取得多大成绩，享有多高的荣誉，始终把这一切都归功于祖国给予他为国效力的机会，以为祖国作贡献而自豪，以为人民解除病痛、提高人民健康而欣慰。

伍连德先生出生在南洋槟榔屿，在英国接受医学教育，学成后毅然回国服务，将自己最宝贵的年华贡献给中国的卫生防疫事业。无论在国内还是在海外，他一贯以身为中国人而自豪，随时随地为捍卫中国的主权，扩大中国的影响而努力，无论风云如何变幻，他心中永远以祖国为重。在他身上充分体现科学是

没有国界的，但是科学家是有自己的祖国的这一道理。伍连德先生是我国百万留学人员的杰出代表。改革开放以来，我国有更多的莘莘学子走出国门，负笈求学。伍连德先生是值得广大留学人员学习的榜样。

今天，我们伟大的祖国已经发生了翻天覆地的变化，中华民族正在腾飞。伍连德先生在风雨如磐的旧中国，尚且能够在医疗卫生事业中做出举世瞩目的成就，我们现在的医学工作者更应该在医学领域取得世界领先的原始创新成果，并结合中国的实际情况，走出一条保障全体国民健康的独特道路。这是当代中国医学工作者应有的民族自信和自觉。

伍连德和北京大学医学部渊源颇深，是附属人民医院的创办人和首任院长。由北京大学医学院毕业生王哲先生为他写传，也体现了新一代医学工作者继往开来的意愿。

是为序。

A large, expressive handwritten signature in black ink, which appears to be the name '王哲' (Wang Zhe).

二〇〇六年十二月十六日于北京



## 前 言

2005年夏天的一个下午，我下班回到家里，脱去西装，换上满是油漆的圆领衫，准备和过去几个星期一样，继续装修家里的地下室。

来到厨房，打开冰箱，拿出一瓶饮料，回头一看，电话上显示有一个留言。

“这里是劳顿县图书馆，你的馆际借书到了，请速来取。”

站在电话前面，愣了一阵才明白过来，原来是苦苦等了两个多月的那本书终于到了。随便找来一件干净的衣服换上，急忙驱车赶到图书馆。交纳了一块钱手续费后，从那位一只手残疾的图书馆员手中拿到了一本蓝色的、封皮已经很陈旧的厚厚的书。翻开封皮，发现是来自乔治亚大学图书馆，里面竟然还有一张上学的时候常见的借阅卡片，上面印的上一次出借日期是1983年8月21日，也就是说我将是22年里第一个读这本书的人。

回到家里，胡乱找个地方坐下，翻开头一页：“1910年12月24日那个苦寒的下午，一个年轻的中国医生抵达北满哈尔滨火车站……”，于是我家地下室到现在还和那天一模一样。

整个事情的起因，是因我两年前写的一篇著名科学家汤飞凡先生的传记“国之瑰宝”。在网上流传之后，很多朋友一直期待着它能够按这种风格写下去。就我本人看来，这种题材可遇不可得，写作时还需要有热情和

冲动。但是在众多的鼓励和期待下终于动心，开始寻找值得写的题材。

首先想到的，是在学校和工作时只鳞片爪所听到的新中国成立后控制一号病二号病，也就是鼠疫和霍乱，相信其中必有很多可歌可泣的故事，马上有了一个非常感性的题目：“中国，请让我为你执着！”有了立意和题目，信心十足地开始收集材料。因为岳父恰好是霍乱方面的专家，电话打到北京，说明了用意。

“写写伍连德吧。”越洋电话那头传来岳父平静的声音。

伍连德？这个名字似乎听说过三两次。打开互联网搜索，发现只有不多的几页资料。改用英文搜索，一下子发现他的自传，跑到县图书馆填写了馆际借书单。然后在一点一点收集有关他的资料的同时，等待着那本自传。

几个礼拜过去了，隔三差五打电话去询问，每次得到的回答都是没有借到，于是像这辈子干很多事情一样兴趣缺缺。索性从脑力劳动转向体力劳动，趁着妻儿回国探亲的空档重新装修起地下室来，直到接到图书馆留言的这一天。

如果说我的一生有可能因为一个人而转变的话，他就是伍连德。

从晚清到新中国，中间半个多世纪风雷震荡。有伟人英雄，也有魔鬼恶棍；有先贤智者，也有小丑无赖；更多的是和你我一样的平平凡凡的中国人。近年来人们开始重新审阅那段历史，在那些痛心疾首，和那些慷慨悲歌之中每每有一些令人不可置信的发现。

历史原本静静地在那里，问题是如何去看、去领会。逝去的年代里的某些人，某些事，在今人眼中总是有些不真实、有些不可能。不是因为虚假，也不是被历史所歪曲或美化，而是因为我们总觉得我们高于古人，总以为他们不可能做到，而没有意识到这些在我们眼中有些虚幻飘渺的人，正是支撑中国民族一脉五千年的脊梁。

我要写的伍连德，就是这种被今人所遗忘的民族栋梁。不仅仅现在我们回顾他平生所为时发出了这般的感叹，即使在 80 余年前，在他风华正茂的年代，有一位大名鼎鼎的人物极其不寻常地写道：“科学输入垂五十年，国中能以学者资格与世界相见者，伍星联博士一人而已！”

写这段话的人叫梁启超，他要我们记住的只有四个字：国土无双。

# 目 录

序(韩启德) —— 1

前言 —— 1

- 第一章 少年苦旅 —— 1
- 第二章 此去经年 —— 16
- 第三章 天赐英才 —— 30
- 第四章 慷慨出关 —— 47
- 第五章 飘雪天涯 —— 63
- 第六章 风波骤起 —— 78
- 第七章 决战时刻 —— 92
- 第八章 经历绝望 —— 108
- 第九章 慷慨悲歌 —— 123
- 第十章 天下扬名 —— 138
- 第十一章 十年磨剑 —— 153
- 第十二章 卷土重来 —— 170
- 第十三章 事业由人 —— 185
- 第十四章 先锋旗手 —— 202
- 第十五章 中西结合 —— 212
- 第十六章 奠基创业 —— 225
- 第十七章 生死一线 —— 238
- 第十八章 最后一战 —— 254
- 第十九章 老兵不死 —— 268
- 第二十章 光芒重现 —— 283

附录 1: 伍连德与莫理循通信 —— 290

附录 2: 伍连德年谱 —— 304

主要参考文献 —— 308

后记 —— 309

## 第一章 少年苦旅

### 1

每个人的故事都应该开始于一个女人，因为每个人都有母亲。不管这个女人多么平凡，在孩子的眼里她永远是这个世界上最崇高最伟大的女人。

1857年，在南洋的槟榔屿，年仅13岁的华侨女子林彩繁出嫁了，新郎是25岁的小金铺老板伍祺学。时辰到了，新郎穿着一身类似清朝官服的礼服，带着花轿和吹鼓手，敲锣打鼓地来到林家，把满脸是泪的小新娘接到唐人街观音庙旁的新房里。

新婚燕尔的林彩繁心里没有多少喜悦，有的只是淡淡的哀愁。从懂事那天起，她就知道，这是她的宿命。按本地的称呼，彩繁是第二代侨生娘惹。爷爷和他的新婚丈夫是同乡，都是从广东台山来闯南洋的华侨。父亲林道解出生在槟榔屿，娶了一位也是本地出生叫KOK的客家女子，头一胎生下了彩繁。重男轻女的林道解非常失望，取名彩繁的意思是造成麻烦。没想到后来一连生了五个儿子，然后是两个女儿，最后也是一个儿子，这八个孩子主要是由长女彩繁照料。

这时候，林道解心烦的不是没有儿子，而是如何养活一大家子人。林道解是做装修地毯和其他室内工程的，家境艰难，因此要早早给老大彩繁找个家境比较殷实的人家，出嫁后可以接济娘家。

新郎伍祺学属于闯南洋中的佼佼者。按照当时广东的习俗，家中的长子和女孩子留在家乡，其他男孩子长大后都要出洋闯荡。伍祺学是家中老四，二哥和三哥去了美国加利福尼亚，他来到南洋，五弟去了澳大利亚。最后在加州的两个哥哥只能勉强温饱，在澳洲的弟弟穷困潦倒，只有他能够立业并接济父母和兄弟姐妹。

16岁那年，穿着一身光亮黑绸制的宽松外套和短裤的伍祺学来到槟榔屿，随身除了一张草席和一只枕头，就是勇气 and 希望。运气很好的伍祺学很快进金铺当学徒，几年后学成手艺，自己开了金铺。由于手艺好，样式独特，生意很兴隆，雇用了几名助手，专门生产供当地女子佩戴的首饰。现在应该成家了，同时也是为了给铺子找个老板娘，生意上有个帮手。

伍林联姻以后的32年间，伍祺学和林彩繁一共生了15个孩子，存活下来的有11个，5男6女。伍家的金铺生意一直比较稳定，比上不足比下有余，虽然贫寒但尚可温饱。



伍连德的父母

这门亲事果然对林家帮助很大。家中几个男孩子渐渐长大后，在本地发展起来比较有限，家里也不需要那么多帮手。这时，正好赶上大清水师在南洋招水手。当年内忧外患不断的清廷，洋务派占了上风，大力发展海

军。水师的建设完全按英国的模式，因此急需能讲英文，而且能行走海上的水手，林家兄弟正是这样的人，大儿子林国祯和二儿子林国祥这对双胞胎决定去福州投军。

可是林家家境贫寒，根本不可能给他俩出路费。还是大姐彩繁取得家里的同意后，给他俩提供了路费和生活费。两人到福州参加了大清水师，老二林国祥由于勤奋好学，被选拔入福建船政学堂<sup>①</sup>，成为福建船政学堂第一批学员，后来升任管带<sup>②</sup>，名列北洋水师的一代天骄。

国祯和国祥在军中站稳脚跟以后，把几个弟弟相继接到福州，参加了大清水师。一家兄弟六人同在水师服役，极为罕见。

几年后，老大林国祯退伍返回槟榔屿，渐次成为槟榔屿最高法院首席通译，娶了一位福建富茶商的女儿。老四林国礼退伍后也回到家乡，继承母亲家族的采矿事业。老五林国湖一直在福建水师服役。老六林六经因在中法战争中表现出色而获得朝廷颁发的表扬奖状，回到槟榔屿后做了二十多年的政府通译，退休后在金宝开矿致富以后，投资建筑成为当地首富。在怡保拥有大批产业，迄今当地还有以他的名字命名的林六经市场和林六经故居。

甲午中日决战，林国祥担任“广乙号”舰管带，与“济远号”舰奉命护送“仁字”军赴朝鲜。1894年7月25日晨，“广乙”、“济远”返航时，为日舰“吉野”、“秋津洲”、“浪速”所阻拦。双方激战1小时20分钟。“广乙”受伤多处，人员伤亡很重，林国祥下令向东北方向逃避。“广乙”驶至朝鲜西海岸搁浅后，林国祥为免军舰被敌人夺去，下令凿坏锅炉，焚烧火药舱，率领剩下的79人登岸，往牙山投叶志超军营。到了军营发现叶志超已经溃逃，便搭乘英国军舰回国。途中为日舰拦截，被迫签署永不与闻兵事的声明，才被释放回国。此即为黄海海战前的丰岛海战。

9月17日中日海军在黄海决战，在旗舰中弹，主帅重伤，北洋水师全军混乱之时，“致远号”舰管带邓世昌下令对日军旗舰“吉野”做自杀

<sup>①</sup> 福建船政学堂俗称马尾水师学堂，1866年由闽浙总督左宗棠在福州马尾创办，官名“福州船政局”。从事船炮轮机的制造和驾驶人才的训练。

<sup>②</sup> 即舰长。

式冲击，最终中弹沉没。关键时刻“济远”管带方伯谦临阵脱逃。黄海一战，北洋水师退守威海卫，不再出战。战后，方伯谦被斩首于旅顺。朝野上下将林国祥与方伯谦比较，一片赞许。10月16日，李鸿章奏以林国祥接替方伯谦任“济远”管带。林国祥接任“济远”管带后，在威海卫之战中并无突出表现。北洋水师全军覆没后，林国祥被革职。不久后又被重新启用。

林家三郎林国裕，在甲午海战中被日军弹片击中，和邓世昌等一起成为壮烈殉国的北洋先烈。

中国近代史上，最令人惋惜最悲壮的莫过于甲午一战。北洋水师全军覆没，彻底断送了清廷扬威七海的雄心，在南洋更是遍地哀歌，许多南洋子弟在此役中为祖国捐躯，历史上只有抗日战争时期上千南洋机工牺牲在滇缅公路之时可比。

所谓祸不单行，刚刚经历过丧弟之痛不久的林彩繁又痛不欲生，因为她最出色的儿子患伤寒，高烧已经三周，生命垂危。

## 2

在马来半岛的西北部，位于马六甲海峡交通要道上，有一个四方形的岛屿。1786年英国东印度公司的代表法兰西斯·莱特船长从吉打苏丹手中得到这个岛屿，将其命名为“威尔斯王子岛”，以纪念后来成为英国国王的乔治四世。可惜莱特并不是哥伦布，最后这座岛屿无论在马来语，还是在华语中，都沿用记载在“郑和航海图”中的名字：槟榔（屿），乔治的名字只留做首府的名字。

华人在槟榔屿的历史远在郑和以前，可以追溯到东晋高僧法显。据说当他从印度取经自海路返回时，曾经两次抵达的一个岛屿，就是这个槟榔屿。唐朝时便开始有华人在此定居，或因为岛上产槟榔，或因为岛形如槟榔，便有了槟榔屿的名字。

槟榔屿气候温暖、物产丰富，经过几个世纪的前赴后继，这里已经成为马来西亚华人占多数的唯一的一个州。以福建移民和广东移民为主的槟城华人在近代中国不乏英才，成为南洋和海外中华文化的一颗明珠。孙中山流亡海外时，就曾客居槟城，组织同盟会，筹划反清大业。康有为也曾

到此鼓吹君主立宪。对生长在槟城的华人来说，他们永远是中国人。也正因为这种很强的向心力，无论是以反清为主的同盟会，还是清朝政府，都把这里视为必争之地。

127年前，槟城的一个开金铺的华人家庭添丁时，他们习惯地记下：光绪五年二月十八，这一天是西元1879年3月10日。凌晨三点，一个男婴出世了。家中一切如常，没有太多的喜悦，因为这是家中第八个孩子，而且是第四个男孩。可是，家中细心的女孩子和店里的伙计清清楚楚地记得，这个孩子出生时，天上的乌云突然散开，一轮明月异常明亮。按习俗，这是非常幸运的月光。

这个孩子会带来幸运吗？他的一生会有幸运相伴吗？

世界上本来没有什么幸运，那些看起来幸运的人是因为适逢其会。机会到处都是，但是只有坚韧不拔、刻苦努力的人才能抓住机会。

这一家的主人伍祺学只身从广东来到槟城，学到了做金银首饰的手艺。他设计的项链和脚链很受本地妇女和姑娘们喜爱，因此家境还算过得去，除了养活一大家人外，还可以周济在台山的父母和在槟城的岳父两家。大儿子连胜十岁时送回广东，大女儿月霞和母亲小时候一样负责照顾弟妹。家中儿子的名字以连排行，连胜、连兴、连发，因此这个儿子取名叫连德。按照广东人的习惯拼音，伍姓为NG，因此这个孩子的名字叫NG LEAN-TUCK，但是从他懂事那天起，就知道自己名字的意思是五个相连的美德，因此30年后，回到祖国的他按中国文人的习惯起了字：星联。

童年在伍连德的记忆中是纷乱的。父亲在唐人街租了房子，楼下是金铺，一家人住在楼上。街上主要是华人和印度人，偶尔能见到打渔为生的马来人。华人对小连德来说，又分成和自己一样讲广东话的广东人，讲闽南话的福建人和客家人。他印象最深刻的是那些静静的印度高利贷店铺和街头演出。有一次晚上看完演出后，连德被堂叔背回家里，才发现脚上的金链子被贼偷去了，从那天起，他立誓毕生再不佩戴任何首饰，而且做到了。有志者事竟成，从这件不为他人注意的童年小事上，已经显示此人非凡的毅力和决心。

这种各民族混居，而且华人移民的来源也很多的生活环境，对伍连德



的成长产生最大的影响，是他的平等宽容的生活态度，以及善于和不同种族不同背景的人打交道的能力，这两点对他日后的成功是非常关键的。

1886年春节刚过，将满七岁的伍连德该上学了。槟榔屿是英国殖民地，有公立学校，华人称之为大英义塾，每月学费一元，穷人可以免费。这笔钱对孩子很多的伍家来说也算是不小的支出。和槟城其他华人家庭一样，伍家也是重男轻女。男孩子到岁数就要受教育，女孩子则基本不接受教育，其中只有三姐月清上过几年私塾。伍家的惯例是中英交替，老大连胜在广东老家习中文，老二连兴入大英义塾习英文，此时已经18岁，马上就要毕业了。老三连发入私塾习中文，现在老四连德该入大英义塾了。

连德早早起来，穿上母亲特意做的新衣服，背好书包，规规矩矩地给父母磕了头，然后在大姐月霞的陪伴下到观音庙烧香拜佛，之后去学校。来到学校后，连德告别了姐姐，高高兴兴地进了校门，来到办公室，排队等候注册。

学校负责注册的职员是一位45岁左右的华人，连德听二哥讲过，这是个福建人，叫甘阴吉。轮到伍连德了，甘阴吉用英文问：“你叫什么名字？”

“伍连德。”连德按广东话发音回答。

甘阴吉愣了一下，又问：“你能用英文写你的名字吗？”

连德想起来了，二哥告诉过自己，甘先生是讲闽南话的，不明白广东话发音。于是点点头，工工整整地在纸上按广东话的拼音写下：NG LEEN TUCK。

甘阴吉看了看，摇摇头，又问：“你能用中文写你的名字吗？”

连德又点点头，在纸上认认真真写下三个汉字：伍连德。

甘阴吉终于点点头，嘴里用闽南话念这三个字：GNOH LEAN TEIK。随后在注册簿上写下：GNOH LEAN TUCK，然后指着这三个英文字告诉连德：“记住，这是你的正式名字。”

于是，伍连德就有了GNOH LEAN TUCK这样一个闽南话和广东话杂交的名字。按照英国人的习惯，他成了德（TUCK）先生，以至后来，他的行医执照上写着是颁发给德医生的。直到1908年伍连德来到天津时，才按照国语的拼写，开始使用WU LIEN TEH这个名扬四海的名字。