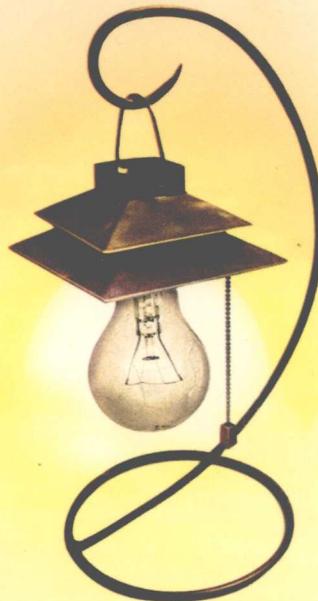


梁|衡|学|生|素|质|读|本

# 感恩



梁衡 董岩/编著

GANEN  
ZHENQINGJUAN

真 情 卷

我们遍搜古今中外文化之宝库，汲取人类文明精华之精华，

既为满足当下中学生阅读、作文之需要，

更为处于求学阶段的孩子们，

打下成功、美好人生之坚实素质基础。

安徽人民出版社



萬國圖書館

中華書局影印

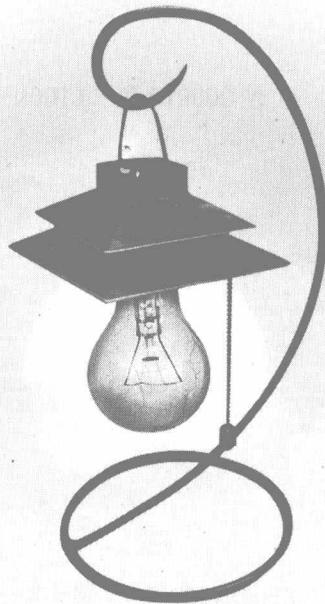
萬國圖書館

中華書局影印

萬國圖書館  
中華書局影印  
萬國圖書館  
中華書局影印

梁|衡|学|生|素|质|读|本

感恩



梁衡 董岩 / 编著

GANEN  
ZHENQINGJUAN

真 情 卷

安徽人民出版社

## **图书在版编目（CIP）数据**

梁衡学生成素质读本·感恩真情卷 / 梁衡主编. —合肥：  
安徽人民出版社，2007. 7  
ISBN 978-7-212-03059-9

I . 梁… II . 梁… III . 中学生-素质教育-课外读物  
IV . G635. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 079002 号

梁衡学生成素质读本  
感恩真情卷  
梁衡主编

---

责任编辑：王海涛

策划编辑：李又顺

装帧设计：一生设计

出版发行：安徽人民出版社

地 址：合肥市金寨路 381 号九州大厦 邮编 230063

发 行 部：0551-2833066 0551-2833099 (传真)

E - mail: ahp0208@sina. com

经 销：全国新华书店

印 刷：皖南海峰印刷包装有限公司

开 本：1/16 印张：15 字数：186 千

书 号：ISBN 978-7-212-03059-9

版 次：2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

定 价：22.00 元

---

声明：因联系未果，请收录本书的文稿著作权人与我们联系，以便敬奉稿酬。

来信请寄：上海市虹口区东江湾路 520 号上海泓湫文化传播有限公司。

邮编：200081 电话：021-56710532-13

## 卷首语



# 先做一个有德行的人

卷首语

“己所不欲，勿施于人”这八个字一般做不到，随时随地我们会犯违背这八个字的错误。可是做人的存心，必须要向这个方向修养。

人生两样最难舍，一是财，一是命。只要有利于人世，把自己的生命财产都施出来，就是施。这太难了，虽然做不到，也心向往之。

人在社会上立身有三项资本，或说三种魅力。一是外貌，二是知识技能和思想，三是人格。

你可以相貌不惊，才智平平，无功可炫，无能可逞，但在人格上却可以卓然而立。精神之力，盖超乎外貌之美和才智之强，别是一种震撼，一种导引和向往。

为人求全实在是太难了，最基本的还是先从人格做起，心诚则灵，先成为一个在德行上合格的人。

# 总序：中学生不可缺少的四种素质

梁衡

中学生正当花季。

花儿是美丽的，但我们切不可停留在这美丽的瞬间。植物在开花季节其实是最辛苦最关键的阶段，它大张开绿叶拼命地接收着阳光的热量，深扎着须根，急切地吮吸着大地的养分。那花蒂之下开始生一粒小小的果实，将实现一次生命的跨越。如果这道坎儿迈不过去，便只有短暂的美丽。你仔细观察菜园里、果树上又有多少空花朝开暮谢，随风委地。人生何尝不是这样，总有一个最关键的时期等着你，总有一道坎儿要憋足劲才能迈过去。这就是中学时期。

中学时童心刚过，青春初临，无论是生理还是心理，思想还是知识，都处于一个萌动期，朦朦胧胧又跃跃欲试。未入社会的门径，却已摸到了人生的轮廓；还没有成熟的思考，但已有丰富的想象。这时最需要加强基本的素质训练。除课堂上学习的文化知识外，他还需要从社会上、从课外读物中汲取这四方面的营养，即：情感、理想、人格和审美。这是青年立身的四大支柱。

人从娘胎里生出来，像一切动物一样，对母体有最本能的依赖。马克思说：“人是各种社会关系的总和。”作为社会的人，他的母体是整个社会，他首先感受到家庭的温暖，血缘的情怀，接着又感受到朋友的友谊，同事的支持，还有对异性的爱恋，然后又组成一个家庭开始人生的下一个循环。**亲情、友情、爱情**这是谁也摆不脱的一张巨网，缘分就是网上那一个个的结。人们因缘结网，不断展延，构成温馨、和谐的人生。青年人要懂得爱，懂得友好、感恩和回报。无情则无义可言，无事业可言，无朋无友、无恋无家便没有生命。中学生应该成为一个知情有义的人。

但是**只靠情感还不够，还得有理性来撑起人生的大厦**，这就是理想。理想一旦确定就义无返顾，勇敢前行。一切杂念、诱惑、困难，都会被甩到一边。我们看山间穿行的火车，呼啸着钻洞、过涧，不管窗外多美的风景，还是多急的风雨，全然不顾，它只向着预定的目标前进，这就是理想的力量。理想是人生观，这一辈子该怎么活；理想是大目标，这一生该做点什么？一个人确立理想之后，便可气宇轩昂地去闯一番事业了。在社会上或历史长河中个人永远是渺小的，只有当他的奋斗与国家、民族、时代连在一起时，他才可能功成名就，才能变得伟大。所以理想离不开对国家、社会和历史的贡

献。有的人一生默默无闻，所营只为糊口；有的人造福国家，造福人类。为政如开国领袖，办实业如大企业家，从事科研则如居里夫人、爱因斯坦。当一个人事业有成时，他也就站起来，立得住了。一个中学生虽还未入社会，但他胸中应有必成大业的理想。

人生在给世界上留下一点业绩的同时，也就留下了一个自我塑造的我，于是社会就有各种各样的“人”。既然“人”会千差万别，就要有一个做人标准，要讲人格。这是平行于做事的另一个人生轨迹。由于人类要相互合作才能生存，怎样做人从来就不是个人的私事，而是公德、公行。人们总是努力在公共关系中找到一个最合适的行为准则，成就一个最佳的形象。《共产党宣言》里说将来：“每个人的自由发展是一切人自由发展的条件。”就是说你要做一个不妨碍他人、帮助他人，让大家都喜欢，都尊重的人。这里有一个最起码的界限，就是不能自私，不能伤害他人和社会。凡从自私出发的人，大到卖身求荣，叛国投敌；小至蝇营狗苟，损人利己都为人所不齿，也都成不了大器。这也就是为什么从精忠报国的岳飞到毫不利己的白求恩都一直受人们尊重的原因。当一个中学生理想在胸，迈向社会之时，同时也要思考一下将要把自己塑造成一个什么样的人。

美是生活的一种附加，就像穿衣并不只为暖还为美；像吃饭并不只为饱还要求味。稍一留心，我们就会发现这个世界上处处有美，人人爱美。人人都在追求美的衣饰，美的房子，美的山水，美的艺术，美的人。中学生首先应有我要美、我很美的信心，人人应该有美的体魄、美的心灵，美男如山，美女如水。但求美先要懂得审美，能发现自然美，懂得艺术美，然后才能把自己塑造得美。这样不论是你看世界，还是世界看你，就都相得益美，那是怎样一个快乐的人生？

请记住，情感，是你成长的绿阴；理想，是你前进的风帆。沿着大情大理这两条轨道，勇敢地去追求高尚的人格和美丽的人生吧。你就是一个高尚的人，幸福的人。事实上，我们的先人就是这样做的。是他们年积月累创造了人类的文明，也创造了文明的人。现在，我们遍搜古今中外的文化宝库，分别从这四个方面选出一批精神食粮，送给中学生朋友们。当然这些东西还得结合时代的阳光雨露，才能消化吸收，并再有创新。本套读本努力选名人名事，因为经过岁月的考验，他们都已成为历史的坐标。我相信读过这套书的少年朋友们，其中也一定会有能成为彪炳青史、有大成就的人。这是编者的初衷。

是为序。

2007年1月

# 目 录

## 卷首语

总序:中学生不可缺少的四种素质/梁衡 1

## 第一编 亲情无价

导读:在情感的天空下	3
没有父亲的孩子/陈独秀	7
三松堂断忆/宗 璞	15
芭蕉花/郭沫若	21
诀 别/周海婴	25
父亲和我(节选)/杨振宁	30
怀念母亲/迟浩田	36
多年父子成兄弟/汪曾祺	44
傅雷家书/傅 雷	48
有了小孩以后/老 舍	52
给我的孩子们/丰子恺	57
私 语/张爱玲	61
老哥哥/臧克家	74
姊 姊/屠 岸	79
永久的憧憬和追求/萧 红	82
跟陌生人说话/刘心武	84
伤 逝/台静农	88
与朴老缘结钓鱼台/梁 衡	91
在一棵梨树下/[法]乔治·桑	95
一片油菜叶上的遗书/[英]托马斯·莫尔	103



陈情表/[晋]李密	104
祭石曼卿文/[宋]欧阳修	106

## 第二编 爱是何物

导读:倾心在性灵深处	109
初恋/周作人	113
Wala/季羨林	115
阿河/朱自清	121
《志摩日记》选/徐志摩	129
由达园致张兆和/沈从文	134
水样的春愁/郁达夫	141
在维纳斯脚下哭泣/周国平	147
他和她/吴冠中	151
怀念萧珊/巴金	156
糟糠之妻不下堂/李準	169
回看血泪相和流/柯灵	173
梦里花落知多少/三毛	183
致燕妮/[德]马克思	185
我心中的歌/[黎巴嫩]纪伯伦	187
诗人的狱中吟/[德]舒巴特	189
爱情/[英]劳伦斯	191
心理学家眼中的妻子/[奥]弗洛伊德	194
致阿黛尔/[法]雨果	196
倾心在性灵深处/[英]勃朗宁夫妇	206
我为什么爱她/[荷兰]梵·高	214
浮生六记(节选)/[清]沈复	225
寄钱牧斋书/[明]柳如是	229



# 亲情 无价

友情是燃烧孤独的心灵之灯，  
亲情更能给人长久的抚慰和念想。

· 第一编 ·



## 导读：在情感的天空下

在情感的天空下，恐怕没有什么比亲情更恒久，更能给你长久的抚慰和念想。从降生到离去，从婴儿到老人，亲情始终伴着你，它是你一生永远无法摆脱的情感。

从本质上说，亲情是一种血缘关系，是与生俱来的责任与义务。亲情中，有父母之爱，有子女之孝，有手足之情。中国人向来注重的是父慈子孝兄友弟恭，所以黑格尔把中国文化的核心归结为一种“家庭精神”。

舐犊之情，即是父母之爱，是对孩子无时无刻的牵挂，是对儿女呵护备至的抚养。它意味着毫无保留的奉献和时刻准备着的牺牲，它的存在，不仅带来了生命，更使世界变得温存而慈悲。这种爱使平凡的人变得伟大和崇高，这种爱使自然界有了此起彼伏的和声。为了繁衍后代，南极的雄企鹅要忍受饥饿在暴风雪中独立三个月，母企鹅则要越过漫长的冰原去深海中寻找食物哺育幼子。在南极恶劣的天气里，哺育意味着走近死亡。但即使倒下了，被风雪所掩埋，新的生命旅程仍在延续。在人间，这种爱同样朴素，却更宽厚、更长久，并因贫贱高贵而赋予了更加曲折的含义。

它是无私的、博大的、不知疲倦的、不求回报的，历史上舍身护子的故事不计其数；但它又是琐碎的、平凡的，甚至往往被忽略的。很多时候，它仅仅是一两句话、一个细微的动作，甚至只是一个沉默的眼神。但它恒久的温情却能溶化坚冰。在送别的车站上，当父亲把满怀的桔子散在地上，然后慢慢俯下胖胖的身子，爬上月台时，凝望着父亲的背影，年轻自负的



朱自清哭了。那背影里有太多辛酸的牵挂和默然的眷顾，怎能不为之动容？

父母对于孩子，不仅有辛苦生养之恩，而且有殷切疼爱之情。它既出于亲子的本能，又出于人生经验的理性要求。因此，父母之爱，不仅表现为嘘寒问暖的疼惜与抚爱，还表现为不容置疑的期待和要求。在儿女身上，寄托着他们无法实现的理想和塑造未来的期望。矛盾、误解也由此产生，一方面，父母天真地试图把自己的经验传授给儿女，但有些品德和智慧是在岁月的磨砺中获得的，言辞并不能完成这个使命；另一方面，青春期对纯粹的、至高无上的幻想的盲目追逐，使孩子们无视父母的殷殷寄语甚至试图远离精神的依赖。即使这样，父母的爱仍然追随着孩子们，宽容地注视他们的每一次成长和变化。一些觉悟的父母则意识到：孩子们是属于他们自己的，因此便有了“多年父子成兄弟”的感悟。

直至走上了社会，依靠职业、生活、家庭的缓冲，孩子们傲慢的思想和现实生活重新发生了关系，他们从天上返回人间，生儿育女，养家糊口，开始新的轮回。初为人父，朱自清形容是“蜗牛背了重重的壳”；老舍则说“家庭之累，大半儿女造成”。在这一过程中，儿女将先前父母给予的恩泽沐及新的生命。俗话说，养儿才知父母恩，这时才能真正理解、体恤父母的良苦用心并付诸回报。但这种体悟常常来得迟，而且伴着终生的遗憾——所谓“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。这种无以回报的痛楚，绝不仅是季羡林一个人“永久的悔”，而是对天下所有儿女善意的忠告。

父母即使有一天不在了，他们还会长久地占据在儿女的记忆里，从这个意义上说，父母会陪伴你一生，生前以物质的生活与孩子共生，死后则以精神的形式与儿女同在。但这种同在更多的是睹物思人的追念和寻觅处的黯然神伤：还有谁会呼唤你的乳名，牵挂你的冷暖，注视着你的一

举一动？所以当母亲去世后，张洁说：“世界上最疼我的那个人走了！”

手足之情是父母之爱的延续。一同成长的兄弟姐妹，共享的时光和记忆以及不同的性格和命运，使每一次的相逢与离别，都充满了淡淡的欢喜和伤感，很久都不能释怀。这种情感已经沉淀在血液里了，和生命融在了一起，不是轻易就可以放下的。

友情是另一种意义上的手足情，它建立在彼此理解和情感认同的基础上。友情的最高境界是知音，如钟子期与伯牙，马克思与恩格斯、鲁迅与瞿秋白，都是高山流水、琴瑟相合、心神交会的人生知己。因此，从这个意义上说，“**友情是两个身体、一个灵魂**”。

古人云：“一死一生，乃见交情。”志同道合、肝胆相照的友情是坚固、持久的。桃园三结义的故事里，张飞和关羽不图名利，肯为刘备恢复汉室而出生入死、赴汤蹈火。恩格斯为了让马克思专注于《资本论》的写作，宁愿去从事他最不喜欢的商业，以帮助马克思摆脱经济上的困境。当《资本论》出版后，马克思写信给恩格斯：“我的良心经常像被梦魇压着一样感到沉重，因为你的卓越才能主要是为了我才浪费在经商上面，才让它们荒废，而且还要分担我的一切琐碎的忧患……没有你对我的牺牲精神，我绝对不能完成那三卷的巨著。”而恩格斯在谈到唯物史观“发明权”时则谦虚地表示，马克思比我们一切人都站得高些，看得远些，没有马克思，我们的理论远不会是现在这个样子。两个思想巨人彼此荣辱与共，创造了这段长达40年之久、亲密无间的伟大友谊。这样的友情因为有共同的理想与信念作支撑，因为有来自内心强大而稳定的力量，所以能经得起任何风雨飘摇的命运考验。友情是一盏温暖的、燃烧孤独的心灵之灯，它源于理解、欣赏和信任；是誓言、秘密、心腹的告白；是彼此的倾心、倾听与倾诉；是心照不宣、息息相通的愉悦。当孤独的鲁迅遇见了同样孤独的瞿秋白时，一见如故，孤独不复存在。他说：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”。当秋白被捕后，鲁迅多方营救；秋白就义后，鲁迅则为之整理旧



稿,出版文集。

我们常说,近朱者赤,近墨者黑,这是友情的法力。所以当友情呼唤时,应辨别它的气息和声音的纯杂与真伪,不草率跟从,不莽撞追随。友情是可贵的,也是脆弱的。为了防止它的破碎,人们或以血誓重罚来杜绝背离,或淡化友情以降低风险。而一旦失去了信任、没有了欢晤,友情便失去了生命。人们渴望得到友情,又害怕失去友情,这种矛盾的心情反映了对于孤独的恐惧、对灵魂安宁的渴望。因此,从这个意义上说,友情与亲情能使人本能地生发社会性情操,唤醒忠诚、仁爱、同情以及生命中的高贵品质,并将其发扬光大,让你回归成为一个懂得感恩的真正的人。

易经中说:鸣鹤在阴,其子和之;吾有好爵,与尔糜之。当珍爱、同情、宽容与理解普照其间,情感的天空会广阔、澄澈、明亮起来。孤独的吟唱有了温情的和鸣,人生岂不更美?

## 没有父亲的孩子

陈独秀

陈独秀(1879—1942)字仲甫，安徽怀宁(今属安庆市)人。新文化运动的倡导者之一，中国共产党早期的主要领导人。五四运动后期，开始接受和宣传马克思主义，1920年初潜入上海，发起成立中国共产党。1932年在上海被国民党政府逮捕，囚禁于南京。抗战爆发后出狱，1942年在贫病交加中于重庆辞世。

休谟的自传开口便说：“一个人写自己的生平时，如果说得太多了，总是免不了虚荣的，所以我的自传要力求简短，人们或者认为我自己之撰写自己的生平，那正是一种虚荣；不过这篇叙述文字所包含的东西，除了关于我自己著作的记载而外，很少有别的，我的一生也差不多是消耗在文字生涯中，至于我大部分著作之初次成功，也并不足为虚荣的对象。”几年以来，许多朋友极力劝我写自传，我迟迟不写者，并不是因为避免什么虚荣；现在开始写一点，也不是因为什么虚荣；休谟的一生差不多是消耗在文字生涯中，我的一生差不多是消耗在政治生涯中，至于我大部分政治生涯之失败，也并不足为虚荣的对象。我现在写这本自传，关于我个人的事，打算照休谟的话“力求简短”，主要的是把我一生所见所闻的政治及社会思想之变动，尽我所记忆的描写出来，作为现代青年一种活的经验，不力求简短，也不滥钞不大有生气的政治经济材料，以夸张篇幅。

这个开头有些啰嗦。

写自传的人，照例都从幼年时代说起，可是我幼年时代的事，几乎完全记忆不清了。佛兰克林的自传，一开始便说：“我向来喜欢搜集先人一切琐碎的遗事，你们当能



忆及和我同住英格兰时，遍访亲戚故旧，我之长途跋涉，目的正在此。”我现在不能够这样做，也不愿意这样做，只略略写出在幼年时代印象较深的几件事而已。

第一件事：我自幼便是一个没有父亲的孩子。

民国十年（1921）我在广东时，有一次宴会席上，陈炯明正正经经地问我：“外间说你组织什么‘讨父团’，真有此事吗？”我也正正经经地回答道：“我的儿子有资格组织这一团体，我连参加的资格也没有，因为我自幼便是一个没有父亲的孩子。”当时在座的人们，有的听了我的话，呵呵大笑，有的睁大着眼睛看着我，仿佛不明白我说些什么，或者因为言语不通，或者以为答非所问。

没有父亲的孩子，  
他的人生与一般的孩子  
是有不同的。祖父、母  
亲与大哥，成为小时对  
作者影响最大的三个  
人。

我出世几个月，我的父亲便死了，真的，我自幼便是一个没有父亲的孩子。我记得我幼时家住在安徽省怀宁县县城里，我记得家中有一个严厉的祖父，一个能干而慈爱的母亲，一个阿弥陀佛的大哥。

亲戚本家都绰号我的这位祖父为“白胡爹爹”，孩子们哭时，一说白胡爹爹来了，便停声不敢哭，这位白胡爹爹的严厉可怕便可想见了。这位白胡爹爹有两种怪脾气：一是好洁，一是好静。家中有一角地方有一件桌椅没打扫干净，我的母亲，我的大姊，便要倒大霉。他不许家中人走起路来有脚步声，我的二姊年幼不知利害，为了走路有时有脚步声，也不知挨过多少次毒打，便是我们的外祖母到我们家里来，如果不是从他眼前经过，都不得不蹑手蹑脚地像做贼的一般走路，因为恐怕他三不知地骂起来，倒不好出头承认是她的脚步声。我那时心中老是有一个不可解的疑问：这位好洁好静的祖父，他是抽鸦片烟的，在家里开灯不算数，还时常要到街上极龌龊而嘈杂的烟馆去抽烟，才算过瘾，那时他好洁好静的脾气那里去了呢？这一疑问直到半个世纪以后的今天，我才有了解答。第一个解答是人有好群性，就是抽大烟，也得集体地抽起来才有趣；然而这一解答还不免浅薄，更精微奥妙的解

祖父矛盾的性情，  
让无父的少年深感困惑。