

仿佛汲老子

——道可道

仿 佛 著
程 栋 整理

團結出版社

《仿佛丛书》序

名称缘起

忆昔于解说老子《道德经》时，尝有论谓：

凡所为学，莫不有道！

何以故？

盖稽道之为义，本赅人类思维之一切知见，固不论入世出世，方内方外已。

以故，仿佛之如是著述，兹皆统称论道，亦无问科学、神秘，生命、生存矣。

以故，向昔之著述，乃有《仿佛谈道录》之称名。

今岁，有编梓者谓仿佛曰：先生之著，日益增多，亟须定一名称以统之。自兹，统一谓之曰：《仿佛丛书》，如何？

予然之。

为仿佛之今昔著述，不外两端：

一曰文著，文著者，仿佛之手书辑订也；

二曰言著，言著者，仿佛之论谈编撰也。

文著类作，是所谓《仿佛笔丛》，殆信笔由兴之述也。

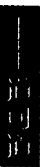
言著类作，是所谓《仿佛谈丛》，殆信口由感之述也。

其《仿佛笔丛》者，是即仿佛之手书与辑订类也。

此丛书之述，系仿佛于各别学科、各别领域、各别境界、各别知解、各别情趣、各别觉受之各别学识，殆有感而发、有见而论之端述，盖仿佛于不同境受之析学论道之学识从述也。

是斯《仿佛谈丛》者，殆即仿佛之谈论编撰类也。

此丛书之述，系仿佛与各别学科、各别领域、各别境界、各别知解、





各别情趣、各别问难之各别学者，解经论义、析学谈道之言指，盖仿佛之与不同时空之学者谈道讲学之丛述也。

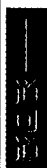
两类述作，已而汇而成集，集而成丛，是为仿佛笔丛、仿佛谈丛——合之殆可曰：仿佛丛书云。

是为识。

仿佛

时壬午岁末 于泰京

一点说明（代序）



现在回想起来，已经是将近10年前了。但是当时的场景和气氛，仿佛先生的谈笑风生，以及当时在场学者们的神情与举止，还都历历在目，犹似昨日。

时间是虚幻的，而心灵的撞击却是永恒的。

那是不平静的几天。

这里应该先向读者作一下简单的情况介绍。

1997年2月17日至20日，仿佛先生用了四个下午与一个晚上的时间，与一些学者专门谈了老子。这些学者主要有强昱、霍用灵、金辉、蒋华、刘树勇、张东雁、冯小东、程栋、文小刚等，中间还时或穿插有一些拨冗听讲者，寂寂然、轻盈盈，悄然来去。

当时，即做了现场录音。后由蒋华女士将现场录音转记而为文字。后又由我将录音文字整理成初步可读的文稿。最后由仿佛先生亲自对文稿进行修正补充，以克成是书。

据我所知，这应当是仿佛先生首次专题讲老子。

希望听仿佛先生讲老子，是当时在场听众的多年心愿。由于大家多次请求，仿佛先生终乃首肯。但出乎我们意料的是，仿佛先生的讲法，甚与一般人的讲法截然不同。

先生似乎是还没有一个固有而全面的什么见解或说法，要对大家说！应该是：既没有系统、完整的讲纲准备，也没有成熟、成套的课程讲述。而似乎是在随机、随境、随意的

……在等待这场讨论的开始。

就是这样，开讲伊始，先生果然是先要听听我们的意见，听听我们对老子的理解，听听我们大家的问题！然后，即将话题定在老子的第一章，此后，似乎也就不再往下继续了。



不仅如此，还将谈论重点就定在第一章的第一句话——道可道。

而在这十几个小时里，仿佛先生的讲述，其真正突破的、实际上竟只有这一个字：道。

先生说，这次讲老子，是尝试性的，主要是让我们大家先找找感觉，让大家自己来了解老子。

这与我们原先想听一个全面的、完整的仿佛版老子，这差距、实在是太大了。

但是，这次讲谈，却并不因此就不精彩，也并不因此而使大家失望。我要说的是，我们的收获，竟也出乎意料！给我感触最大的是：

我得到的不是我原先以为的、关于老子的又一套解释和说词，而得到的是我自己。

——我的水平、我的见地、我的觉悟、我的境界。

这也就是说，通过仿佛先生之所讲，我看见了我自己。

我觉得，仿佛先生通过老子在呼唤我，向我开启了一个认识我自己的过程。

那种滋味，令人醉……

试问：人间还有什么比“我”、更扣人心弦呢！

总结起来，我个人认为，仿佛先生在这次讲话中有三点提示最为重要。

第一点是：道。

仿佛先生说：老子五千言，就这一个道字，就够了。老子讲了五千言，就是为了讲这一个字。

因此，如果真的懂了，五千言就不用讲了，全是废话。如果不懂，那么再讲五万言、五十万言、五百万言，也还是在道外。最后，它还是它，你还是你！

所以，对道的理解，与文字无关。关键要看你的体会，进入了什么样的境界，达到了什么样的境界。

为此，仿佛先生说：

道德经，与道无关。

老子自己没有读《道德经》，可是，他发现了道。

老子讲道，实在没办法，只能打比喻。

而后人释解老子，则是在比喻上再加比喻！

所以，仿佛先生说：

以观念解老子，还不如不解。

第二点是：道与学。

仿佛先生将老子之所言，分成道理与学理。

如“道可道，非常道；名可名，非常名”这样的话是属于道理性的，因为是讲道的；而为了说清这个道，他又在后面加上一些解释或说明性的话，而这些，就是属于学理性的。

道理和学理有什么差别呢？道理是纲领性的，总括性的，不具体的；而学理则是具体的，落入有界，落入对待了。

所以，老子这些话，就有对的一面，也有错的一面，从而产生种种矛盾。比如，老子讲“无为而治”，这属于道理，属于原则；后面他接着例讲了“小国寡民”等等，那就属于学理了。理凡一落实，就成问题了。

为此，仿佛先生指出，历代注家之所以混沌含糊，就在于还不懂得要分清老子之所言本有道理与学理的根本区别，所以也就难以看到老子立言的真正价值。

第三点是：自然。

老子崇尚自然，这是能否理解老子之道的关键所在。但是，人、有一个人的感观境界，于是，人就从自然中分离出来，进入有为。所以，人也就难以回归自然而入道了。

因此，人、必须摆脱人身境、知感界，才能与自然融为一体。不懂这一点，也就不懂老子；做不到这一点，也就学不了道。

在场的主问者强昱先生，当时还是北京大学哲学系博士，他的主要研究方向就是中国的道家与道教。他对中国道家的典籍，自是非常熟悉，研读老子，这是他的本行。用他的话说，就是饭碗！因此，与会中他的问题也最多、最广。相信这些问题，在大学的学术界中，也有一定的代表性。

西方文化在当今中国，已占有一定的统治地位。而老子是中国文化的源头之一，而且是最有生命力的文化源头。老子所代表的文化，对西方文化而言，却是一个未知的领域。因此，从文化这一角度来谈老子，也是大家一直感兴趣，并且绕不过去的一个话题。这一点，在书中也有体现。

老子这个中国文化的源头，深奥难探。因此，不仅外国人不懂，自古以





来中国人真懂的也不多，更何况是目下之现在。对此，仿佛先生尝笑谓，历来批判老子的人，都不懂老子，蹈地骂天，他们犯的是境界性的错误。

另外，仿佛先生特别谈到了生命的问题。讲到先天本性与后天元性、君我与臣我的问题等。他认为，老子讲道的意义，就在于给生命的升华提供一个捷径。

蒋华女士当时做了一个统计，老子《道德经》中使用最多的一个字是“不”。一共用了224个不。这使我想起了仿佛先生的一件事：一次一位女作家问仿佛先生：先生最爱用的字，是什么？仿佛先生脱口而答：

不！

在这次讲老子的两年之后，仿佛先生在广西柳州再次讲老子。那次讲老子，与这次又有很大差别。因为，在此期间，仿佛先生开办了三哲研讨班。因此，那次已不是像这次只是“找找感觉”，而是开始进入对老子言句的实际参悟。

当然，就对老子言句的参悟而言，我们也就是在“找找感觉”而已。而参悟的感觉，更易让人犯蒙。

关于那次讲课的记录，也已经整理成书，于2004年在团结出版社出版，书名为《仿佛哲老》。有兴趣的读者，可以找来一读，并与本书作一对比。

真是阴差阳错，那次的课后讲，反倒出版在先。这次的课先讲，却是拖延在后。这是否是天意，还是老子在冥冥中的安排，不得而知。

整理完书稿的文字后，仿佛先生嘱我顺笔写一个序。

我想，我就作一个情况说明吧，把我认为必要的一些信息告诉读者朋友们。当然，我还是少说为妙，以避免干扰读者自己的感受和见解。因为，老子的道，非关文字，要自己读，自心读，自性读！

最后，我再补充仿佛先生曾经讲过的一句匪夷所思的话，献给大家：说懂了的都没懂，没懂的倒还懂了点。

程 栋

2006年11月于京华



与仿佛先生谈老子（编辑者言）

1997年2月17日至20日，强昱、霍用灵、金辉、蒋华、刘树勇、张东雁、冯小东、程栋、文小刚等诸学者，特向仿佛先生参问有关老子的诸多问题。

因众人对老子思想深有兴趣，且各人所关心的角度、亦各有不同，而理解、思路、疑问等等亦皆不埒，故问答之内容，彼起此伏，十分丰富，且具有一定的代表性。

兹特将此次参问情况，经过现场录音之文字整理后，择其精要，整理成书，并又请仿佛先生最后润改。俾望通过此书的出版，以使更多的矢志探究老子义趣的学者们，能有所参照、启迪。

为简便称谓，书中仿佛先生之言，冠以师字，各学者之言，则各冠其姓氏，以记示各学者的思维与修悟水平。当然，这里记录的还是学者们十年前的修悟水平及思维方式。

是为记。

目 录

仿佛丛书序	1
一点说明(代序)	1
与仿佛先生谈老子(编辑者言)	1

1997年2月17日下午

先生的开场白	2
众人的意见和想法	2
中国的一本哲学教科书	4
如何读老子	5
道德名经,道字可怨,德字难饶	6
以孔学而再造老学也乎	7
禅宗,是我们中国人自己的佛学	8
比喻,是讲道者的一个不得已	8
我打算搞一部《老子藏》	9
如何把握老子	10
老子八十一章的分章	11
从训诂学来讲,这个“道”就是指行	12
凡将“道”字以言解的,都跟“名”字重义,都不对	14
叫“道”,最为合适	16
老子的第一章	17
哎,慧能大师真是人中之龙	18
老子八十一章,第一章最关键	19
老子的道	20

老子讲道，这只是一个比喻	21
理是从道生出来的	22
用一个玄还不够，所以老子要再加重	22
瞎子摸象，就看你摸到哪个部位	23
关于自然与回归自然	26
自在本然，自其本然	27
进入自然，体会自然，认识自然	28
万物生于有，而有生于无	29
不得已，又增加一个解道名相	30
人机不动，天机自动	31
这就是老子讲的无	31
为什么用道字不用天字	32
专讲一个可字	33
戒、就属于“可道”，所以是“常道”	34
你说出来，就骗人了	35
比喻套比喻，把你套牢方休	36
还有比我能读书的。看样子，我还有救	37
因为这一句就是金子	37
第一章 掉了两句话	38
是既已名也，又何必可名	40
老子用了224个不	41
谁说德国人都是一根筋啊	42
《道德经》与道无关	43
改成“道可道”，“德可德”	44

1997年2月18日下午

可道与知行	48
老子提出了道，还有气	49
要解决什么问题，结论是在这儿	51
无为与自然	53

恒有和恒无	55
可道与可名	57
有无与大小	58
看老子境界的人的境界	60
讲道的，证道的，成道的	61
现在有没有定	62
讲理的与讲道的	63
应生无所住心	64
道祖、佛祖，看成是神，而不是人	65
从理上去理解它，你永远跟它隔一层	66
最大的冲动与想往	67
老子这个筏喻，当可万古不易	68
主动的生命升华	70
生恒有，命暂有，这就是太极学的轮回观	71
讲上8小时，还没有重复的话	72
释迦牟尼应该是坐在沙发上	73
生命是一种组合	74
俗界的成道与真正的成道	74
不流芳百世的人，不一定不是圣人	75
夏虫语冰，山禽话海	77
知、和真理一样，都是境界性的	78
主喻和从喻的问题	79
这一点很重要，那就是让后人有关文章可做	80
第一句中的可恒观	81
物用之能在物，人用之能在人	82
道与气道	83
老子的治世无为与多言数穷	86
老子置喙治国之事，实为不智	87
人生有为之世，“能无为乎”	88
在性上，打扫就是因为你不干净	89

老子中的道理与学理	90
无为是一个宗旨	92
王老师答：你去了再说	94
这就是以世目衡道眼，对不上睛	95
以备不时之需	96
有染和无染	97
他落了三端	98
不悟，就成不了道	99
在染中醒悟	99
有其利，必有其弊	100
一根得解脱，六根俱返还	101
我心不染，谁能染我	102
佛即悟，众生迷	104
讲道有言，不如无言	106
这个鸡蛋是我用爱心煮的	107
因为六根需要，六根要自娱	109
在诸碍中，还有一个攀比碍	110
离了阴阳道不全	111
孔子曰：朝闻道、夕死可也	112
没有智慧，就等于没了人的灵性	113

1997年2月19日下午

是千古以来佳句中的佳句	116
要出点奇思妙想，才能登老子之堂奥	116
从“易”，到“周易”，到“易经”	117
“之谓道”，“谓之道”	119
一终一始之谓道	120
三教的圣人	121
知、也存在界别	122
自然的和谐与世间的道	124

跟饿虎扑羊，色胆包天也差不多	126
人际之道，欲恶反成	127
潜身世外，伏心道中，不涉尘嚣，不与世争	128
宁作金石落地，不作羽毛升天	129
大智若愚	130
低译高则低，高译低则高	131
由出世而看入世，与由入世而谈入世	132

1997年2月20日下午

心与思，情与理	136
因事生理，因论见理	137
先天本性与后天元性	138
有碍有戒，无碍无戒，悟碍知戒，不悟空戒	140
君我与臣我	141
“我”这个细胞，清醒地留在宇宙间	143
知解与入道	144
心而上谓之道，心而下谓之器	145
翻译去，翻译来，最后失去本来面目	147
真正的门是无门	148
你的境界是否能够克制它	150

1997年2月20日晚上

你先把定义给我下了	154
大中见小，小以应大的道理	155
你要问问题，你必然落问端	157
道无界别	158
俗人好观别人；圣人好观自身	160
道与俗的矛盾和统一	162
这是他们境知性的一个悲哀	163
有界是法界	165

成道者的归宿与作用	166
世间法与出世法	167
参悟需有精神能量	169
这也是道，但是常道	170
跳出境界解问题	171
语言翻译与文化差异	173
达摩讲话，谁当的翻译	174
太极文化如何让人懂	175
哑巴卖汤团的那个手势	177
朱熹不是也来插了一竿子吗	178
道不能入科学，科学也不能衡道	179
科学的与道的	181
你正好违反了科学，也就不科学了	184
为什么你弄这一套僵死的东西	185
道的现代化与传播分层化	187
让能懂的人懂	189
套子与解构	191
先生的结束语	194

白痴无伦美矣

1997年2月17日下午

首

可

道

去欲味真

Background text from the book, including the title '白痴无伦美矣' and the author '张其成'.



先生的开场白

师：大家对老子有兴趣，这很好，我也愿意为你们解答问题，释说疑问。

自古以来，喜欢老子的人很多，研究老子的人很多，著书立说的人也很多。注家多，解家多。但是在我看来，却是作表面文章的多，能深入内涵的少，而能够真正领会老子精义的就更少了。

为什么这样说呢？因为老子的书里有个一个核心，这个核心，就是：道。

你要想理解老子，就要理解这个道；如果你对道没有体会，那你写的书就不过是纸上谈兵，而你对老子的理解也不会很深刻，当然更谈不上老子那真正的内涵。

所以，关于老子的书，大都是从文字到文字，从表面到表面，说法相互借鉴，见解不离俗界。这也是古来人们读老子，总是问题多多的原因。

道、是需要亲身体行、体会的，需要真正的实践修为的，不然，就不能成其为道。

在这方面，道家当然有自己的一套传承。正因为如此，我才到这里来，跟你们谈老子。也希望能够帮助你们解决一些问题，哪怕只是一点点。也许就是因为这个一点点，就会把你带进来，慢慢走进老子所说的那个道的境界。到那个时候，很多问题，你自己就已清楚了，也就不需要我来解答了。

我们在谈老子之前，最好先谈自己。先把自己搞清楚了，就容易谈老子了。不然，我不知道该对你们说些什么。

所以，现在大家先说，我先听听你们都会有什么意见和想法。好，你们就先讲吧。

众人的意见和想法

强：老子说“天地之所以能长且久者，以其不自生”。道家、道教，一直追求长生不死，这个问题我比较关心，但是不是太复杂、太难谈了？或者，我们谈一些更有普遍性的东西为好？

道家的这套思维方式，对世界的认识，它的理论结构，现在很受西方的重视。以前西方人对中国的东西了解的并不深，现在渐渐深了，很多科学家



还特别推崇道家思想，他们不欣赏儒学。我想这方面我们可以谈点东西。我自己也想写一点重新估价道家 and 道教的文章。

程：我想还是要围绕老子本身谈为好。

大家所关注的问题不同，但却都是关于老子的，这样，我们谈的东西就会更丰富。所以，我觉得读老子，关键在问题。老子的书能成为经，就因为它跟别的东西不一样。一般的书，我们看过就知道了，也没必要再看它了，但是老子不同，你总是读不完，读不到头。这就是我们来与先生谈老子的原因。

刘：我听说先生从小读老子，不是按现在书上的顺序，而是打乱了一句一句地读的，这很有意思。从我们一般的知识角度来讲，或者说，从我们的习惯来说，读书总要有个顺序，有个开头结尾。而且，老子当年写书，也得有个开头、有个结尾呀！也许原始的顺序我们已经看不到了，但是读书不按顺序，这总得有一个道理。那么这个道理何在？为什么要这样读？把这个道理给大家讲清楚，对大家的学习研究，比较有用。

强：老刘说的问题，可能比较核心一点：关键是老子的原貌。我们看到的已是汉代的本子，先秦的本子是什么样的呢？或者，我们看到的也可能是法家的一个传本，那么道家的原始传本可能就不一样了。按照早期的编排顺序，道经在后，德经在前，后来就颠倒过来了，成了道德经。

由于秦始皇焚书坑儒，好多书都没有了。而且传抄也是个大问题，即使离老子只有200年、100年，甚至50年，没准就抄错了。挖掘出来的断简复原，也是大有问题，哪句话跟哪句话挨着？怎么判定？所以我看，第一章必须盯住。

程：先生曾经讲过，读老子不要按八十一章去读，因为这是有问题的，会给你的理解带来障碍。应该一句一句去读。

霍：我觉得，重要的是重续道统的问题。老子所讲，无非是指道。后世中国的文化发展，人的精神的发展，都受其影响，只是后人的智慧，似乎还达不到老子的水平，因此就无法完整地把握老子的精神。如果我们真的能够把老子关于道的内涵重新展示出来，从而指导人们的生活，这将是最有意义的。

强：我想，老子的思想应是一贯的，但由于历史环境不同，文化背景不同，学术眼光不同，看待它的方向也会不同。这就会产生很多的歧义。因此，我们不一定要求一个定论，但是，如果我们对老子的解释有新意，它就会成为一个新的读本。

程：我希望能把老子书中的顺序重新整理一遍。