

智慧诸子丛书



宋立民 著

ZHIHUI LAOZI

# 智慧老子

凤凰出版传媒集团  
凤凰出版社

宋立民 著



# 智慧老子

凤凰出版传媒集团 凤凰出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

智慧《老子》/宋立民著. —南京:凤凰出版社,  
2006. 12

(智慧诸子丛书)

ISBN 7—80643—822—X

I. 智... II. 宋 III. ①道家②老子—通俗读物  
IV. B223. 1—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 148117 号

- 书 名 智慧《老子》  
著 者 宋立民  
责任编辑 冯保善  
出版发行 凤凰出版传媒集团  
凤凰出版社(原江苏古籍出版社)  
南京市中央路 165 号 邮编 210009  
发行部电话 025—83223462  
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>  
照 排 南京凯建图文制作有限公司  
印 刷 者 扬州鑫华印刷有限公司  
扬州市江阳工业园蜀岗西路 9 号 邮编 225008  
开 本 850×1168 毫米 1/32  
印 张 7  
字 数 129 千字  
版 次 2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷  
标准书号 ISBN 7—80643—822—X/B·45  
定 价 14.00 元  
(凤凰出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

## 写在前面的话

2006年的世界杯足球赛程中,看球最多的就是德国队前教练、号称“足球皇帝”的贝肯鲍尔。他坐着私人飞机来来回回,居然观看了48场比赛!而在很长时间的飞机旅途中,他只是反复阅读一本书——老子的《道德经》!

是的,从世界足球的风云格局,到南征北战的沧桑历史;从超越时空的足球的“想象力”,到变化无穷的足球战术编排,甚至对于“足球皇帝”的刚刚再婚的人生旅途,《老子》即《道德经》一书都会对他有特殊的帮助。

一片绿波飞白鹭,半空紫气下青牛。

在诸子百家当中,《老子》无疑是一部奇书,一部叫人瞠目结舌而拍案叫绝的奇书。

一位学者说得好:“最罕见的一点,就是它有别于中国一切古经,只字不提中国的人物、事件、朝代更替等等,俨然突如其来,俨然超越时空,唯见永恒之道和道的化身圣人。”

正因为如此,《老子》是被中外文人、史家、政治家们解释得最多的著作——看看陈鼓应先生《老子注释及评介》

书末“附录三”里所列的先秦至今的研讨《老子》的 262 种大著，我们已经目不暇顾，倘若把古今千百种注说都列出来，后学几乎要退避三舍了。

也正因为如此，老子也是被后人误解得最多的大家，例如说他“消极”、“厌世”、“出世”、“阴谋”、“权诈”……

虽然以往对《老子》略有了解，当真想要用随笔的形式解读老子的时候，笔者发现简直是蚍蜉撼树，无从下嘴。那“云在青天、道法自然”的高屋建瓴；那“知雄守雌、致虚守静”的恢弘气度；那“天将救之、以慈卫之”的悲悯情怀；那“委曲求全、适可而止”的进退之道；那“弃智绝圣、民利百倍”的政治思想，横看成岭侧成峰，想“举重若轻”、“治大家若烹小鲜”谈何容易！

所以，这本小册子，实在不过是重读《老子》的片断联想而已，文学价值不大，学术价值更小——披头散发地略作解说，也是勉力为之。

钱基博先生在《中国文学史》一书中谈及《老子》的独特文风：“文章安雅，语约而有余于意，其味黯然而长。”真正有方家能够准确阐发个中意味，正是笔者所期待的。

至于在撰写过程中时时得到《老子》古老智慧的滋养，还要感谢信任外加逼促的冯保善先生。

## 目 录

- 写在前面的话 ..... (1)
- 母性之门 天地之源 ..... (1)
- 包罗万象的“道” ..... (9)
- “空”即“不空” ..... (17)
- 夷希微与“耶和华” ..... (24)
- 四大皆“道” ..... (31)
- 中西“足不出户”论 ..... (38)
- 知雄守雌 ..... (46)
- 上善若水 ..... (54)
- “致虚”和“守静” ..... (62)
- 名与身孰亲 ..... (68)
- 自甘淡泊之道 ..... (75)
- 大白若辱 ..... (82)
- 天将救之 以慈卫之 ..... (88)
- 自知与知足 ..... (96)
- 无私者长久 ..... (104)
- “安饱”俯瞰“声色” ..... (111)

2 ..... 智慧诸子丛书 .....

信言不美 .....	(119)
不弃与珍惜 .....	(126)
“委曲求全”的“正解” .....	(133)
适可而止 .....	(140)
天地之间 物各有主 .....	(148)
“相对论”与“不言之教” .....	(154)
“难得糊涂”岁月 .....	(162)
祸兮福兮 .....	(169)
“圣”、“智”、“学”的局限 .....	(177)
民不畏死的勇与悲 .....	(183)
“盗夸”的源头 .....	(190)
倡导的即缺少的 .....	(197)
有德方才不失德 .....	(204)
浮躁者何以得道 .....	(211)

那滋养了万物的“母性”，仅仅是一个庞大、包容、温暖、疼爱的概念，她可以具体为形形色色的一切母爱行为，却无法用一幅画面来描绘自己。

---

## 母性之门 天地之源

《老子》中说：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”（陈鼓应先生译：虚空的变化是永不停竭的，这就是微妙的母性。微妙的母性之门，是天地的根源。它连绵不绝地永存着，作用无穷无尽。——以下译文径称陈译。）

又说：“天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。”（陈译：天地万物都有本始，作为天地万物的根源。如果得知根源，就能认识万物；如果认识万物，又持守着万物的根源，终身都没有危险。）

23年前，我做了父亲。女儿问世的第三天，医院才允许把娃娃抱到母亲身边。

护士推了儿童车过来，车上七八个娃娃，包得像一排



# 老子之像



灰色的小南瓜。

每一位母亲不约而同地担心抱错了——这种事情不是没有。护士说不会，娃娃的布包上铁牌牌的号码就是产床的号码。

女儿的皮肤很白，稚气的双眼照耀着窗外，她最初的生命十分安宁。

我似乎一下子明白了智利的女作家、诺贝尔文学奖得主米斯特拉尔的散文《母亲的诗》：

我逐渐明白了事物的母性。俯视着我的山岭也是母亲，黄昏时分，薄雾像孩子似的在她肩头和膝前玩耍。……

现在我想起了溪谷。溪底的流水给荆棘遮住，还看不见，只听得它潺潺歌唱。

我远眺山谷，雾气笼罩那里的时候，我把雾想象成女孩的侧影，一个十分可爱的女孩……

大地瞧我怀抱着孩子，为我祝福，因为我像棕榈一样丰饶。

虽然过去同样喜欢米斯特拉尔的这些文字，但是谁有身临其境的感觉？

我想到，所有的母亲会比我体会更深的。

在《老子》的文句里“谷神”就是“道”。“谷”不是五谷丰登的“谷”，而是虚怀若谷的“谷”，是空虚、幽深、宽广的

“道”的具体写照。而“不死”说的还是“道”的永恒性，也就是第一章里的“常道”。

“牝”意思是“生殖”。“道”(谷神)生殖了天地万物，但是整个创造、生殖的过程却没有一丝行迹可寻，所以用“玄”(即玄妙、幽深难测)来形容。

人的出世，动物与飞禽的出世，是看得见、摸得着的。

看过报纸的消息：医学院的男生实习，观看生孩子的过程。看完回教室，大家都一声不吭。后来老师问有何感想？一位男生说出了大家的心声：一定对母亲好！对自己的女朋友好！

而“道”——孕育万事万物的“造物主”却是隐身的上帝。“道”可以不露痕迹地“生”出山川河流、风雨雷电、草泽林木、鸟兽虫鱼。

这种奇妙与神秘的诞生让我想起闻一多《夜歌》里的形象的描写——

黄土堆里钻出个妇人，  
黄土堆上并没有裂痕，  
也不曾惊动一条蚯蚓，  
或绷断蟒蟒一根网绳。

既然“黄土堆上并没有裂痕”，那么“妇人”从何而来？“夜”的神秘、玄妙伴着一丝恐怖悄悄地出现了。

然而，“道”所承载的微妙的母性丝毫不叫你担惊受

怕。她普覆万物，慈祥而辽阔，她的汁液把天地润泽，而且绵密不绝地流淌着，滋养着时间和空间的一切。

在此，用“母性”来解释是再恰当不过的事情。

行迹可以看得见、摸得着，可那滋养了万物的“母性”，仅仅是一个廓大、包容、温暖、疼爱的概念，她可以具体为形形色色的一切母爱行为，却无法用一幅画面来描绘自己。

造物者——/倘在永久的生命中/只容许有一次极乐的应许/我要至诚地求着：“我在母亲的怀里，/母亲在小舟里，/小舟在月明的大海里。”（《春水》一〇五）

——这是上世纪 20 年代的冰心。“此生本无乡，心安是归处。”哪里有能够托起安眠的礁石？何处是精神母亲温暖的怀抱？面对茫茫宇宙，敢问路在何方？海德格尔所说的现代人的“乡愁”，已为年轻的冰心痛切地体验，她的小诗常常昭示着她的追求和归宿。母性的甜蜜和庇护，为冰心也为后人提供了灵魂的栖居之地。这不正是“认识万物，又持守着万物的根源，终身都没有危险”吗？

有人说春天是上帝特意设计给女人的，那么灿烂的夏天、成熟的秋天、丰厚的冬日，哪一样不具有母性呢？

女人的根本是母性。世界的根本何尝不是母性呢？

“俯视着我的山岭”，何尝不是母性呢？她正是“谷神”的一部分。

记得十几年前读过一篇小小说：一个几乎没有文化的扫马路的中年妇女，拣到了装有上十万元外币的钱包归还了失主——一位国际友人。记者采访那位清洁工，无奈中年妇女对于“中 X 友谊”等等一问三不知。记者只好叫她“随便说说”。那妇女说：“母亲也是扫了一辈子大街，拣到过很多钱物，常常在原地等待失主，直到有一天在垃圾堆边拣到了我……”

文盲口中的母性与诺贝尔文学奖得主笔下的母性是丝丝入扣的，没有高低贵贱之分。那原因恰恰在于“微妙的母性之门，是天地的根源”。

2003年的五月，我已经南下广东，曾经教过的中原的学生，在母亲节的前夜，照例用短信发给我一个故事：儿子胸口痛，日复一日，什么药都治不好。后来，林子里的老巫婆告诉他，只有母亲的心可以当偏方，还必须在夜间，在树林里挖出来。愚昧的儿子回家后告诉了母亲。已经把一切都给了儿子的母亲说：“好吧，那就挖出我的心给你当偏方吧。”夜里，儿子捧着母亲的心回家，在林子里摔了一跤，母亲的心落在地上。这时，暗夜中，地上的母亲的心说话了：“儿啊，你摔疼了没有？”

上网搜索一下，这故事有不同的版本，但是意旨却是始终如一：伟大的母爱是无条件的。那位第一个获得诺贝尔文学奖的法国人普吕多姆说：“人们可以让最好的朋友不高兴；但对于母亲，人们只能使她痛苦，永远不能使她不高兴。”母爱的沉厚是无法用“高兴”与否的浅显来形容的。

“一碗一碗的饭，阿妈盛的那碗我最爱；一件一件的衫，阿妈缝的那件我最爱；一条一条的路，阿妈走的那条我最爱！”——这是儿歌里的话，到了中年、老年，还能够体味儿歌的情感的，是真正的儿女。为什么要“临行密密缝”呢？除了“意恐迟迟归”以外，我想，那位贫困而可怜的母亲除了针线，实在没有更多的东西馈赠给儿女了。

一切无常者，只是一虚影；  
不可企及者，在此事已成；  
不可名状者，在此已实有；  
永恒之女性，领导我们走。

这是歌德《浮士德》的结尾——由天使、教父、悔罪女合唱而由崇拜玛利亚的博士指挥的“神秘的合唱”。

这是天籁，是福音，是靠近了“道”的声音。  
荣光圣母说——  
“请你高升到时空来吧，  
他知道你在，会跟在后面。”

因此，浮士德的灵魂没有被魔鬼拿走，它飞入了“道”——万物之母所在的高空。

周国平说：“我们说女性拯救人类，并不意味着让女性独担这救世主的重任，而是要求男性更多地接受女性的熏

陶，世界更多地倾听女性的声音，人类更多地具备女性的性格。”

我们无法靠近上帝，可我们能够靠近母亲。

我们常常让最好的朋友不快乐，可我们无法让母亲不快乐，只有让她痛苦。

她吃的是草，挤的是奶。

她的胸怀是深谷，装得下所有的痛苦。

山川河流、花草树木都是有“阴阳”的，母性渗透了阳光和月光所能够达到的一切地方。

原文

《老子》第六章、第五十二章

每当一种情感上升为信仰，其中的玄妙就向着“道”靠近了。能够悟出没有用处的用处、没有名目的名目，没有言语的言语，没有形象的形象，距离“得道”的境界也就靠近了一步。

---

## 包罗万象的“道”

《老子》中说：“道可道，非常道。名可名，非常名。”（陈译：可以用言词表达的道，就不是常“道”；可以说得出来的名，就不是常“名”。）

又说：“无，名天地之始；有，名万物之母。”（陈译：“无”，是天地的本始；“有”，是万物的根源。）

又说：“故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其微。”（陈译：所以常从“无”中，去观照“道”的奥妙；常从“有”中，去观照“道”的端倪。）

鲁迅先生在他的《野草》里写过一位“过客”，他精疲力竭，脚流着血，却仍然不停地往前走，而前方是什么地方他并不知道。他惟一的希望，是扑朔迷离却神力无穷的“声



道可道非常道  
名可名非常名

