

ЧЕХОВ ЮМОР И САТИРА

契诃夫 幽默讽刺小说选

【俄国】契诃夫::著
朱逸森 郑文樾::译

HUMOROUS STORIES

外国幽默作家丛书

HUMOROUS STORIES

THE PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

人民文学出版社

I512.4/4+9

2007

HUMOROUS STORIES

HUMOROUS STORIES

外国幽默作家丛书

ЧЕХОВ ЮМОР И САТИРА

契诃夫 幽默讽刺小说选

[俄国] 契诃夫::著
朱逸森 郑文樾::译

THE PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE
人民文学出版社

А. П. ЧЕХОВ
ЮМОР И САТИРА

© А. П. ЧЕХОВ: ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ,
ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА», 1960—1970.

图书在版编目 (CIP) 数据

契诃夫幽默讽刺小说选 / (俄国) 契诃夫 著; 朱逸森,
郑文樾译. — 北京: 人民文学出版社, 2007
(外国幽默作家丛书)
ISBN 978-7-02-006107-5

I. 契… II. ①契…②朱…③郑… III. 短篇小说 - 作品
集 - 俄罗斯 - 近代 IV. I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 045219 号

责任编辑: 张福生
责任校对: 段志坚
责任印制: 李 博

契诃夫幽默讽刺小说选

Qi He Fu You Mo Feng Ci Xiao Shuo Xuan

〔俄国〕契诃夫 著
朱逸森 郑文樾 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京友谊印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 172 千字 开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 6.875 插页 2
2007 年 9 月北京第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

印数 1 - 10000

ISBN 978-7-02-006107-5

定价 14.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

前 言

安·巴·契诃夫诞生于一八六〇年,在亚速海的俄国港口城市塔甘罗格。他认真地说:“在我的血管里流着农夫的血。”他的祖先是农奴。他的祖父在一八四一年才赎得了本人及其家属的人身自由,不再当农奴。一八四四年契诃夫的父亲来到塔甘罗格当伙计,之后他自己开设了一个杂货铺。幼小的契诃夫每天放学后也在铺子里站柜台做买卖,因此契诃夫在忆及往事时说过他“没有童年”。一八七六年父亲因不善经营而破产,只身前往莫斯科当伙计,随后全家人也相继迁居莫斯科。安东·契诃夫一人留在塔甘罗格,以完成中学的学业。他边求学边当家庭教师,度过了三年相当艰辛的日子。一八七九年契诃夫考入莫斯科大学医学系。一八八四年毕业后行医于莫斯科附近的伏斯克列辛斯克和兹威尼哥罗德等地,医生职业使他有会广泛接触社会的各个阶层:农民、地主、官吏、神父和教师等等。这种生活无疑给他的文学创作提供了生动而丰富的素材。

一八八〇年幽默杂志《蜻蜓》(第十期)发表了契诃夫的两个作品:《致博学邻人书》和《在长篇和中篇小说里最常见的是什么?》,学术界普遍认为这是契诃夫文学生涯的开端。当时俄国正处于反动势力猖獗的时期,社会气氛令人窒息,进步思想和言论备受禁锢,因而涌现了大量庸俗无聊的书报刊物。年轻的契诃夫迫于生计也曾迎合时尚,用不同笔名发表了许多滑稽故事,供小市民们消遣和解闷。但他并不满足于为小市民提供笑料,在一封信中他表露自己的苦衷说:“讲老实话,一味追求幽默是困难的!你有时候

只顾追求幽默，胡乱写出一些东西，连自己看着都恶心！”不久他就跳出了无聊的滑稽圈子。自一八八三年起，他以契洪特等笔名发表了一系列幽默佳作，如：《在钉子上》、《一个官员之死》、《胖子和瘦子》、《变色龙》、《普里希别耶夫军士》等。《变色龙》告诉读者：在沙皇俄国，将军家中豢养的狗远比普通人为重要，巡官奥丘梅洛夫之流在有权势者的家犬前哈腰屈膝，而面对百姓时却张牙舞爪。可以说，短篇小说《变色龙》是契诃夫传给世人的一面镜子，在百余年后的今天我们仍可以在不少现代人身上看到“变色龙”的影子。

在一八八四——一八八六年间，契诃夫把视线投向普通劳动者，写下了《牡蛎》、《哀伤》、《苦恼》、《歌女》、《万卡》等精湛的短篇小说。到了八十年代的下半叶，非凡的才华使契诃夫声誉日增。一八八八年十月帝俄皇家科学院授予他“普希金奖金”。从发表“第一篇小东西”到荣获“普希金奖金”，相隔八年左右时间，俄国文坛上鲜为人知的契洪特成了彼得堡的“红人”契诃夫。而自八十年代下半期起，契诃夫开始写剧本。《蠢货》、《求婚》、《结婚》、《纪念日》等独幕轻松喜剧在其内容和手法上都同契洪特的幽默作品相近似。

与日俱增的声誉和地位使目睹污浊现实的契诃夫心神不宁，律己越发严格。他认真思索，渴求有一个“明确的世界观”。他明白了一个道理：如果没有“明确的世界观”，那么“自觉的生活……就不是生活，而是一种负担、一种可怕的事情”。在中篇小说《枯燥乏味的故事》里，我们不难捉摸到契诃夫的这种认识与心情。

一八九〇年四月，为了深化对社会的认识，身体羸弱的、不久前曾经大咯血的契诃夫不辞千里迢迢旅途辛劳只身去萨哈林岛进行考察。在萨哈林岛上他看到了一座人间“地狱”，目睹种种野蛮、痛苦和灾难。萨哈林之行提高了契诃夫的思想认识，深化了他的创作意境。正是在这个时期契诃夫开始纠正他自己昔日的不问政治倾向，他说：“如果我是文学家，我就需要生活在人们中间……我

至少需要一点点社会生活和政治生活，哪怕很少一点点也好”；他认识到自己为反动的《新时报》撰稿带来的只是“祸害”。也正是在这个时期他写出了曾震动年轻列宁的中篇小说《第六病室》。

一八九二年，契诃夫在梅里霍沃购置了庄园并在那儿定居，同平民百姓有了更多的接触。一八九八年起他患的结核病病情加剧，遵照医生的建议他迁居黑海南岸的雅尔塔。而在一八九〇到一九〇〇年间，契诃夫曾先后去米兰、威尼斯、维也纳、巴黎等地治病、疗养和游览。一九〇一年，他同莫斯科艺术剧院的天才演员奥·列·克尼碧尔结婚。

在十九世纪九十年代俄国社会的政治经济矛盾激化。在新的历史条件下契诃夫积极投身于社会活动：一八九二年，他在下诺夫哥罗德省和沃罗涅什省赈济灾荒；一八九二到一八九三年间，他作为一名医生在谢尔普霍夫县参加扑灭霍乱的工作；一八九七年他参与人口普查；一八九八年他支持法国作家左拉为无辜的犹太籍军官德雷福斯辩护的正义行动；一九〇〇年二月间，他安排政治流放犯、社会民主党人拉金进入雅尔塔肺病病人疗养院治病和疗养；一九〇二年春，他同柯罗连科一起抗议科学院因屈服于沙皇尼古拉二世的粗暴干预而撤销高尔基的名誉院士称号；一九〇二年到一九〇四年间，他不止一次地在物质上支援为争取民主而遭沙皇政府迫害的大学生……一连串的事实表明：随着当年俄国革命运动的发展，契诃夫的民主主义立场和思想越来越坚定，而这正好是他后期的小说和戏剧创作的思想前提。他的中、短篇小说和剧本触及社会生活中的重要现象。无论是俄国的农村或工厂，还是知识分子或人民群众的情绪，这一切都在契诃夫的作品中得到深刻独到的艺术反映。

契诃夫是一位杰出的作家，但他一贯十分热心于公益事业。例如，由于他的努力，在塔列日、诺伏肖尔基和梅里霍沃三个村子里建造了三所相当好的学校，供农家子弟求学。又如，契诃夫不断

赠送书籍给一些地方图书馆：萨哈林、彼尔姆、谢尔普霍夫和塔甘罗格等地的图书馆都收到过他所赠的书籍。众所周知，契诃夫是医生出身，他曾以戏谑的口气说过：医学是他的“发妻”，而文学则是他的“情妇”。契诃夫医生在梅里霍沃和雅尔塔等地常免费给穷苦农民诊病和撮药。而在一八九二年霍乱流行期间，他主持梅里霍沃医疗站的工作，控制了二十五个村子、四个工厂和一个修道院的病情。在短短三个月时间内经他诊治的病员达一千人左右。热心于公益事业的契诃夫毕生不忘实践他的一个崇高信念：“为公共福利尽力的愿望应当不可或缺地成为心灵的需要和个人幸福的条件。”

一九〇三年十一月十日契诃夫在写信给批评家基根-杰德洛夫时诉说了正在雅尔塔养病的他所体验到的苦闷：“我觉得，生活正在从我身旁流过，而我看不到一个文学家应当看到的许多东西。”半年多以后，契诃夫的病情恶化，他在爱妻克尼碧尔的陪伴下前往德国巴登维勒治疗。是年七月十五日契诃夫在该地逝世，结核杆菌在这位杰出作家年仅四十四岁的当口夺走了他的宝贵生命。

在这本集子中我们选译了四十三篇契诃夫的幽默和讽刺短篇小说。契诃夫有天赋的强烈幽默感。这种幽默感在它同生活现象相碰撞并展示其本质时就能产生具有社会的和审美价值的笑。列夫·托尔斯泰曾赞誉契诃夫是“第一流的幽默作家”。而鲁迅先生在谈及契诃夫的幽默短篇小说时则说：“它不是简单地只招人笑。一读自然往往会笑，不过笑后总还剩下些什么，——这就是问题。”

在契诃夫时期，年轻的作家就显示出非凡的诙谐才华，写下大量令人捧腹的笑话趣事。首次发表的作品就是一篇幽默佳作：《致博学邻人书》。在这里受到嘲笑的是一个不学无术而又自命不凡的地主。叙述生动，妙趣横生，令人忍俊不禁。《在剃头店里》、《哈

哈镜》等小品也都闪耀着诙谐才智,让读者听到了年轻作家的欢乐爽朗的笑声。当然,十分明显的是:这类作品所涉及的只是复杂人生的表面现象。但随着时日的推移,契洪特对人生的认识愈益深化,在他的笑声中也就隐含有一层苦意。例如,《凶犯》中的丹尼斯做了有害的蠢事,但愚蠢无知的他却振振有辞地替自己申辩,令人既好笑又难受。在《勋章》、《胖子和瘦子》和《在钉子上》这些幽默作品中,契洪特巧作安排,嘲讽一些不知自重的人,这里的笑声已含有轻微的蔑视。《普里希别耶夫军士》、《变色龙》等作品则表明,遭到契洪特辛辣嘲讽的是欺压黎民百姓的恶势力。而《牡蛎》、《哀伤》、《苦恼》和《万卡》等描写劳动者厄运的作品却引起读者对人物的爱怜与同情,可听到一种友善的笑声。总之,在契洪特的作品中,我们听到的是含有不同细微感情色彩的笑。

成熟时期的契诃夫对生活的观察、理解和发掘愈加深刻。在他锐利的目光下,任何饰有漂亮外衣的卑微、庸俗、肮脏或反动的东西都难于隐遁,他总能揭示其现象与本质之间的不相称与矛盾,暴露其丑恶,加以嘲笑或讽刺。《醋栗》、《套中人》、《姚内奇》和《颈上的安娜》里的讽刺是辛辣的,而在《心肝儿》中的幽默却是淡淡的细腻的。托尔斯泰把《心肝儿》一连读了四遍,赞不绝口。据说有一次他在朗读时“笑出了眼泪,而且感染了所有在场的人”。

契诃夫表达幽默与讽刺的手法极为一般,他总是抓准人物性格与言行中的内在不相称性,以正常的语言手段加以叙述和描绘。但在塑造“套中人”这个形象时,契诃夫却使用了夸张手法。一连串的细节:从雨伞、雨鞋、麂皮手套、黑眼镜、帐子直到棺材,都被用来夸张别利科夫的“套子性”。不过,这种夸张仍有别于萨尔蒂科夫-谢德林的讽刺,它并不怪诞。

考察契诃夫的笑,纵观其幽默与讽刺,我们又一次看到他的创作的民主主义性:他对劳动者和普通人总怀着善意和同情,而他一贯讥嘲与讽刺的则是形形色色的丑恶势力。

在世界文坛上,契诃夫的小说独辟蹊径,并取得了举世公认的艺术成就。列夫·托尔斯泰给他的评价极高,说他“创造了新的形式”,“在技巧方面契诃夫远比我更为高明”。托尔斯泰称契诃夫是“一位无与伦比的艺术大师”。

契诃夫所创立的是一种崭新的短篇小说体裁:抒情心理短篇小说。在契诃夫的创作进程中,它形成于一八八六年,其代表作是在同一年写成的《苦恼》与《万卡》。这种短篇小说的特点是:以平凡的日常生活现象作为情节基础,叙述笔法客观而又含蓄,运用巧妙构思的艺术细节和精心勾勒的生活背景,而作家所注重的又是在展示人物的心理状态中反映社会生活,作家的浓郁情意则平淡地融化在作品的整个形象体系之中。这种小说体裁形成之后,随着契诃夫创作的发展而日趋完美,并获得巨大的艺术概括力量。《苦恼》、《万卡》、《行医一例》、《一次公差》、《带小狗的女人》、《在峡谷里》、《未婚妻》等等都是世界文库中的瑰宝,既有深邃的思想内容,又有精湛的艺术形式。不应忽视的是在契诃夫的抒情心理短篇小说中,作为一种艺术手段的笑也显得更加多样和深沉:善意的同情和辛辣的讥讽讽刺交织在一起,巧妙地表达出作家对人生的态度。

朱逸森

2007年夏于上海

内容介绍

俄国短篇小说巨匠契诃夫被列夫·托尔斯泰誉为“一流的幽默作家”，他一生的创作大多能显示其独有的讽刺性幽默和诙谐，正是这一点，使得他在世界短篇小说大师中独树一帜。该选本收集了契诃夫作品中代表其幽默讽刺特点的小说 43 篇，集中地体现了他创作的艺术风格。

目 录

致博学邻人书	1
按美国方式	6
杂烩	8
飞来横祸	11
不由自主当骗子	14
哈哈镜	18
二位一体	21
喜事	24
在剃头店里	27
在钉子上	32
胖子和瘦子	35
十字	38
一个官员之死	39
登峰造极	43
自白	45
得意洋洋的胜利者	49
勋章	53
变色龙	57
和老婆吵架	61
好事亦该有度	63
自诩	65
装病的人	67

普里希别耶夫军士	71
人和狗的一席谈话	76
生活是美好的!	79
纸包不住火	81
香槟酒	86
艺术品	88
嘘.....	93
哎哟,牙齿呀!	97
疏忽	100
彩票	105
美妙的结局	111
急救	116
狮子和太阳	122
无标题	127
一位经商者的故事	131
鱼恋	135
颈上的安娜	138
姚内奇	151
套中人	172
醋栗	187
心肝儿	199

致博学邻人书^①

勃里内-斯耶杰内村^②

贵邻。

玛克西姆……(我忘记了令尊的大名,务请宽大〔愿〕谅!)^③
请(愿)谅并宽恕我这个老朽和人间的荒唐生灵,我斗胆致函闲扯,使足下不得安宁。足下定居世间鄙地,与我这个小人物比邻而居,足已一年。可是我迄今尚不认识您,而您也不知晓我这个可怜的蜻蜓。为此务请贵邻容许鄙人至少借助这些老迈的(辽)草字与足下建交,在想象中握一握您这位科学家的贵手,庆贺足下自圣彼得堡驾临我们这块配不上您的大陆,此地住的尽是庄稼汉和务农的百姓即贱民。我久矣寻求机会同您结交,如饥似渴,因为科学在某种程度上乃是我们的胞母,如同文明一般;又因为我平素由衷仰慕文人学士,他们名声赫赫,备受颂扬,头顶桂冠,胸挂勋章绶带,手执证书文凭,他们犹如雷电轰鸣,名震环球四方,在此有形和无形的月下世界中人人皆知。我热爱天文学家、诗人、玄学家、副教授、

① 这篇作品讥嘲了一个不学无术,但又自命不凡的地主。为突出人物性格,作者在文字上下了功夫,在信文中使用了大量的别字(以括号为标识)、错误的标点符号、文绉绉的用语、不当的词句等。我们在译文中尽力传达原作风格,不再一一加注。

② 勃里内-斯耶杰内是两个俄文词(Блины, Съедены)的译音,它们的意义分别是“油煎薄饼”和“已经吃完”。契诃夫的早期作品中常常出现一些滑稽或怪诞的人名和地名。

③ 俄国人相互称呼时,为表示尊敬,一定需用上对方本人的名字和他的父名。

化学家以及其他献身科学者，而足下通过您深奥的学(事)和科学部门，即成品及成果，自亦包括在内。据闻足下(智)力工作于试管、温度计以及大堆附有诱人插图的外国图书，出版了许多书本。不久前我的邻人格拉西莫夫神父光临我的可怜领地，我的废墟和瓦砾堆，此人秉性狂热，他痛骂和否定足下的思想和观念，如关于人类起源以及有形世界的其他现象等等，他激烈反对足下的(智)力领域以及布满星球的陨石的思想地平线。关于足下的深奥观念，我不同意格拉西莫夫的见解，因为我全靠科学维持生命和供给营养，上帝把科学赐给人类就是为了从有形的和无形的世界的深处挖掘珍贵金属、非金属和钻石。不过，老兄，尚请宽恕我这个隐约可见的虱子，如果我斗胆以老人之见推翻足下关于自然本质的某些观念。据神父格拉西莫夫告知，足下编有一本著作，其中足下表述了一些有关人及其原始状态和太古时代生活的不基本本质之观念。足下云，人(原)自猴属长尾猿猩猩之类。请宽恕我这个小老朽，反正在这个重大问题上我不同意您的观念，而且向您作一番大可不必的阐释。人，世界的主宰，在呼吸生物之中为最聪慧者，如果(原)自不学无术的蠢猴，哪他就会生有一条尾巴和一副古怪的噪音。如果咱们都(原)自猴子，哪现在吉卜赛人就会牵着咱们在城里表演，咱们就会化钱观看彼此的表演，听从吉卜赛人的指挥而跳舞；或者被关在动物园的铁栅栏里。难道咱们周身(复)盖着兽毛？难道咱们不是穿着猴子没有的衣服？如果娘儿们身上哪怕有一点猴子气味，咱们难道还会爱她们而不轻视她们？每星期二我们在首席贵族家里总见到猴子。如果我们的祖先(原)自猴子，那就不会把他们安葬在基督徒的墓园里，例如，我的高祖父阿木甫罗西，当年他住在波兰王国，他就不是照猴子一般下葬，而是同天主教修道院院长阿基木·肖斯塔克葬在一处，这位院长写的有关温带气候和无节制饮用烈酒的札记迄今仍保管在家兄伊万(少效)处。修道院院长者乃天主教神甫。请(愿)谅我这无知之徒干涉足下的

学术事务,(愿)谅我以这种老朽之见大发议论,把这种鄙野而粗糙的观念硬塞给足下,这类观念在有学问的文(名)人那儿更可能是装在肚里,而不是装在头脑里。如果科学家头脑中思想不正,我就不能沉默和无法忍耐,就不得不反驳足下。格拉西莫夫告知我,您关于月亮即明月的想法不对。在天色昏黑人们睡觉的时刻,月亮给咱们替代太阳,而足下却要到处安上电灯,而且还胡思乱想。请勿见笑老朽说傻话。足下云,在月亮即明月上有人和部族在生活 and 居住。这是绝对不可能的,因为如果月亮上有人,其房屋和肥沃的牧场就会遮住我们神奇的月光。人类没有雨水不能生存,而雨总是向下落到地上,不是朝上落到月亮上。人如果住在月亮上,他就会跌到地面上(徕),然而亘古未有此类事。月亮上住了人,污秽之物和泔水就会洒落到咱们大陆上来。月亮只在夜间才存在,一到白天它就消失,那么人能在月亮上生活吗?政府也不可能允许人在月亮上生活,因为月亮距离遥远和不可企及,在那里能够非常容易逃(辟)种种徭役和税捐。足下确实犯了一点错误。据格拉西莫夫告知说,足下在您深奥的作品里撰写和刊印道,似乎在最大的天体太阳上有一些黑(班)点。这是不可能的,因为任何时候都不可能有什么事。如果凡人的肉眼不能直视太阳,那么足下怎能看见太阳上的(班)点?既然没有(班)点也过得去,那为什么在太阳上要有(班)点?如果那些(班)点至今尚未烧尽,那它们究竟由何种潮湿物体构成?也许足下(衣)为,太阳上还有鱼生存着?请(愿)谅我这个有毒的曼陀罗^①如此愚蠢地打趣说笑。我对科学是非常忠诚的!卢布这个十九世纪之帆船在我心目中没有丝毫价值,在我的眼里科学早已用其巨大的双翼使之黯然失色。任何发明都(象)背上插钉似的折磨着我。虽说我是个无知之徒和老派地

① 一种有毒的茄科植物。

主,然而我这个老化的(绿绿)之辈仍然研究着科学和亲手进行发明,以各种思想和整套极其伟大的知识填满我无道理的脑(代)和未开化的头(卢)。大自然母亲是咱们都该阅读和观赏的一本书。我凭个人的聪明才智(生产过)许多发明,还没有一个改革家想过这种发明。我可以不吹嘘地说,关于教育程度我并非属于最差之列,不过这是靠胼手胝足取得的,而不是仰仗于双亲即父母或保护人的钱财,而一些家长常常凭财富、奢华和配备有奴婢及电铃的六层大楼坑害了自己的子女。现在请看我的微(未)才智所(发明)的东西。我发现,太阳,我们这件火红的光芒四射的大氅,一年有一次一大早在天空戏耍五彩缤纷的颜色。另一个发现。为什么冬天日短夜长,而夏季则相反?冬天之所以日短,是(油)于它类似其它有形无形的物体遇冷则缩,还(油)于太阳下山早,而夜(油)于点燃蜡烛和灯火而扩张,因为烤热了,我还(发明),狗(象)山羊春天吃青草,咖啡对多血质者有害,因为它在头中生产头(眩),在眼中制造视野模糊,诸如此类。我作了很多发明,而且除此之外虽说我没有文凭和证书。贵邻,请您(徠)我家,真的。咱俩一块儿发明些什么,一块儿搞搞文学,而您教教我这个下等人各种计算方法。

不久前我在一个法国学者书中读到狮脸完全不(象)人面,不(似)学究们想的那样。关于这一点我们也谈谈。请(徠),哪怕就在明天。目前我们正在吃斋,但为足下我们将准备荤菜。我女儿娜塔申卡求您随身带几本深奥的书来。她是我家的(介)放派女子,她认为所有人都是傻瓜,只她一个人聪明。(清)年人我对您说如(今)令人注意。上帝保佑他们!过一个星期家兄伊万(少效)将(徠)我家,是个好人,不过您别对外人说,他是行伍出身,不喜欢科学。这封信应由我的仓库管理人特罗菲姆于晚上八点(正)送到足下。如果他送信(池)到,那足下照教授派头打他双颊,对这种人没什么可客气。假如他送信(池)到,那是他该死的上酒店了。访邻

风俗不由我们发明也不由我们结束,因而请您一定(徕)临,带上一些小机器和书籍。我本可亲自到府上一行,可是我生性怕羞,勇气不足。请原谅我这个(绿绿)之辈打(拢)。

尊敬您的贵族出身的顿河部队退伍下士,您的邻居

瓦西里·谢米-布拉托夫