

风流花吹雪

李碧华

著

每年每季，花谢花落，只要有风，花就叹息。
最动人的，是拂过一阵风，樱瓣忽地零落四散，但又不肯落地，不知已逝，所以飞舞。
珍惜眼前人，珍惜尚未凋零的花，珍惜清风明月每一天……虽然一切都会过去。

風流花吟雪

風
流
花
吟
雪

Fengliu

Hua

Chuixue

本书简体字版经天地图书出版有限公司授权出版
未经书面同意,不得以任何形式复制、转载
本书仅限中国大陆地区发行、销售

北京市版权局著作权登记号:图字:01-2006-4853号

图书在版编目(CIP)数据

风流花吹雪/李碧华著. —北京:新世界出版社, 2007.7
ISBN 978-7-80228-390-9

I. 风... II. 李... III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 097853 号

风流花吹雪

作 者: 李碧华

丛书策划: 红书坊工作室

特约编辑: 孙莉莉

责任编辑: 刘春梅 李 林

统筹编辑: 丁丽艳

装帧设计: 奇文云海

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

总编室: +86 10 6899 5424 6832 6679(传真)

发行部: +86 10 6899 5968 6899 8733(传真)

网 址: <http://www.nwp.cn> (中文)

<http://www.newworld-press.com> (英文)

电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电话: +86 10 6899 6306 frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京市中印联印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1266mm 1/32

版 次: 2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80228-390-9

定 价: 19.00 元

版权所有 侵权必究 印装错误可随时退换

李碧华文集

目录 Contents

茉莉仙桃一点红	001
《被子的颜色》	006
勉强屋	011
疗妒羹汤	015
萍水相逢又过去	020
但愿及时赶到	023
有比较，不快乐	025
永远不老的「婆婆」	027
「自作自受」才公平	029
必有一人最亢奋	031
男人与「星妈」	033
人有相似、后无来者	035
寿司的前缘	037
「无中生有」魔法树	039
女侠也怕「现代武器」	041
岁末饥饿的女人	043
把角子竖立起来	045
珍惜，别弃权！	047

李碧华

Contents

花木兰之谜	095
孟兰胜会	099
「灵异照片」无法解释	103
「白俄罗斯」在上海	105
「女体盛宴」小儿科	107
满街七彩「啫喱」	109
最美的一刻	111
名字的意境	113
狠辣女、吊脚男	115
误会了	117
《繁花盛放》	119
为他洗脚的女人	121
滋味	123
「锡住」和「食住」	125
信诺	127
把幸运「延续」	129
外人笔下的清朝	131
深沉《黑社会》	133

心上的人儿……

共同致命伤

1 3 7

不如先自救

1 3 9

「装可爱」

1 4 1

蹦极？笨猪

1 4 3

大婆爱三奶

1 4 5

第一把交椅

1 4 7

两块钱的「僵持」

1 4 9

被投诉的吻？

1 5 1

搜寻器一哥

1 5 3

别勉强迁就

1 5 5

重穿高跟鞋

1 5 7

夜半歌声

1 5 9

走不了，回不来

1 6 1

「而已」

1 6 3

最基本要求

1 6 5

「适可而止，用得其所」

1 6 7

耶稣餐单有趣些

1 6 9

茉莉仙桃一点红

最

初是在日本一家大酒店的 coffeeshop 遇上的。

下午茶新设计，¥980一客。点心盘是一个白色瓷碟，七格，分盛不同的甜品——小蛋糕、冰淇淋、水果。茶便是“一点红”。

在晶莹通透的玻璃杯中，先放入一个长圆形毛笔头状的物体，沸水高冲。那个物体先是浮起，缓缓散开，像一只刚睡醒的绿蜘蛛，正试着伸延指爪；也像变得温柔的海胆，不再尖刻刺人。

条状的茶叶伸张，散成一朵花，真是好看。远远亦闻香。

未几，它因泡了水，渐有重量，往下沉。当直立在杯底时，终于“绽放”，此时，少量的小气泡，呼吸一样，另有奇景出现。

便是打开了的茶叶中间，冒出一朵小红花，初露头角，若隐若

现，半推半就，然后升起鲜艳的千日红，虽只“一点”，十分触目。

茉莉仙桃盛开了。

茶汤得快品尝，搁久了，脸色一沉，变得黯黄，还有腥涩味。

我问经理，这“一点红”在哪儿买得到？

他笑说是商业秘密。

才不信。简介上见“上海”字样。商品怎会有秘密？不过当时无意追问下去。

其实我本来不爱喝茉莉花茶。不知如何，大陆大小旅馆、酒店全供应茉莉茶包，我碰也不碰，除了受不了那呛人的味道，还怕寒、凉、削，喝了头昏。

但这回感觉不错，我想，是品种或等级的问题吧。

后来不了了之。

——真有缘，在上海，竟然又巧遇。那天明明三四十度，忽下了场急雨，浑身湿透真狼狈，在南京东路随便走进一家食品百货店避雨。它唤“泰康”，有酥糖、干果、蜜饯、月饼、卤味、火腿等柜台，其中一个茶叶的柜台，原来是百年老店“程裕新”分号。

“程裕新”很有名，开张于清道光十年（1830年），上世纪20年代迁址到上海浙江中路，他们的店招是八十年前由胡适题字的。那时胡适正当壮年，在大学教书，租住店后弄堂房间。每天下课，总上茶店喝杯好茶。是这样的渊源。

当然，他们销售传统名茶，有西湖龙井、庐山云雾、黄山毛

峰、福建大红袍、铁观音、云南普洱、祁红、滇红……特别是东山碧螺春，是我心爱的茶叶之一。

但我一眼看到那合掌仙桃般的物体，放在小玻璃瓶中，因是“工艺茶”，价钱略贵，也封得严。

得来全不费工夫。

我买了一批。晚上有朋友来，泡给他们看，很有趣。其实这也不是什么新发现吧？不过似乎上海的土著也不大留意。

除了老店，其他茶店亦有类似的产品，唤“绿牡丹”、“元宝”、“锦上添花”……不过没有我初遇的惊艳——当然此乃心理作用。

像本人如此好奇，怎会轻易放过。末了变态的我便把漂亮的花球“肢解”了。

它是手工造成的。直条形的茶坯一根一根用线捆成束，内藏一朵千日红，再经加工处理，紧压成球体。

这些茶坯，是绿茶中的烘青，干燥后水分降到4%，与含苞待放的茉莉鲜花混合一起，“窰制”而成。鲜花得先摊薄散热去水，筛花，凉花，保持状态，芬芳清幽。选茉莉，也是为了它的香。花不好，茶也坏。

窰制到一定时间后，茶与花就要分离了。筛出的茶叶已吸收了鲜花的水分和香气，湿坯应及时摊凉、复火干燥。有时为增加花香浓度，须窰制多次。

茉莉并非中国原产，它产于印度、阿拉伯一带，汉朝时才传入

中国。开小白花，凋落后仍余香不绝。怕太阳，常常等到夜幕初垂才绽放，所以又名夜素馨。印度人除了送茉莉表示“爱慕”外，葬礼中也以之装饰。它的香，未免带点悲凉。老上海的欢场女子，也喜在鬓角襟头别上茉莉，散发诱人魅力。有人称之“狎客”、“雪瓣”、“暗麝”、“鬢华”。商人不喜欢，因听来“无利”。

至于中间的一点红，为什么用“千日红”？这是一种人人熟知又常见的圆球状小花，花期很长，几乎全年开花，药用功能是平肝明目，止咳舒喘。

最优胜之处，苞片色泽鲜艳，红如火球，具蜡质或革质的保护作用，即使摘取下来仍不易枯萎、腐烂、褪色，犹如永恒的干燥花——人们称之百日红、千日红……以致千年红都有，还号“不凋花”。

花怎可能不凋、不死、不朽？

不过它最适合“还魂”吧。

从前的人赏花品茶，二者融为一体，相互提升，还有十道程序：

（一）烫杯（春江水暖鸭先知）

（二）赏茶（香花绿叶相扶持）

（三）投茶（落英缤纷玉杯里）

（四）冲水（春潮带雨晚来急）

（五）闷茶（三才化育甘露美）

（六）敬茶（一盏香茗奉知己）

(七) 闻香 (杯里清香浮情趣)

(八) 品茶 (舌端甘苦入心底)

(九) 回味 (茶味人生细品悟)

(十) 谢茶 (饮罢两腋清风起)

因为这像“动画短片”的一杯茶，身世那么复杂，追查时引人入胜。对于茶艺，我们认识肤浅，现在多知一点皮毛，真好玩。猪朋狗友想尝尝吗？买回来的手信，先到先得，送完即止。

《被子的颜色》

过马路的时候，刚巧遇到一个盲人。

“需要帮忙吗？”

“不用。”他道，“我听响声可以知道是绿灯。”

根据那些讯号，他走上安全岛，然后再过马路。

“你要到哪儿去？”

“我搭巴士。住在××村。”

“能辨别巴士吗？”

“算准时间不会差太远。”他有个报时表，“司机认得我，也会招呼上车。”

“试过搭错车？”

“很少。有时可以问问旁边的人是几号。”

“但××村转车啊。”

“我数站，下车后再转××号。”他若无其事，正常人一样。七月烧街衣的余烬，他感觉到微温，永远不会踩上去。盲人竹杖的橘子色，黑夜里格外鲜妍——是给别人看的。

我目送他上了巴士。

记得以前做过一些“生活体验”，用黑布把眼睛蒙起来，伸手不见五指，摸索行动，训练敏感度。有时某些演员为了演好角色，也学习盲人的言行——但，只消把黑布一摘，马上便是黎明。我们明知那不是真的，那种“黑暗”和“恐惧”都是儿戏且自欺。

一天，中央电视台播映一个访谈节目，看时已过了一半——《被子的颜色》。

不太明白。

看下去，才知这是讲中途失明的男人。他和妻子一起接受主持人的访问。期间，她与他牵着手，一直给予默默的支持。

中途失明，惨痛不在“失明”，而在“中途”——那是你手上原本有的东西，忽然被生生夺走。呆在当场，追又追不回，找又找不着，不忿，恐怖。不管听到什么，即使是流行歌曲，例如景岗山的《我说我的眼里只有你》，或《你的脸还有微笑吗？》，总是想到眼睛上去，想到以后再也看不到任何微笑，包括自己。

男人回忆，最初特别要藏起来，心里不能调适，只好躲。

“恨不得把眼睛挖出来，放药水里泡一泡就好了。”

他轻叹：

“愿意付出一切，换回一点点视力……”

观众席上有人静听，垂泪。

因为看不到，非常非常渴望实际的接触，“牵手”，心里才踏实一点，否则空虚得承受不了。

病房中也有失明人士。其中一个比较狠：

“我们要把过去看过的、没看过的、看不清的……忘得一干二净，还可能有点救。”

这个访谈节目一直吸引着我，是它血淋淋。真实、冷酷但也温暖。当中的道理，不止适用于盲人，也令我们有所得着。我们虽不曾失明，但现实中，一定失去过不少，有形的，无形的，一度，相当珍贵的东西。

失去就是失去。

终于我明白那题目了：时间过去，洁白的被子会渐渐泛黄，当看到颜色，你会了然。他极度希望，微弱地，看到这小小的变化……

不能如愿？

手摸上去，质地和痕迹，也告诉你它的颜色。

我有个比较熟的按摩师，每当工作疲累，头痛眼花失眠时，他给我做头部几个主要穴位：风池、风府、百会、四神聪、神庭、印堂、太阳……会教导：“看电脑看书或案头工作很伤眼，每隔一两小

时要起来，看远处的景物，调适眼球活动。”

他这样说，因为有“经验”——即使那是很久很久以前的事。我听了难过。但他语气中没什么特别的情绪。

十二岁那年瞎的。

“幸好我十二岁才盲，”他道，“我有机会看齐金庸作品。我好喜欢看武侠小说。”

现在他也“看”小说，有网站以电脑发声读书。他已“博览群书”。对电脑操作，比好些正常人还娴熟。

他很乐观。令人敬佩。

人的生命中，各项组件都有配额。寿命当然早已设定，但自由、快乐、健康、情欲、尊严、资产、幸运、享受和不劳而获，皆有一定的数量，用完即止。不知如何便完了。

并不是说你省吃俭用储存起来，高兴时便可自行大量提取。

记得少时校中有一名工友，一只眼睛不济，脾气很暴躁。我们背地唤他“阿单”。有一天，只见他一个人坐在午后的阳光下，寂寞而伤感地低头细看他的手指。他接到报告，另一只眼睛也快瞎了，所以他很用力地，把他的几根指头看进心底……

那晚节目尾声，也请来另一资深但乐观的盲人给初罹劫难手足无措者一些忠告：

“人人告诉你坚强，可是没人告诉你该怎样坚强，必须自己找出路来。朋友关心、帮助、支持，并无不好，却别指望靠这些个活

着。”

珍惜感情，但学习并且懂得“适可而止”——不是消极、退却、麻醉、逃避，而是明白。

你肯定不能回到从前的日子了，怎样想也无益。

世上有些遗憾，很无奈，除了面对，别无他法——因为它已先面对你了。

这样的稿并不算“励志”，不过打落门牙和血吞……