

【中国情感】

而读家书

刘枫◎著

辽宁人民出版社

痛庭仁兄大人函下日前接
手书并承

查白花百合甚佳感附之即生

整串就表之也昔惠明城风景甚佳

何如所谓青山园者尚有遗迹否

杖履倦游计必安其以书建吾

是不異神仙中人如

属书杨昭内望有但不复入

方家一顾耳！外王山诗四首聊表

一误为柳十二日则西河村必有月信

犹近也但为秋后必多病矣！今年

何如至此致候

照会 弟刘南枫

庚子秋杪

九月二日

【中国情感】

而读家书

刘枫◎著

辽宁人民出版社

情庭仁兄大人函下日前接
手书并承
画白花百合甚佳感附一册坐
垫中犹表已画甚速盼了城凡累事该
何如所谓奔山国者尚青道地否
杖履倦游行必安善以弟健否
足不冥神仙中人也
偏书揭胆内逢有他不入
方家一顾耳！外王小姐四首聊表
一慰为盼十二日到西明社世有月修
枕延也但为秋后必多病来上今年
何如至此致候
顺安 弟打南柳人
九月二日
唐唐散漫伯此

© 刘 枫 2008

图书在版编目 (CIP) 数据

中国情感：品读家书 / 刘枫著. — 沈阳：辽宁人民出版社，2008.1

ISBN 978-7-205-06180-7

I. 中… II. 刘… III. 书信—鉴赏—中国—古代
IV. I207.62

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 159995 号

出版发行：辽宁人民出版社

地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编：110003

电话：024-23284324 (邮 购) 024-23284321 (发行部)

传真：024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

网址：[http:// www.lnpublish.com.cn](http://www.lnpublish.com.cn)

印 刷：辽宁泰阳广告彩色印刷有限公司

幅面尺寸：165mm × 235mm

印 张：26

插 页：1

字 数：378 千字

出版时间：2008 年 1 月第 1 版

印刷时间：2008 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑：刘一秀

封面设计：杨 勇

版式设计：王珏菲

责任校对：吴艳杰 刘再升

书 号：ISBN 978-7-205-06180-7

定 价：38.00 元

序言 不仅仅是缅怀与浩叹

中国传统家书是中华民族优秀传统文化传统的有机组成部分和珍贵的精神遗产。家庭是家学传承、道德蒙养、人格塑造的第一个课堂，家书则是信息传递、情感沟通和规范制约的重要载体。今天，传统的背影已经日渐淡远，而我们依然有着正确面对这一份传统遗产的必要。

家书在我国有着悠远的历史。刘勰在《文心雕龙·书记》中说：“三代政暇，文翰颇疏，春秋聘繁，书介弥盛。”他认为书信产生于春秋时期，所谓“书介”大致也就是作为书写材料的竹简、木牍乃至缣帛之类。这个说法得到了下面这个考古发现的证明：1975年，在湖北省云梦县发现一座古墓，古墓的主人是战国晚期一个普通的秦人，内有两件写满文字的木牍，这两块20多厘米长的木牍便写有我国发现的最早的家信。写这两封信的人是两兄弟，一个叫黑夫，一个叫惊。他们是统一六国期间攻打楚国的秦国军队中的两名普通的士兵。信中所描述的战事发生在公元前223年，兄弟两个写信向家中要钱和衣服，其中惊显得十分着急，信中说：“愿母遗钱五六百，布谨善者毋下二丈五尺……室(实)弗遗，即死矣。急急急！”意思说他借了一个叫垣柏的人的钱，希望母亲能快些给他送钱来，否则自己性命难保。黑夫在信中说：“母视安陆丝布贱，可以为禅裙襦者，母必为之，令与钱偕来。其丝布贵，徒以钱来，黑夫自以布此，黑夫等直佐淮阳，攻反城久，伤未可知也。愿母遗黑夫用勿少。”意思是希望母亲寄来夏服，如果家乡布贵，就寄钱来，让他自己买布做夏衣。这两封信传递了许多正史上无法传递的丰富的信息。很有考古和文献价值。造纸术的发明使得汉代文字流通得以迅速发展，家书的发展也迎来了第一个真正的高峰，家书得以普及并出现了一些脍炙人口流传千古的名篇，如马援的《诫兄子严、敦书》、诸葛亮的

《戒子书》等。家书的发展也是随着文化、家庭、家族的发展不断发展成熟的，明清家书应该说是中国传统家书最成熟的时期。自宋代开始宗族组织普遍地成立起来，家书也成了宗族间传递思想交流亲情的载体和纽带，而日趋完备、系统、成熟的儒家伦理思想也越来越成为渗透到家书中的主流价值观念。明清两代的统治者十分注意家庭的教化功能，大力倡导和积极奖掖、表彰，这也促进了以家书为重要方式的家庭教育的发展，《曾国藩家书》、《左宗棠家书》、《郑板桥家书》等等就是家书的经典之作，具有十分重要的意义。

家书是经由私人渠道的对传统文化、伦理、学问的有效载体，它对涵养品德，培养人才，融洽亲情，推进文化，改良风化等都起到了积极作用，春风化雨，丝丝入微，功不可没。

传统家书传播了儒家修身、齐家、治国、平天下的价值观，把个人的教育和成长发展与国家利益结合起来，所谓“一家之教化，即朝廷之教化也。教化既行，在家则充前裕后，在国则端本澄源。十年之后，清官良吏，君子善人，皆从自中出，将见人才日盛，世世共襄太平矣。”我们在今天推行道德教育、以德治国的过程中是否重视了这一第一课堂的作用了呢？

传统家书十分重视爱国思想的灌输，提倡“君臣有义”，认为个人利益应无条件服从国家的利益，在国家危亡之时，应该义无反顾地为国捐躯。欧阳修在家书中就说：“如有差使，尽心向前，不得避事。”任环给儿子的信中说：“倭贼流毒，多少百姓不得安宁？尔老子率兵，不能除讨，嚼毡裹革，此其时也。岂学楚囚对儿辈相泣韩榻耶！……臣死忠，妻死节，子死孝，咬定牙关，大家成就一个是而已。”

重义轻利的思想也是传统家书中被普遍传播的道德情操，主张“非礼之利，不入于家”，这也是中华民族的优良传统之一；在传统家书中，“立志”是一个被十分重视的观点，这也是我们今天需要深思的问题。古人是把“立志”作为德育的首要目标，“人不立志，非人也。”杨继盛给儿子应箕、应尾的信中说：“人须要立志……你发愤立志做个君子，则不拘做官不做官，人人都敬重你，故我要你第一先立起志气来。”在立志与成学的关系上，主张“非学无以广才，非志无以成学”，这也是十分深刻精当的见解。

孝悌教育是家书中十分强调的重要内容。敬重父母，友爱兄长，长幼

有序、和睦相处是一个重要的行为规范，这在家书中比比皆是。提倡节俭的美德，也是传统家书的一个重要内容。司马光在《训俭示康》中便深入阐述了“由俭入奢易，由奢入俭难”和“俭，德之共也；侈，恶之大也”的思想。清白传家，也是传统家书所倡导的优良品质之一，清廉教育是家书的一个重要内容，陶侃的母亲对其时担任渔梁吏的儿子的教诲，虽然只有短短一句话，却有千古不磨的光辉。谦和忍让，加强涵养，也是家书中非常常见的内容之一，在人我关系上，倡导“容让”之德，强调“舍己让人、先人后己”，认为“能容人，是大器”。这是一种十分可贵的处世美德。另外，审择交游，近善远佞，救难怜贫，助人为乐，谨言慎行，深自韬晦等等，也是传统家书中在立身处世上的典型教诲，我们自可审慎辨析体会。

励志勉学，重视耕读，是传统家书非常重视的一个思想观念，认为这是保持家族兴旺，家风流传最根本的方面，这在纪晓岚、曾国藩等人的家书中俯拾即是。

家书构成了一部个人视野上的独特真实的历史，一部真挚恳切的心灵史，一部聚散兴亡的家族史。值得注意的是，留下大量经典家书名作的曾国藩、写了2000封家书的梁启超等，均是家族兴盛，人才辈出，必然乎？偶然乎？不言而喻。

每一封家书，后面都站立着一个鲜活的人物，每一个人物后面，都有一个家庭和家族，而他们则又是历史、文化的变迁和兴衰的见证人和参与者并且在变幻无定的背景中不时给我们提出新的问题、启示和诠释，这或许就是本书想要传达的，但愿我们从这里获得的不仅仅是缅怀和浩叹。

作 者

2007年12月

壽公仁弟學集兩公賦賀二律

即呈
太夫人笑

高柳昨來坐綠枝
健手蒼髯
百知其二卿
後道化年一
甲寅鄉都主
梓賀孫連環

玉習正分鍾在綠絲想先

重園癡笑
甲寅正月佳話鄭

昌詩漢書
本樸記



曲園俞樾初稿

西晋◎陶侃母湛氏《封鲋返书责子侃》/38

魏◎王昶《戒子侄书》/33

蜀汉◎诸葛亮《家书两封》/26

东汉◎郑玄《戒子书》/20

东汉◎马援《戒兄子严、敦书》/14

西汉◎刘向《戒子歆》/9

西汉◎司马相如 卓文君《家书两封》/4

西汉◎孔臧《戒子书》/1

序言◎不仅仅是缅怀与浩叹/1

明◎李应升《付逊之儿手笔》/129

明◎王守仁《家书五封》/118

明◎谢枋得妻李氏《托孤母氏书》/114

明◎袁宏道《与伯修》/111

明◎张岱《家书两封》/107

金◎韩玉《临终遗子书》/104

南宋◎胡安国《与子寅书(节录)》/100

南宋◎朱熹《与长子受之》/95

北宋◎苏轼《与二郎侄》/90

目录

目录

- | | |
|-------------------|-------------------|
| 北宋◎司马光《训俭示康》/84 | 明◎卢象升《寄训子弟》/173 |
| 北宋◎欧阳修《与十二侄》/79 | 明◎徐媛《训子》/171 |
| 北宋◎范仲淹《告诸子及弟侄》/71 | 明◎瞿式耜《与子书》/167 |
| 唐◎元稹《诲侄书》/66 | 明◎张居正《示季子懋修书》/162 |
| 唐◎骆宾王《家书两封》/60 | 明◎任环《示儿书》/159 |
| 唐◎舒元舆《贻诸弟砥石命》/55 | 明◎杨继盛《家书两封》/148 |
| 南梁◎徐勉《戒子崧》/53 | 明◎高攀龙《家训(节录)》/141 |
| 北魏◎杨椿《诫子孙》/49 | 明◎唐顺之《与二弟正之》/138 |
| 东晋◎陶渊明《告子俨等书》/44 | 明◎沈炼《给子襄书》/135 |

明◎顾若璞《与胞弟》/221

明◎顾炎武《与三侄书》/216

明◎柳如是《寄钱牧斋书》/212

明◎黄道周《在徽州寄家书》/207

明◎夏完淳《家书两封》/200

明◎史可法《遗书》/192

明◎王夫之《丙寅岁寄弟侄》/188

明◎郑成功《与弟渡书》/183

明◎朱舜水《与诸孙男书》/178

清◎俞樾《与次女绣孙》/350

清◎左宗棠《家书六封》/331

清◎李鸿章《寄四弟》/317

清◎彭玉麟《致弟书》/312

清◎曾国藩《家书十封》/291

清◎林则徐《致大儿两封》/283

清◎章学诚《家书》/280

清◎纪昀《家书两封》/276

清◎卢文弨《与从子掌丝世纶书(节录)》/274

目录

目录

清◎袁枚《与弟香亭书》/267

清◎尹会一《示启铨》/261

清◎聂继模《与子书》/256

清◎陈宏谋《与四侄钟杰书》/252

清◎郑板桥《家书七封》/242

清◎万斯同《与从子贞一书(节录)》/238

清◎蒲松龄《与诸侄书》/234

清◎陆陇其《示大儿定征》/230

清◎魏禧《与子世侃书》/225

清◎方声洞《赴义前别父书》/396

清◎梁启超《给孩子们》/385

清◎林琴南《示儿书》/376

清◎翁同龢《给侄鹿卿书》/372

清◎严复《家书五封》/363

清◎张之洞《诫子书》/358

清◎吴汝纶《喻儿书两封》/355

西汉◎孔臧《戒子书》

人之进退，惟问其志。取必以渐，勤则得多。山溜至柔，石为之穿。蝎虫至弱，木为之弊。夫溜非石之凿，蝎非木之钻，然而能以微脆之形，陷坚钢之体，岂非积渐之致乎？训曰：“徒学知之未可多，履而行之乃足佳。”故学者所以饰百行也。

【阅读背景】

孔臧是孔子十一代孙，也是西汉著名经学家孔安国的从兄，西汉文帝（前179～前155）时嗣蓼侯、迁博士、拜太常，历位九卿。汉武帝（前140～前85）的时候，孔臧作为太常卿，经常和朝中一些做学问的人讨论鼓励学习、奖励贤才等事。说起来，他也算是个不小的人物，但现在留下来的关于他生平事迹的记述却很少，这多少有些出人意料。

孔臧的文学作品主要是几篇汉赋，大概有二十四篇，水平相当不错，但却有人以为其中不少是伪作，提出相当大的质疑，不过，他做的《鸛赋》，似乎一般倾向于为孔臧所作：

季夏庚子，思道静居。爰有飞鸛，集我屋隅。异物之来，吉凶之符。观之欢然，览考经书。在德为祥，弃常为妖。寻气而应，天道不渝。昔在贾生，有识之士。忌兹服鸟，卒用丧己。咨我令考，信道秉真。变怪生家，谓之天神。修德灭邪，化及其邻。祸福无门，唯人所求。听天任命，慎厥所修。栖迟养志，老氏之畴。禄爵之来，只增我忧。时去不索，时来不逆。庶几中



孔子

庸，仁义之宅。何思何虑，自令勤剧。

鸱，应该是鸱鸺吧，也就是猫头鹰了。说猫头鹰不吉利也不知道其源头在哪里，反正是有此一说。孔臧借着屋顶上聚集了不祥的飞鸱说事，申述吉凶祸福之理。他认为，祸福本非命中注定，因此，也就没有什么规律可循，与其说是天命，不如说是种瓜得瓜，种豆得豆。与其汲汲于趋吉避凶的迷信，不如顺其自然，只要谨言慎行，居仁行义，又有什么好害怕的？干脆一句话，听天由命。

大概跟秦始皇焚书坑儒有关吧，西汉初期，学说不一，对儒家思想各有解释，孔臧对此极为不满，曾致函从弟孔安国，称“深忿俗儒淫词冒义，有意拨乱反正，由来久矣”。后上书皇帝，自言：“臣世以经学为业，家传相承，作为训法。今俗儒繁说，远本杂以妖妄，难可以教。臣乞为太常，典臣家业，与安国纪纲古训，使永垂来嗣。”在官数年，著书十篇，赋二十四篇。

受孔臧的影响，他的儿子孔琳勤奋好学，受到人们的赞扬。孔臧听说儿子孔琳非常勤奋刻苦地研习经书传记，在高兴之余，亲自给孔琳写了一封信赞扬鼓励孔琳。这封信也有些鸱赋的笔法，以蠹虫钻巨木和水滴石穿做比喻来勉励儿子刻苦学习。估计要是铺张开来，写一篇蠹赋或许可以更加生动、深刻吧。

【品读家书】

古人较之于现代人，似乎对读书学习更为重视，而且这读书的目的也不是后来人们所说的“黄金屋”、“颜如玉”那么的不堪，那时候的读书，既是经世济用的需要，也是传承家学、安身立命、维系家族和提高综合素质的必由之路。

对学习的重视，我们可以从林林总总的家训中随意看到，那也是家训的主体内容之一，即使早年顽劣放纵，鄙薄读书的汉高祖刘邦，后来在给太子的手书中，也对自己早年轻视学习进行了反思。这位讨厌读书、也讨厌读书人的开国皇帝，曾经荒唐而又搞笑地拿儒生的帽子撒尿，后来是这样告诫太子刘盈的：“吾遭乱世，当秦禁学，自喜，谓读书无益，自践祚以

来，时方省书，乃使人知作者之意，追思昔所行，多不是。”又说：“吾生不学书，但读书问字而遂知耳，以此故不大工，然亦足自辞解。今视汝书，犹不如吾。汝可勤学习，没上疏宜自书，勿使人也。”这里就可以看出孙叔通、陆贾对他的影响了，而字里行间则又体现出平和亲切的亲情意味。

家训的历史很长，其历史可以追溯到先秦以前，但汉代家训有了进一步的发展，并且出现了比口头训诫更为系统严谨的书面家训，而孔臧给孔琳的这篇家训，就是较有代表性的一篇。

其大意为：人要求进步，但进步的方法、途径，关键在于他定立的志向。在追求的过程上，必须循序渐进，不可急于速成；此外，勤力是不可缺少的重要因素，而只有这样才会有丰硕的成果。山溜，即是山间的滴水，是柔软之体，但凭这柔软之体却可穿过坚石。木里的蠹虫是十分细小的昆虫，但却可以破坏巨木。水滴原不是坚石的凿子，蠹虫原不是钻木的工具，但是它们却能以自己羸弱之体，轹过坚硬的木石，这不就是因为逐渐累积所造成的结果吗？古人说：“单单通过学习来掌握知识并不值得多誉，反而学以致用才值得表扬。”所以，学者要修炼自己多种多样的品行。

在这不长的文字里，浓缩了丰富的意涵：

其一，他论述了立志的重要性；

其二，讲了循序渐进的必要性；

其三，重点论述了日积月累，勤奋积累的意义。这里面很自然地让人联想到西汉辞赋家枚乘：“泰山之穿石，单极之断干。水非石之钻，索非木之锯，渐靡使之然也。”和《荀子·劝学篇》云：“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”这样的句子，真可谓所见略同！

其四，谈到了学习和时间的关系，强调了身体力行的重要性，“徒学知之未可多，履而行之乃足佳”和“纸上得来终觉浅，绝知此事须躬行”如此神貌一致，可见孔臧这篇家训对后世的影响。



焚书

西汉◎司马相如 卓文君《家书两封》

卓文君《与司马相如书》

群华竞芳，五色绫素，琴尚在御，而新声代故。锦水有鸳，汉宫有木，彼木而亲，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟。朱弦啮，明镜缺，朝露晞，芳弦歇，白头吟，伤离别，努力加餐毋念妾！锦水汤汤，与君永诀！

司马相如《报卓文君书》

五味虽甘，宁先稻黍，五色有灿，而不掩韦布。惟此绿衣，将执子之釜。锦水有鸳，汉宫有木，诵子嘉吟，而回予敬步。当不令负丹青，感白头也！

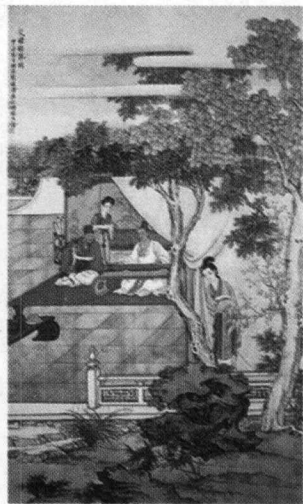
【阅读背景】

“文章西汉两司马”，一个是司马迁，另一个“司马”便是擅长辞赋的司马相如，鲁迅在《汉文学史纲要》中也说：“武帝时文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁。”司马相如是个大才子，《汉书·艺文志》收录“司马相如赋二十九篇”，现在已经大部散失，我们只能看见《子虚赋》、《上林赋》、《大人赋》、《长门赋》、《美人赋》、《哀秦二世赋》6篇，好在他的代表作《子虚赋》、《上林赋》我们还能读到，也算是幸运。由于这两篇赋内容前后衔接，《史记》将它们视为一篇，称为《天子游猎赋》。《子虚赋》假托楚国子虚先生，在齐国乌有先生面前夸耀楚国云梦泽之大和楚王畋猎之盛，乌有先生则批评他“不称楚王之德厚，而盛推云梦以为高，奢言淫乐而

显侈靡”，但同时又把齐国吹嘘了一番。而接着在《上林赋》他们俩又被一起批评一通：“不务明君臣之义，正诸侯之礼，徒事争于游戏之乐，苑囿之大”，可批完了却又把汉天子上林苑的富贵壮丽及天子射猎时的盛况竭尽铺陈夸张地炫耀了一番，到末了，汉天子幡然悔悟，觉得“此大奢侈”，“乃解酒罢猎”。这篇文章写得也是奢侈得很，文章结体宏大，场面壮观，但也有些过分夸奇炫博，并且僻字连篇，感觉到他是借着夸上林苑显摆自己的才情，明显的这文章的主人不是汉天子和子虚乌有二位，而是洋洋得意的司马相如先生。虽然文章最后有一些委婉讽谏的内容，但恰如扬雄所批评的那样，“靡丽之赋，劝百而讽一”。这种现象比比皆是，一点点光明的红尾巴并不能掩饰什么，就像《肉蒲团》在竭尽色情描摹以后，也在结尾搞了点讽喻一样。虽然如此，我们也可以看到前所未有的气象，它视野恢弘、胸襟开阔、气象万千，确是前无古人的大创造。司马相如丰富了汉赋的题材和描写方法，使汉赋成为一代鸿文，所以扬雄说：“如孔氏之门用赋也，则贾谊升堂，相如入室矣。”鲁迅说他“不师故辙，自摅妙才，广博闳丽，卓越汉代”。

司马相如的官运说起来不是很顺，一直没有搞到像样的位置。在景帝（前156～前140）时期，只做了个武骑常侍，一个宫廷卫士，固然他喜欢舞刀弄枪，毕竟这不是他的强项，实在是专业不对口。司马相如心里很不相意，于是称病辞官投靠梁孝王，并与邹阳、枚乘、庄忌等一批志趣相投的文士共事。就在此时他为梁王写了那篇著名的《子虚赋》。后来汉武帝（前140～前86）读了《子虚赋》深为欣赏，马上召司马相如进京，司马相如又为汉武帝做了一篇《上林赋》，于是龙颜大悦，封相如为侍郎郎。

武帝建元六年（前135）武帝派大将军唐蒙征南越，通夜郎，派司马相如出使巴蜀，安抚当地少数民族。司马相如发布《谕巴蜀檄》，恩威并施，收效甚佳。后来司马相如二度出使巴蜀，一篇《难蜀父老》令人折服。该文辞章优美，说理透彻，议论风发，文采斐然。刘勰称其“文晓而喻博，有移檄之骨焉”。不久，司马相如因被人告发受贿而罢官。过了一年，又召为郎，转迁孝文园令。这是个不起眼的闲差，因此相如意气消沉，常称疾闲居，后因病



文君听琴

免官，郁郁而终。

司马相如在民间出了大名倒不是因为他华美的辞赋，主要还是因为他那一段与美人卓文君的私奔经历。这段风流韵事，《史记·司马相如列传》有详尽记载：

会梁孝王薨，相如归，而家贫无以自业。索与临邛令王吉相善，吉曰：“长卿久宦游，不遂而困，来过我。”于是相如往舍都亭，临邛令缪为恭敬，日往朝相如。相如初尚见之，后称病，使从者谢吉，吉愈益谨肃。

临邛多富人，卓王孙僮客八百人，程郑亦数百人，乃相谓曰：“令有贵客，为具召之。并召令。”令既至，卓氏客以百数，至日中请司马长卿，长卿谢病不能临。临邛令不敢尝食，身自迎相如，相如为不得已而强往，一坐尽倾。酒酣，临邛令前奏琴曰：“窃闻长卿好之，愿以自娱。”相如辞谢，为鼓一再行。是时，卓王孙有女文君新寡，好音，故相如缪与令相重而以琴心挑之。相如时从车骑，雍容闲雅，甚都。及饮卓氏弄琴，文君窃从户窥，心说而好之，恐不得当也。既罢，相如乃令侍人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如与驰归成都。家徒四壁立。卓王孙大怒曰：“女不材，我不忍杀，一钱不分也！”人或谓王孙，王孙终不听。文君久之不乐，谓长卿曰：“弟俱如临邛，比昆弟假贷，犹足以为生，何至自苦如此！”相如与俱之临邛，尽卖车骑，买酒舍，乃令文君当垆。相如身自着犊鼻褌，与庸保杂作，涤器于市中。卓王孙耻之，为杜门不出。昆弟诸公更谓王孙曰：“有一男两女，所不足者非财也。今文君既失身于司马长卿，长卿故倦游，虽贫，其人材足依也。且又令客，奈何相辱如此！”卓王孙不得已，分与文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。文君乃与相如归成都，买田宅，为富人。

这卓文君是蜀郡临邛人，父亲是个巨富，她十六嫁人，十七守寡，闲居娘家，恰巧遇见司马相如，那司马相如早就有心“挑之”，他唱了呢？