

东瀛美文之旅

——叶渭渠

主编

河北教育出版社



島崎藤村

千曲川速写

陈喜儒 梅瑞华 译

图书在版编目 (C I P) 数据

千曲川速写 / (日) 岛崎藤村著; 陈喜儒, 梅瑞华译 .
石家庄: 河北教育出版社, 2002.5
(东瀛美文之旅)
ISBN 7-5434-4637-5

I. 千... II. ①岛... ②陈... ③梅... III. 散文 -
作品集 - 日本 - 现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 025428 号

从 书 名 东瀛美文之旅
主 编 叶渭渠
书 名 千曲川速写
作 者 岛崎藤村
译 者 陈喜儒 梅瑞华
责任编辑 孟保青
装帧设计 张志伟

出版发行 河北教育出版社
(石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷 山东新华印刷厂(德州)
开 本 850×1168 1/32
印 张 11.75
字 数 243 千字
版 次 2002 年 6 月第 1 版
印 次 2002 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5434-4637-5/I·744
定 价 20.50 元

版权所有 翻印必究

策 划 ◎ 张国岚
责任 编辑 ◎ 孟保青
平面 设计 ◎ 张志伟



东瀛美文之旅

叶渭渠 主编

- 清少纳言 ······ 《枕草子》
鸭长明、吉田兼好 ······ 《方丈记·徒然草》
藤原道纲母、紫式部等 ······ 《王朝女性日记》
松尾芭蕉 ······ 《奥州小道》
铃木牧之 ······ 《北越雪谱》
島崎藤村 ······ 《千曲川速写》
德富芦花 ······ 《自然与人生》
芥川龙之介 ······ 《侏儒的话》
永井荷风 ······ 《断肠亭记》
谷崎润一郎 ······ 《阴翳礼赞》
川端康成 ······ 《我在美丽的日本》
井上清 ······ 《穗高的月亮》
加藤周一 ······ 《世界漫游记》
三岛由纪夫 ······ 《艺术断想》
大江健三郎 ······ 《广岛·冲绳札记》



一缕缕香语（代总序）

叶渭渠

自古以来，日本有散文之国的美称。多年来，我主编了不少日本作家文集，其中不乏收入散文随笔卷，但总希望有机会系统地编一套散文文学集，以飨读者，否则将是我终生的憾事。

初秋时分，国嵒同志受王亚民同志之托前来寒舍，面约我为河北教育出版社主编一套日本散文随笔集。我们不谋而合，终于实现了我多年的愿望。于是为了主编这套书，促使怠惰的我再一次遨游日本散文随笔的艺术世界，相闻一缕缕从书卷中散发出来的香语。这是一般所说命运的邂逅，也就是我的幸福夙愿得尝吧。

这时候，我脑海里首先浮现出来的，是可称得上日本随笔鼻祖的《枕草子》的影子。重读它，使我又一次感受到上千年以前女作家清少纳言笔下四季自然瞬间微妙变化之美，以及体味那个斑驳的风俗世相、那个复杂的人情世界、那个春夏秋冬的

四时情趣、山川草木的自然风情和花鸟虫鱼的千姿百态，还有作者开心的事、苦恼的事、喜欢的事、讨厌的事，偶感而发的中日文化异同之事……。正如作者戏言，凡事必录，“笔也写秃了”。

谈到古代散文随笔自然联想到与《枕草子》相隔二三百年后问世的《方丈记》和《徒然草》，两书是近古文学的双璧。前书的作者鸭长明和后书的作者吉田兼好曾仕于朝廷，后来失意而出家，在山中闲居草庵或隐于古刹，在他们的作品里自然不同程度地流露出佛家的厌世、无常和虚空的思想，所以也有“隐者文学”之称。他们又都有和歌和汉学的修养，可以自由使用和文与汉文，其文字表现简洁，内涵深邃，颇具东方哲理性的诗情。尽管如此，他们俩的人生体验不同，他们写作出发点和构思自然不可能一致，《方丈记》以“露落花残”展开人生无常的主题，通过当时五大灾难的经历，细细地咀嚼着人生的苦涩，不时或多或少坦露出激越的情怀。《徒然草》则涉足广而深的世界，从自然、人事、恋爱、青春、衰老、出世、求道，到对无常的“哀”和对美与传统的憧憬，可谓如作者所言，“竟日无聊，对砚枯坐，心镜之中，琐事纷现，漫然书之，有不甚可理解者，亦可怪也”。

这三部随笔集堪称日本古代随笔的最高峰，在日本文学史上占有崇高的地位。作者们都是兴之所至，漫然写就，笔致却精确简洁，朦胧、幽玄而闲寂地展现事物的瞬间美，确确实实是一篇篇异彩纷呈的艺术随笔，将会给人丰富的艺术享受。这当然是我首选的，我对此没有迟疑过。

日本散文形式之丰富，体裁之多样，可以说是世界之最，随笔、杂文、小品、日记，漫记、游记、随想录、讲演词，凡此种种，尽列其中。平安时代的女性日记文学，就是古代散文随笔文学的瑰宝，自不容忽视。其中当然首推最早的藤原道纲母的《蜻蛉日记》，以及《紫式部日记》、《和泉式部日记》，还有稍后菅原孝标女的《更级日记》等。这些日记都是笔录了自己的身边小事，但它们纪录的，既有爱也有恨和怨，既有欢乐也有苦恼与悲哀，既有对现实的抗争也有面向虚幻的现实，寻求灵魂的宁静。不管怎样，她们流露出来的都是人间的真情，没有半点的虚假与伪善，读来仿佛耳边可闻作者的轻轻絮语，她们砰然跳动的心也不时地撞击着你的心房。作者与读者心灵相通，达到灵魂的交流，此乃读这类随笔文学的一大乐趣也。所以编这套书系时，我必选其代表之作。古代女性日记文学的传承，加上后世自然主义的影响、产生了纯日本式的“私小说”模式，那是另一个问题了。

继日记文学之发达，恐怕要算是纪行文。其中以俳圣芭蕉为最具代表性。芭蕉一生几乎是在旅行中度过，他的纪行文与俳句是齐名于世的，同样也都传达了闲寂的风雅情趣。我之至爱者，他的俳句是《古池》，随笔则是《奥州小道》。芭蕉在旅次“顺随造化，以四时为友”，通过自然观照，自觉四季自然之无常流转，“山川草木悉无常”，进而感受到“诸行无常”。因此他竭力摆脱身边一切物质的诱惑，“以脑中无一物为贵”，“以旅为道”，以及以大自然作为自己的“精神修炼场”，培植“不易流行”的文艺思想和宗教哲学思想。

我记得有这样一个故事：他旅行奥州小道，来到山形藩领地的立石寺，置身于景色佳丽而沉寂的意境，顿觉心神清净，于是作句“寺院一片寂/蝉声透岩石”，以慰藉他的悲凉的旅心。他在《奥州小道》中就慨叹：“早已抛却红尘，怀道人生无常的观念，在偏僻之地旅行，若死于路上，也是天命。”他在旅次病倒，于是写下辞世句：“旅中罹病忽入梦/孤寂飘零荒野行。”可以看出芭蕉在旅行中感到寂寞与悲凄，不时吐露出无常之心，极力超越世俗，将自己寄托于自然，与自然合为一体，在艺术上达到了“风雅之诚”。编入书系的《奥州小道》，以及《野曝纪行》、《更科纪行》等，文、句兼书，相得益彰，且无论是文或句，都集中反映了芭蕉所创造的这种闲寂风雅之美。

近古散文体的著作更为盛行，一些有汉文学素养的作者在自己的书名中使用了“随笔”这两个汉字，比如一条兼良著《东斋随笔》、黑川道右著《远碧随笔》等，从此，将散文体的著作作为文学的一种重要形态，正式称作“随笔文学”。它们一方面继承传统的文学性的随笔，一方面又拓展其内涵，发展为学问式、考证式、见闻录式等的随笔，几成杂说类。所以编选这一时代的作品带来一定的难度，迄今还是块未开垦的处女地。我编选了以游记文学而著称的江户时代随笔家铃木牧之的《北越雪谱》。我开始关注铃木牧之的随笔，是始于七十年代研究川端康成文学之初。当时研究川端的《雪国》，了解到川端写《雪国》，初稿前后“呼应不好”，他便多次到越后汤泽旅行采访，收集资料，还阅读了铃木牧之的《北越雪谱》一书，得

益于《北越雪谱》的启迪，从中获得更多创作素材，进一步将北国的“雪中缫丝”场面加了进去，最后使《雪国》前后连贯，艺术结构趋于完整。我为了考证这个问题，读了《北越雪谱》，进而又读了写实的纪行文《秋山纪行》、《西游纪行》等，并为它们那细致描绘的风物人情所倾倒。

我想，选取以上各名家的不同形式和不同风格的文章，大概从中也可以了解古代日本散文文学发展的一斑了吧。近代以来，日本散文随笔文学发扬了古代随笔文学对自然风物观察细微、心理分析犀利、表现精细准确的传统，同时又注意吸取西方散文文学的人文精神和知性思索，与现实社会更紧密联系，加强了批判力，而且内容更加多姿，形式更加多样，为我们编选提供更大的余地。然而，要编选精当，有如大海里捞针，实非易事。于是我从把握自然的灵魂与人生的灵魂入手，在宽广的宇宙空间里选了岛崎藤村的《千曲川速写》、德富芦花的《自然与人生》、井上靖的《穗高的月亮》、永井荷风的《断肠亭记》，有的再现大自然之美，有的尽展人生的情怀；选了谷崎润一郎的《阴翳礼赞》、川端康成的《我在美丽的日本》、三岛由纪夫的《艺术断想》，从不同视角自由地畅谈了古今艺术之美，抒发了各自对美的探索的甘苦，或对艺术进行理性的思考；还选了加藤周一的《世界漫游记》、大江健三郎的《广岛·冲绳札记》，畅谈海内外的所见所闻，在抒情中带上更多的理性思考，达到情与理的浑然统一；还有的随笔与其他文学形态交叉和交融，比如芥川龙之介的《侏儒的话》是写所思所言，形式虽是随笔，但它又以侏儒代言，似带上几分小说的性格，

故也有的编者将它归作小说类。凡此种种，构建起一个斑驳的散文艺术世界。

写到这里，忽然想起古人的一句话：散文是要“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，如果这套丛书能够达此于一二，并得到读者的认同，乃是主编者之大幸也。

丛书编选完毕，那一篇篇美文、那一缕缕的香语，仿佛已经深深地、深深地涌人我的心田，让人心旷神怡。撰写此文时，虽已是深秋，寒士斋里已有几分寒意，但心里是暖融融的，因为我从中发现了美，拥抱了美，享受了美。人世间恐怕没有什么比这更幸福的吧。

1999年深秋写于北京团结湖寒士斋



目 录

一缕缕香语（代总序） 叶渭渠 1

千曲川速写

序	3
学生的家	6
天牛虫	9
乌帽子山麓的牧场	10
青麦熟了的时候	14
少年群	16
麦田	18
古城初夏	21
山庄	27
卖解毒药的女人	31
傻子阿银	32
祇园祭前夕	33
十三日的祇园祭	35

祭日之后	39
中棚	40
抱树阴	44
山中温泉	45
学校之一	48
学校之二	50
乡村牧师	51
九月的田间小道	52
山中生活	54
护林人	57
秋天的修学旅行	60
甲州路	61
山村一夜	63
高原上	65
落叶之一	69
落叶之二	70
落叶之三	71
炉话	73
小阳春	75
山丘上的小阳春	76
农民的生活	79
收获	82
巡礼之歌	86
小饭馆	88

松林深处	90
深山灯影	93
山上的早饭	98
雪国的圣诞节	100
长野气象站	104
铁道草	106
屠牛之一	107
屠牛之二	110
屠牛之三	112
屠牛之四	114
沿着千曲川	117
河船	120
雪海	122
爱的标志	124
到山上去	125
山里人之一	127
山里人之二	130
山里人之三	132
柳田茂十郎	134
佃农之家	135
路旁的杂草	142
学生之死	145
暖雨	147
北山狼及其他	149

赔礼	151
春的使者	153
星	154
早春的花	155
山上的春天	156
后记	158

故 乡

山村过年	167
母亲的钥匙	168
梨树下	169
庄吉大伯	171
邻居	173
扫墓	175
水	177
鸟屋	179
蜂的幼虫	181
去东京上学	183
理发	184
礼物	185
告别	186
再见，故乡	187

童年的故事

父亲的来信	191
朝仓先生	193
人生旅行	195
草帽	196
游泳	198
再说游泳	200
老挂钟	203
铅笔写生	205
书籍	206
夕阳	208
看灯	209
新家	211
酒桶柿子	213
哈巴狗	215
竹笋	217
浇水	219

寄自新片町

《寄自新片町》序言	225
日本国民性的缺点	227
写生	229
浅间山麓	231

烦闷者	235
老太太和孙女	236
在卢梭的《忏悔录》中发现自己	237
北村透谷君	240
悼念二叶亭四迷	244
明治学院的校园	247
书斋和光线	250
致养鸡的朋友	254
流浪者之一	256
流浪者之二	260
浅草日记	262

寄自后新片町

《三个处女》序	275
年轻的晶川之死	277
记忆中的树木	279
问答	281
甲午线	284

饭仓通讯

三个来访者	291
树的对话	296

等待春天

信浓妇女	305
等待春天	307
我的太阳	309

藤村文明论集

日本海和太平洋	315
心里话	318
雪舟的画	320
地中海之旅	323
一个譬喻	327
昨天，前天	328
复杂和单纯	332
关于时尚的二、三事	334
生长与成熟	339
法国人的趣味（谈话）——对各国国民性的文学观察	344
虚伪的快感及其他	348
译后记	359