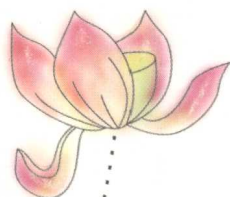


一切都还来得及

刘心武 著



中国青年出版社

一切都还来得及

陈鹤琴



一切都还来得及

刘心武 著

一位世纪老人对我说过，

其实生死之间，

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

一切都还来得及/刘心武著.

—北京:中国青年出版社,2007

ISBN 978-7-5006-7344-6

I.一... II.刘... III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第029364号

责任编辑>冈宁

装帧设计>胡凝+赵凌筠

中国青年出版社 出版发行

社址:北京东四12条21号

邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)84015594

营销中心电话:(010)84027892 (010)64010813

三河市君旺印装厂印刷

新华书店经销

640×950 1/16 14.5印张 6插页 165千字

2007年5月北京第1版

2007年5月河北第1次印刷

印数:1-10000册

定价:23.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)84047104

写在前面

2005年，中央电视台《百家讲坛》播出了我的系列讲座《刘心武揭秘〈红楼梦〉》，那本是我“无心插柳”，却没想到产生出“柳成行”的效果。随即我连续推出了三本相关的书，在北京王府井新华书店等处签售的时候，我发现许多自称是我“粉丝”的，是二十岁上下的年轻人（他们还发明出一个特殊的称谓“柳丝”）。我的“揭秘”也引发出激烈的争论，参与争论的，无论是苛刻批评还是热心维护的人士里，也有相当一部分是年轻人。对此，我备感欣慰。

尽管我的生命离青春越来越远，但我的心音却依然能引起处在青春期的年轻人注意，无论是有所共鸣，还是有所反弹，对我来说，都是一种激励。

尽管我算是三十年前就出过名的一个幸运的写作者，但对于“80后”特别是“90”后的许多年轻人来说，我是因为“揭秘《红楼梦》”才进入他们视野的。能进入这样一些簇新的生命的视野，对我来说，至少是可以获得一种不断更新自我的动力。

2005年中央电视台的另一板块《子午书简》播出了我一篇随笔《青春的门槛》，那是一篇写在十几年前的文章，没想到有十几岁的中学生听后，激动地要寻找这篇文章，先在网上求援，后来一直辗转找到我本人，才总算遂了他的心愿。这件事使我进一步意识到，虽然我的生命航船已经逝到下游，但我仍具有与中游、上游的生命沟通的能力。

这本书里，收入了《青春的门槛》，以及从十几年前直到最近，我努力维系青春的活力，以及自己如何从青春期跋涉到今天，所积累的生命体验，包括经验，也包括教训，所形成的文字。我期盼着在青年读者里，获得更多知音；更期盼着从青年朋友的反馈中，获得有益的批评与启迪。

每个人的青春，到头来总是要乘风而去的，但牢牢握住青春的手，把青春的锐气与创造力满储心中，那么，不管前面有多少艰难险阻，或者已经有过了多少挫折失败，就一切都还来得及！

刘心武

2007年4月6日 绿叶居中

一切都还来得及



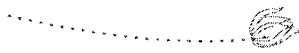
把幸福的感觉锁定在一天里的一件事上，
没有大事锁小事，
连小事都没有那就锁定在美好的一瞥一闻里，
的却是一种维系好心情的妙方。

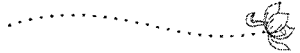
目录



一切都还来得及	001
为你自己高兴	004
夏威夷黑珍珠	007
一只“趣语杯”	010
免费午餐	013
玻璃翠	018
抽换年轮	021
像豌豆那么大	024
在柳树臂弯里	026
望林石	029
想当托尔斯泰	032
旋转舞台	034
青春的门槛	037
“流红水儿”	040
快把好话说出口	042
行为遗产	045

- 047 狼·蟒·牛·猫
050 你有历史感吗

- 
- 053 分享
056 八渣儿
062 冬日看海人
065 卖指甲的老人
069 天鹅香皂
074 五花肉
077 橘红色背心
080 敲石子的人
084 一粒胶囊
087 一把大伞
090 兑现承诺
092 奏完的与听完的
094 雪地风波
097 老牙不掉
100 为他人默默许愿

- 
- 103 小圆拢子
106 拂去浮云

飞花时刻	109
同仁心距	112
心理美容	114
心灵四季	116
丢	119
非量化因素	121
为一只麻雀高兴	124
深夜月当花	126
给自己架张蹦床	129
勇对平淡	132
学会吃冷面	134
给自己做减法	137
坐下来,笑一笑自己	140
过隧道	143
别怕崴泥	145
超越自卑	147
心里难过	149
不要逃避陌生	152
性格何时无悲剧	155
消除戾气	157
两次心灵的震撼	159
为人所厌	161
摘青果	164



- 167 让世界知道曹雪芹和《红楼梦》
- 174 童年记忆中的火
- 177 父亲的咳嗽声
- 180 远去了,母亲放飞的手
- 194 人生不能缺此情
- 197 早场电影
- 200 淡黄的银杏
- 204 珍藏激动
- 206 人生需要友情
- 208 等候散场
- 211 手绢传奇
- 214 马季拿我抖包袱
- 217 余英时先生的大师风范
- 220 张中行先生二三事

一切都还来得及

有时候,人会觉得一切都完了,阳光不再灿烂,绿树不再青葱,花儿不再美丽,歌声不再悦耳……会不想吃饭,不想睡觉,不想多谈,不想继续做事,甚而会有灰色乃至黑色的阴冷念头痛上心尖——这就是那样的一些时候:考试不及格、应聘不录取、竞赛中败北、竞争中落伍……以及遭逢异性的拒绝而失恋,错过难得的机会而失悔,等等,等等。总之,顿觉我生何趣,万念俱灰。

这种挫折感、失落感、耻辱感、空虚感,针刺般地折磨着灵魂,那真有如在一座脆弱的吊桥之上,身后是一派天真烂漫而已无法回首,身前是可望而不可即的诱惑而只觉脚下的桥体已在嘎吱吱地断裂,朝下望,则黑黝黝的深渊似乎正在发出狰狞的恶笑,张开着密布利齿的大口只待你的沉沦……

这时候,人最迫切需要的是一种最单纯的信念,即——不要紧,没关系,只当生活刚刚开始,不回头,朝前望,一切都还来得及!

是的,不要停下你的脚步,但要把下一个步子走得更好,调整得更加合适,不要为原来的失败和挫折而过分地责备自己,更不要为客观的不利因素而无谓地怨天尤人,走你的路,并坚信一切都还来得及——从脚下这新的一步重新开始!

一位年轻的朋友在他们那个企业的优化组合中被“优化”出去了,他痛不欲生。他跑来对我说,倘若他真是一个低能的调皮鬼,那么就是将他彻底开除,他也绝无怨言,而万没有想到那优

化组合的过程犹如一面无形的镜子，照出了他人际上的一贯疏离，那却是他以往从未深刻意识到的。现在人们都礼貌地婉拒与他合作，才令他雷轰电掣般地猛醒——原来他的孤僻与固执，在他人眼中竟达到了那般不被容纳的程度！

我握住这位年轻朋友的手，诚恳地劝慰他：冷静地面对这确实令人发窘的境遇，不要恐慌，不要灰心；是的，你的生活面临着一次危机，但“危机”可以分解为“危险”和“机会”两个要素。“危险”决定了你必须避凶趋吉，“机会”意味着你有了对生活作出重新抉择的可能，不要对这一处境发怵，而要把这一处境视作激活自己潜在生命力和创造性的良性碰撞，要知道你毕竟还年轻，一切都还来得及！……

年轻的朋友皱着眉头说：我性格如此，从小如此，而且在人们眼中心中也已定型，现在我就是想从头做起，也万难变易性格，改变人们对我孤僻内向、寡言难通的印象，你说一切都来得及，不过是激励我的一句空话罢了。事已如此，哪里还来得及！

是的，缺点好改，性格难移，而要将他人眼中所定型的你，再重塑为新的形象更谈何容易，但是——我劝那位年轻的朋友——你也无妨再仔细地想一想，你那人际上的问题是不是也不能都推诿为性格，有没有对世界和社会的认识上的欠缺？比如说，你以往是否未能清醒地认识到，随着当代世界的科技、经济、生活方式的发展变化，个体生命越来越不可能超脱于群体，因此，与他人特别是与创造物质财富和精神财富的群体的亲和趋向，应成为当代社会中个体生命的自觉意识之一。所以，借助于这一回的为群体所淘汰的危机，你无妨从理性认识上来一个跃升，增强自己心理上、意识上与群体的亲和力，并扎扎实实地身体力行。相信经过努力，群体对你的认同和容纳，是一定可以增强的。

年轻的朋友想了想,说:是的,我想自己除了性格因素以外,搞不好人际关系也确实还有认识上的原因,以及不掌握与人沟通合作的种种人际技巧;但是,我还是觉得一切都晚了,现在再来提高、改变这一切都太艰难了……

我为这位年轻的朋友对待人生的严肃态度所感动。他并不轻率地靠泛泛的鼓励而忘却挫折的创痛,并努力地寻找着克服挫折的途径。我替他想了想,便又对他说:是的,说一切都来得及,并不意味着干一切的事情都还来得及,而是意味着有包含在“一切”中的许多种可能性可供我们慎重抉择,作出这种抉择是完全来得及的!比如你遇到的这个情况,除了作出改变自己的为人处世态度以求再被组合进那群体而外,也还可以作出另外的抉择,比如:(1)跳槽到另外的一个群体中,那类群体共同工作时不需要成员之间有过密过细的人际勾连;(2)毅然改换另一种更具独来独往独当一面特点的职业,将自己的慎意性格从劣势转换为优势;(3)随遇而安,蛰伏一时,在此期间加强自修,并从容调节心理,特别是增强对世界和人生的认识,以待新的机遇……

怎样在这充满考验与筛汰的世界和人生中应付预料中和预料外的挫折?那是一番话一篇文章都难说透的,但至少我们可以在挫折面前先对自己说上一声:不要慌,一切都还来得及……

为你自己高兴

朋友小凌自幼双腿萎瘫，在一家印制包装纸的福利工厂工作，业余爱看文学书，常到我家来借。我有一天就对他说：“你怎么不立个大志向，发奋写作，也成个作家？”我自然举出了古今中外一些例子，又借给他《三月风》，鼓励他登上“维纳斯星座”；当时他没说什么，过些天来还书，他告诉我：“我没有写作的天分，我就这样当个读者挺好。”临告别时又笑着说：“我活得挺自在，我为自己高兴。”

上个星期天我在大街上看见了他。他骑着电动三轮车，后座上是有残疾的妻子，搂着他们完全健康的小女儿，三个人脸颊都红扑扑的，说是刚从北京游乐园玩儿完回来。真的，他们全家都为自己高兴，那是人生中最扎实最醇厚的快乐！

为自己高兴吧！我为什么不完美？——别钻那牛角尖。要是别人问：你为什么不如何如何，那么，让我们都像小凌那样，坦然无愧地看待自己，珍爱、享受平凡而实在的人生！

一个作家朋友得了个奖，却很不高兴。为什么？因为有人问：为什么只是个地区奖，而不是全国奖？如果他得了全国奖，那么又可以问：为什么不是最高奖？如果是最高奖，那么又可以问：为什么国际上没得奖？如果国际上得了奖，那么还可以问：为什么不是诺贝尔文学奖呢？倘真地得了诺贝尔文学奖，也仍然可以极为好心地、激励他向上地、不问白不问他：怎么得奖后反倒写得不那么多，而且，怎么写出的作品倒不如以前的好？怎么就

没有新的突破了呢？……这样一路问下去，会有什么样的结果呢？也许会有正面的例子，但我举不出来，我知道美国海明威和日本川端康成都是在获得诺贝尔文学奖不久后自杀身亡，也许那自杀的心理因素非常复杂，但一些评论家讥讽海明威的“江郎才尽”，社会舆论对川端康成达到至美至丰境界的高于富士山的期盼压力，很可能是那诸多因素中相当重要的一种。

不要为自己树立高不可及的标杆，更不要被别人往往确实是出于好心好意的刺激而陷入自卑自怨自责自苦的泥潭！

开电梯的小倪有一天刚从发廊理完发来上班，楼里乘电梯的人们都说她这下更像电视里出现过的某位歌星了。说一次也罢，后来有的人确实出于好心，出于善意，往往也是出于无聊，出于没话找话，更有出于起哄的，便不断地用这类话来激小倪，比如你为什么就不去试试，也当个歌星，也上上电视呀？你为什么就甘心窝在这小笼子里呀？你这么好的相貌，这么活泼的性格，为什么不起码去当个广告模特儿呀……有一天，众人正在电梯里哄着，小倪就高声宣布说：“你们说的那位，顶多算个三流歌星，我可是个一流的电梯工！不是我像她，是她长得像我！”说完哈哈大笑起来。小倪在为自己高兴。她高兴自己的工作，自己的平凡，自己的不必上电视，自己的适得其所，自己的不为他人左右……

是的，要为你自己高兴，你的个子最适合于你，你的相貌为你所独有，你的身体状况即使不佳，即使有残，那也无碍你内心的自尊与自爱，因为你在诚实地生活，在认真地工作，在挣得你应得的一份，在享受社会应为你提供的那一份快乐。你每天晚上问心无愧地安睡，你每天清晨兴致勃勃地迎接又一个平凡而充实的日子……是的，你不一定要成为维纳斯，不一定升为星座，但你可以尽情欣赏“维纳斯星座”；你不一定要出现在电视上，但

你在生活中完全可以拥有比那更多的乐趣……

争取不凡诚然可敬可佩，然而甘于结结实实的平凡，如小凌，如小倪，则更可爱可羨……这个世界很大，机会确实很多，然而这个世界也很小，机遇又极为难得。我们应在奋力进取与适可而止之间取得一种平衡。我们要懂得这个世界不单是为不平凡的人而存在的，恰恰相反，这个世界主要是为平凡的人而存活。为你自己高兴，因为你的努力奋进已取得了一些成果；为你自己高兴，因为你能够如现在这样也真是挺不错；为你自己高兴，因为你不为自已设置徒添烦恼的标杆，更不受他人那出于好意而设置的缥缈标杆而蛊惑；为你自己高兴，为你那平凡而充实的、问心无愧的存在而高兴！

夏威夷黑珍珠

姚老师每周三下午来教老伴弹钢琴。她虽然上过音乐学院，但主修的是声乐，毕业后分配在乐团合唱队，一唱几十年，60岁以后，在合唱队排练时兼任钢琴伴奏。老伴弹琴只为自娱，姚老师指导她非常得法，两个人很合得来，两年多下来，她已经成了我们共同的朋友。

我从美国讲《红楼梦》回来，带回一些纪念品，其中最贵重的是三件首饰，全是在夏威夷买的，一件是绿宝石坠链，给了老伴；一件是黑珍珠坠链，送给了姚老师。姚老师开头不收，我就解释说，夏威夷有三宝，一是火山熔岩里开采出的绿宝石，老伴最喜欢绿颜色，几件最常穿的衣服，跟这绿宝石坠链很般配；夏威夷的第二宝是黑珍珠，姚老师爱穿灰黄调子的休闲服，配黑珍珠更显高雅；第三宝是红珊瑚，我买回一个珊瑚须尖穿成的手链，留给儿媳妇。我如实报出购买的价格，让姚老师知道那由一颗黑珍珠构成的坠链绝不昂贵，实在只是为了感谢她两年来给我们家带来的欢乐，她听了觉得我确实是把她当做亲人了，也就道谢收下。

我和老伴都希望姚老师接受礼物后，能马上戴到颈上，但她却收进了提包，而且，下一个周三来我家，虽然还穿着一袭灰黄相间的服装，却并没有戴我送她的那黑珍珠坠链，而是戴了一串白珍珠的项链，我和老伴交换了个眼色，没说什么，心里都有点儿疑惑。难道她忌讳黑色？