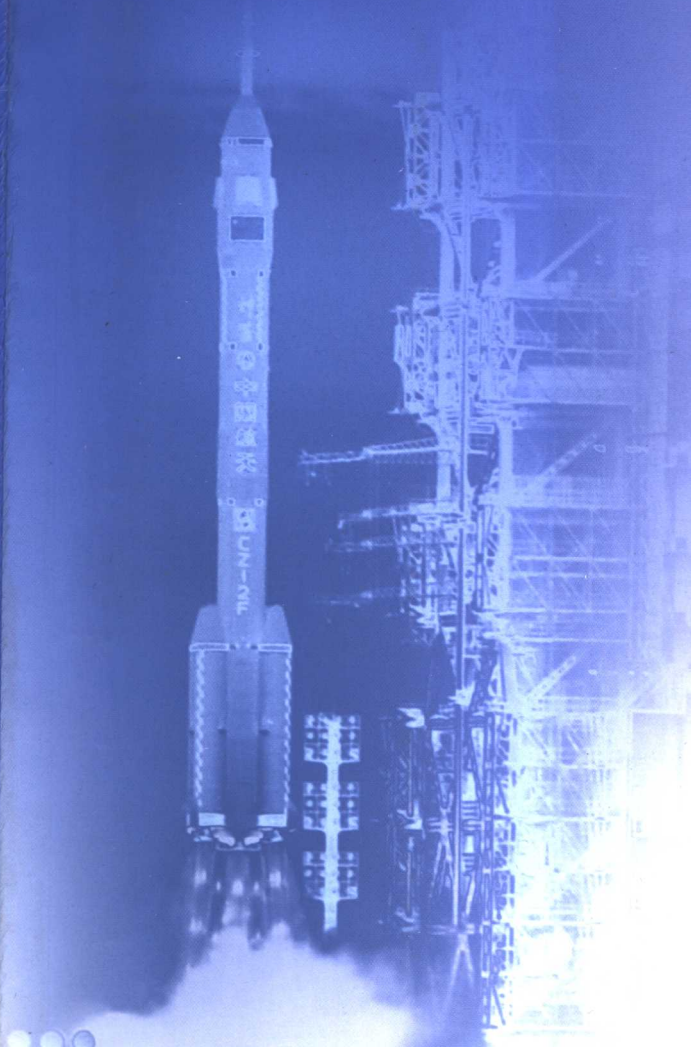


回忆往事

李文祺科技新闻作品集

● 李文祺 著



亲历“神一”到“神六”

中国走上高科技兴国之路

两极之行

高教质量稳步提高

上海科学普及出版社

回忆往事

李文祺科技新闻作品集

● 李文祺 著

上海科学普及出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

回忆往事: 李文祺科技新闻作品集/李文祺著. 上海: 上海科学普及出版社, 2006. 11

ISBN 7-5427-3581-0

I. 回... II. 李... III. 新闻—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 126609 号

责任编辑 陈爱梅

吕 岷

回 忆 往 事

李文祺科技新闻作品集

李文祺 著

上海科学普及出版社出版发行

(上海中山北路 832 号 邮政编码 200070)

<http://www.pspsh.com>

各地新华书店经销 上海中华印刷有限公司印刷

开本 787 × 960 1/16 印张 36.5 插页 2 字数 566 000

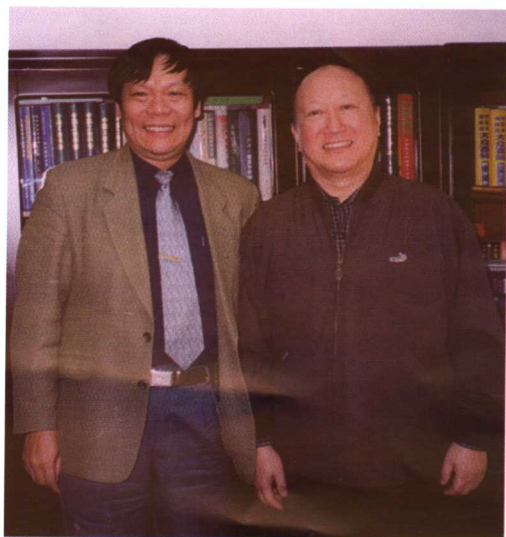
2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-5427-3581-0/K · 83 定价: 50.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题
请向出版社联系调换



陈丕显会见记者



在徐匡迪办公室



在全国人代会上



与宋健在一起



与李政道合影



在全国人代会上与吴阶平合影



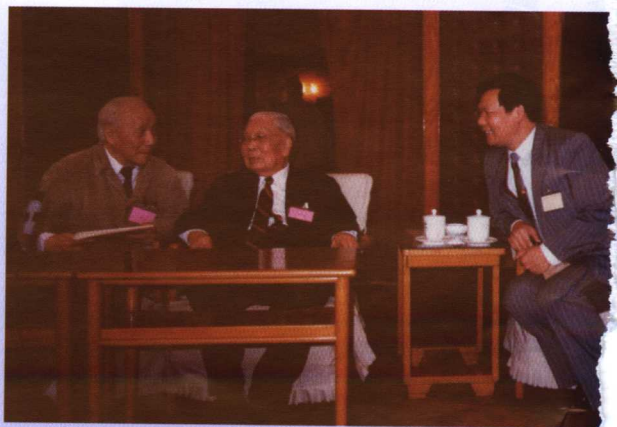
与周光召合影



与邓楠在科技成果展览会上



与朱光亚在科技大会上



聆听严济慈有关科技发展的见解



与领导及沪上新闻界的老总在一起



与金炳华、赵启正合影



与宋超、贾树枚在长城



在京采访苏步青



与曹刚川在人民大会堂



与航天工程总设计师王永志在发射现场



在浦江游船上与航天英雄杨利伟合影



在我国第一颗“东方红”
卫星火箭发射架前留影

序

记者的经历

尹明华

翻阅李文祺同志厚厚的新闻作品集文稿,再一次,触发了我对记者经历的思考。

人生的轨迹时时在被时间作毫无保留的线性纪录。有去无回的时间特性,是许多人努力挑战的梦想。每天所做的,只是这漫长旅程的一部分。但是“时间没有不够用,只是用得不当”,这是管理大师德鲁克的忠告。时间造就了不同人的不同经历。经历成为积累生活内容的过程。有价值的经历,又往往是珍藏起每一个自己所拥有的时刻,然后与理解你的人分享。

丰富的人生经历,很容易流于空洞的幻想和追求。因为在很大程度上,经历取决于一种职业,一种精神,一种嗜好,并且在有了选择的意向和可能后,还有不期而至的幸运。

能够与许多人交谈,探求他们的内心世界和成功奥秘,倾心地记录下社会的形形色色,从中体现自身的人生选择和价值追求,在展现他人历史的同时创造自身的历史,这是记者以外的其他社会职业难以具备的特征和优势。

在李文祺的笔下,钱学森、周光召、宋健、徐匡迪、朱丽兰、洪国藩、王选、邓楠等大家名人阔谈当代科学精神,探求中国走可持续发展之路的战略选择;节能环保技术、科技住宅、绿色建材、人体服装空调器、大

规模并行计算机系统、生物雷达、碳纳米管、水稻研究等现代技术在深刻改变人们的生活方式……一个出身农家的记者,凭借职业精神和优势,在日积月累的努力中,最终被经历规划设计成功一名党报的名记者,受到被采访者的尊重和读者的喜爱。

这种积极的变化并非每个人都可以得到。这使我想起著名经济学家吴敬链的一句话:“一个人走多远,要看他从哪里出发。”农民的儿子,这是李文祺引以为自豪的起始身份,也是他十分珍惜的出发的起点。今天,这位已届六十、声名在外的高级记者,有着丰富经历和多彩人生的党报记者,给予人们的印象,依然有农民的淳朴和憨厚。这是他人生中神圣的起点,他始终如一地珍藏而未曾有过丢失。

厚厚的书稿,如同一幅波澜壮阔的人生地图,就这样在我面前展开。但我仍在挂念那些没有被地图画到的地方。

——作为中国新闻界唯一参加过首次南极和首次北极考察采访的记者,每一次出发前,李文祺都为家人留下了“遗书”。生离死别的耽忧,度日如年的焦虑,在这个家庭两次重复发生。在别人看来是荣誉的经历,却始终伴随着不幸的可能。和平年代的生死考验,就这样被李文祺“幸运”地遇上了。当然,不幸最终没有发生,但是经历却成为永恒,它也许不被纪录,但让我长留记忆。

——多次到酒泉发射中心,亲历“神一”到“神六”的采访报道,有这样经历的记者,在中国是不多见的。但在主动请缨赴“神六”发射现场采访的途中,李文祺不慎胸椎骨折,疼痛难熬,被担架抬上飞机送回北京治疗多时。这样的经历是遗憾,也是另一种荣耀。因为,在可以不做的时候仍然主动选择去做一件正确的事,也并非每个人都可以达到的境界。精神力量的感染力,是很难用标准化的尺度加以衡量的。

——作为解放日报驻京记者,远离家乡上海20年之久。其间,除每年节假日的回沪探亲休假,常年累月置家事于不顾,奔忙在首都的各条战线采访报道,这也是今天并非每个记者都愿意拥有的经历。人的行为可以从许多方面进行比选,但恰恰在这一点上,我不得不说,包括李文祺同志在内的解放日报驻京记者们,是出色的群体,他们的奉献精神,理所当然地是集团和报社的一份永久的荣耀!

李文祺同志的两本新闻作品集会告诉读者许多故事,给予人们许多新的发现。但我更愿意提及他的这些不为人知的经历。我认为,这

种经历更多地来源于职业精神的历练以及从岁月中得到的积累,它们让我激动,让我思考,让我油然而生对李文祺同志由衷的敬意。并且,不管岁月的距离多远,这种情感都会继续存在下去。

作者为中华全国新闻工作者协会副主席
《解放日报》报业集团党委书记、社长

自序

记者的责任

记者,新闻机构中从事采访报道的专业人员。记者的名字,最早面世于16世纪的意大利。在中国,1872年《申报》创刊,设立访员采访本地新闻。1899年《清议报》第7期上正式出现“记者”一词。

记者这个职业,令人羡慕,但它是一个苦差事。它永远在鲜花和掌声的背后,更没有节假日。只要有新闻的角落,就会有记者。无论在硝烟弥漫的战场,还是在洪水滔天的绝境;无论是在冰雪严寒的极地,还是在赤日炎炎的热带雨林;无论是在白雪皑皑的北国,山清水秀的江南,还是在荒凉寂寞的戈壁,波澜起伏的海岛,到处遍布着记者辛苦跋涉的足迹;世界上每时每刻发生的重大事件的现场,都有记者的身影!

记者是时代的记录者。用的硬件是镜头、话筒、键盘和笔,用的软件是眼睛、耳朵、头脑,凭着良知和正义,求真、求实,唯真、唯实,去观察、去记录、去思考、去报道。记者记录着历史,历史也记载着记者。

当今中国70万记者大军中,我是其中一员。我在中国大都市上海的第一大报中,一干就是一辈子。这期间,我没有更换过门庭,因为我深情地爱上她!但在这期间,差点在史无前例的文化大革命中被造反派赶出这扇大门!

20世纪60年代初,国家处在三年自然灾害中,十分困难。父亲是个国家干部——现在叫公务员,他为国家分忧解难,响应党的号召,主动放弃俸禄,下放农村种田,靠工分吃饭。我是他的长子,中学毕业后,跟着他种田,但我喜欢看书写字写稿。18岁入党。1966年夏,我20

岁,我这个农民的儿子,被党组织选调到当时的中共中央华东局和中共上海市委机关报《解放日报》当记者。我真幸运。一位领导悄悄对我说:“你是从全上海郊区的197个人民公社中筛选出来的。你要争气!”我记着这位领导的话。

我拿着中共川沙县委的介绍信和党员组织关系,由父亲陪着,推着自行车,从浦东一路走到汉口路274号。他从自行车上拿下行李,对我说:“你进去吧,要听党的话,要做一个有出息的记者。”我记着父亲的话。

进了《解放日报》,第一次找我们谈话的人,是时任中共上海市委副秘书长兼《解放日报》党委书记、总编辑马达。这位上海新闻界深有影响的人对我们说:“你们是党选调来的,是党的新闻事业接班人。你们要努力学习,努力工作,做一个无愧于党报的记者。”我记着这位前辈的话。

谁知,史无前例的文化大革命也“革”到我们既无权、也无派的小人物身上。造反派称我们是“陈丕显资产阶级反动路线的产物”!他们视我们为眼中刺、肉中钉,非要把我们赶走不可。此刻,我们的老大哥、师傅们——龚心瀚、丁锡满、周瑞金、许寅……一个个出来跟造反派对着干。一时间,报社内大字报铺天盖地。斗争的结局是可想而知的。因为我们是党选调进报社的,党决定了我们的留。我记着这段情。

时间一晃二十余年,我们这些当初为初出茅庐的年轻记者,在党的培养下,都成为党报的业务骨干。我当过群工记者、农村记者、文艺记者、财贸记者、工业记者、体育记者和科技记者。1986年,被时任《解放日报》党委书记、总编辑陈念云和后任《解放日报》党委书记的周瑞金,总编辑丁锡满先后派到首都,任《解放日报》驻京办事处记者、副主任。在一次重要会议上,我与中共中央书记处书记、全国人大常委会副委员长陈丕显喜相逢。他得知我是当年他决定选调进《解放日报》的记者之一,他走过来,拉着我的手,亲切地说:“小鬼,你们这些小鬼现在怎么样?”我动情地说:“报告首长,有你的关心,我们都成长为业务骨干了。”他听了高兴地一连说了三个“好、好、好”。有个记者拍下了这一难忘的镜头。我忘不了这个景。

就是这样,我在《解放日报》记者岗位上整整待了40年。期间,20年在上海,20年在北京。尤其在首都的20年,我留恋这一段风华岁

月。我感谢历史,感谢机遇,感激领导,我也满意自己的创造,留下了一个美丽的回忆。

在北京,我时刻能听到祖国心脏有节率的强有力的跳动声。由于我的特殊地位,能广泛接触高端人士,进出中南海、钓鱼台、人民大会堂,参加重要活动;我参与了党的十四大、十六大的报道,见证了党的重大历史事件;我又参与了全国人大七届至十届会议及全国政协七届至十届会议的报道,见证了国家的重大历史事件。平时,广泛与国务院一些部门的领导交朋友,进行专访;我又与同行们打成一片,交流信息。但我把握着一个度,这就是,党报记者说话做事有原则、有分寸。我知道,记者这职业之所以不同于其他的职业,是因为他是社会活动中最活跃、最敏感的人,得到受众的关注。做一名合格的党报记者,必须讲党性、良心和正义。讲党性、讲真话,是记者最重要的素质,必须把党、国家和人民的利益摆在第一位。

有人问记者是什么,我认为,新闻的本质是信息,是要告诉人们新发生的事情。这决定了它采用的主要方法是叙事,所选事情有价值,能吸引人。所以,记者就是将社会上各种有价值的信息记录并传播给读者的人。记者担负有特别的责任,处于特别的位置,享有特别的荣誉,身具舆论优势、调研优势、广告优势、自主优势和选择优势等五种优势。但是,记者又是一个不易有为的行业。不易有为,因为记者工作具有天然的劣势:作品的易碎性、身份的被动性和工作的飘忽性。针对作品的易碎性,记者要注目有政治生命力的新闻信息。日常生活中划时代的大事毕竟是极少数,所以一个政治上成熟的记者还表现在他能小中见大,于普通事件中发现本质的东西。因此:

记者,是一个社会责任很重的岗位。它担负着为全社会传递信息、引导舆论的责任,是整个社会进行政治、经济、文化、科技活动必不可少的桥梁和纽带。新闻业至少承担着社会信息的传播、社会道德的建设、舆论监督和社会及历史文化的积累,它甚至还关系到社会稳定和国家安全。我从事新闻工作几十年,最大的体会就是懂得什么是责任,并为履行这个责任来要求自己,充实和改造自己。有了责任也就有了做一个社会人的前提。新闻业是造就一个社会的人的理想平台。存在决定意识,长期从事新闻工作的人,就会练出这样一些特殊的素质。

记者,是一个有责任心的人。记者是社会各界的纽带,与社会各界

的联系广泛,一举一动都连着整个社会,一稿发表,受众无数。记者采访、写作的时候,要始终是站在社会的制高点,从政治、政策、全局和社会规律的高度出发向大众提供信息。同时,还负有开启思想、引导舆论的责任。这既是一种使命感,也是一种政治觉悟,也是一种职业道德。记者是以天下为己任,社会的进步就是他们的心愿。

记者,应该是一个勤奋的人。记者不像其他一些行业,术有所专,但要博要杂,并且是在不定状态下,靠自己丰厚的学养,敏捷的思维,做到脑勤、脚勤、手勤。脑勤,善于思考;脚勤,沉下去,深入群众、深入实际、深入生活,亲历亲为;手勤,有新闻就“抢”,快出稿。不能“抢”的,投石问路,发内参,多汇报。生物学家法布尔说过,机遇只给有准备的头脑。这个准备靠无穷无尽的不倦积累。聪明靠无休止的长久训练。业精于勤。勤奋就成了记者基本的人生态度和起码的工作作风。因此,记者在采访中,应该不言苦、不说累、不畏死,艰难困苦冲得上,吃苦受累睡眠少,算个啥!

记者,应该是一个有独立思想的人。思考问题要从对社会对人民和对历史负责的角度出发,在纷繁的事物中挑选有新闻价值的最符合历史潮流的东西。所以,就得在观察、对比、提炼中思索。社会进步是惟一的参考系。实事求是,科学行事,是记者最基本的素质和要求。

记者,应该敬业,有追求,有事业心,最终是一个有所成就的人。古人讲立德、立业、立言,责任在身,就要勤奋工作,努力创新,不让时光空过。《战国策》上有一句话:“事有不可忘者,有不可不忘者。”整个世界科学技术迅猛发展,全球一体化对新闻工作提出了严酷的挑战。社会在变,我们不可不变,就要顺应时代潮流。但是有没有不可变的?有的。不可变的是社会责任——对党、对国家、对人民、对社会负起责任。

有人说,记者是无冕之王,记者笔下是非曲直、毁誉忠奸、人命关天、财富万千……记者上可以采访国家元首、政府首脑,下可关注普通百姓。你可以看到记者在镜头前面对高官名人提问尖锐,有时与采访对象纵论天下大事;有时在事件现场报道真相,揭露和抨击腐败与假恶丑,昭示正义与公平。但是我认为,记者并非“无冕之王”。无冕之王的称号是人民群众对记者歌颂真善美,揭露和抨击假恶丑行为和精神的认可与期待。记者只有讲真话报实情,勇于为党的事业为人民的利益鼓与呼,才能得到党和人民的信任与支持,这也是对记者职业道德和

操守的一种要求。人民欢迎实事求是、讲实话、动真情、为人民利益不畏艰难困苦,不怕黑恶势力的威逼利诱,不怕流血牺牲的记者。一个合格的记者必须恪守职业道德,坚持实事求是的原则,用事实说话,时刻不忘真实是新闻的生命。

记者确实有“无冕之王”的俗称,可以出入大厦高楼、宾馆楼宇,但我们没有忘记:要贴紧党,始终记住自己是党报的记者,牢记党的宗旨,接受党的指挥,为党制定的目标去奋斗;要贴近群众,去感受劳动和创造的快乐;要贴近生活,去领略阳光与色彩的情调;要贴近实际,去领悟什么是新闻的生命!为英模树碑,为公仆留影,向人民大众传递政策信息,向党和政府反映基层的呼声!

有人说:现实社会是一艘驶向历史的航船,记者则是站立船头的瞭望员!所以,每当想起那远航的船,就想起苍茫的汪洋大海中汹涌的波澜,更想起那暗礁与冰山的重重险关。向舵手发出了错误的信号,就意味着航船驶向了危险的边缘。因此,我们牢记着使命:新闻无小事,责任重如山!以信念为侣,意志作伴,勤奋为笔,真知作字,把一段段动人的故事记载、传播,把一个个感人的场景捕捉、展示。记录着大千世界的风云变幻,记录芸芸众生的喜怒哀乐,传达民意,弘扬正气,展现人间真善美,这就是责任。

我们正处在一个中华民族伟大复兴的伟大时代,我们正处在一个不断变化的新时代,我们正处在经济全球化、知识和信息海量化的新时代……作为记者就是要不负时代的使命,时刻保持清醒和睿智的头脑,在风云变幻的世界中,洞察真相,探求新闻事件的本质,把握正确的导向。就是要坚守这样的信条:公平和公正,我的追求;正义和良知,我的原则;歌颂真善美,抨击假恶丑,我的职责;为国富民强鼓与呼,我的使命!

“记者”的称谓折射着神圣与荣光,记者的职责蕴涵着公正与刚强!选择了记者这个职业,就要无私奉献;从事了记者这个职业,就要敬业爱岗!为了人民的重托,敢于铁肩担道义;为了社会的信任,乐于妙手著文章!要问记者想什么?这就是我的情怀和理想!

人生是一条路,每个人都要在这条路上走下去,有时端直,有时弯曲,有时平坦,有时坎坷……总结过去,才知道走过的路,哪段直,哪段弯。人生是一本书,每个人都在努力书写。一段黄金岁月,一段奋发求

知,一段风流潇洒,一段成就辉煌,一段披荆斩棘,所向披靡,一段幸运,一段快乐,一段哀伤,这本书的读者是自己,只有自己才能读懂这其中的酸甜苦辣。

“光阴者,百代之过客。”人生苦短,生命有限。从生到死其实就是一次“旅行”,也算是一种历练,回头看看自己走过的路,沿路有无限风光等着去欣赏。珍惜人生,享受人生,这就是出这本书的目的。

2006年10月

目 录

亲历“神一”到“神六”

卫星云图是怎么来的？

——访我国一座气象卫星地面站 /3

八年内中国宇航员上太空 /5

我国发射“澳星”成功 /7

“澳星”发射始末 /9

“长征”火箭再度奔太空 “澳星”兄弟笑盈盈会师 /17

被机遇垂青的人 /19

奋进号昨飞越中国上空 /22

天地共“婵娟”

——“神舟”一号试验飞船飞行试验北京指挥控制中心目击记 /24

我载人航天分三步实施 最终将建造长期空间站 /27

蓝天直面太阳风暴 /29

太阳风暴闹了一把 /31

科技强军一面旗帜

——记总装备部某基地数据处理室 /33

“风云二号”冲破云雨 /37

走进酒泉航天港 /39

我国第一艘无人飞船 /40

戈壁中的春雷

——“神舟二号”飞船发射现场侧记 /42