

思想深呼吸

朱罗江著

朱罗江散文随笔选

思想深呼吸

朱罗江著

 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

思想深呼吸/朱罗江著.-上海:上海文艺出版社.2007.1

ISBN 978-7-5321-3138-9

I.思… II.朱… III.①散文-作品集-中国-当代

②随笔-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 141130 号

责任编辑:徐如麒

封面设计:王志伟

思想深呼吸

朱罗江 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海交大印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 6.375 插页 4 字数 118,000

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-7,100 册

ISBN 978-7-5321-3138-9/I · 2392 定价:20.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-54742915

作者简介

朱罗江，1962年7月生于浙江桐乡，上海大学社会学在职研究生学历。1978年农村“五七”高中毕业后回乡务农，做过代课老师。1981年入伍，在海军福建基地、上海基地、东海舰队工作24年，历任文书、区队长、宣传干事、组织干事、秘书、处长等职，两次荣立三等功。2004年转业地方工作，现为上海临港新城管理委员会办公室副主任。长期坚持业余写作，在报刊杂志发表论文、散文、随笔、通讯等作品近百万字。

做点想做又该做的事；要么不做，做就做好；注重结果，更注重过程，只有过程努力的艰辛，才得结果成功的欢欣。这是作者的三项基本原则。



作者近影

珍惜軍旅生涯
不忘大海情懷

黃璜
二〇〇六年
七月三日

原海军东海舰队副政委黄璜少将为作者题词

目 录

1 ◆ 序

罗江其人 / 高长清

5 ◆ 自序

做点想做又该做的事 / 朱罗江

15 不失本来面目

19 成功的标准

28 春蚕

37 淡蓝色的勿忘草

46 人生的有效期

55 向阳旅馆

62 怀才不遇

70 检讨

76 老处长

85 心中的二中

91 客厅

99 戏里戏外

109 美丽的贫困

118	怀念
131	人生世事无法圆满
143	桐乡纪事
149	饷力未从
156	小镇赛歧
171	幸福
177	野杜鹃
184	趣说“同比”
190	自传以外

序

罗江其人

高长清

前些天,罗江来东钱湖看我,带来一叠书稿,并希望我能写个序。书稿他已经准备了将近两年,是前年利用转业待安排的半年写成的,但去年刚到地方工作,要重新学习,进入情况,他把所有精力都投到了工作上,写书的事就搁了下来。罗江平日闲来喜欢动动笔写点东西,这是他一向的爱好。但是,我真没有想到,他能利用业余时间凝成如此丰厚的文字,这种精神与意志,思考与笃行,实是难能可贵。

认识罗江是在十多年前的福建之行,我们一起搞调研。罗江给我的印象是:谦虚、严谨、精干。特别是严谨这点,非一般领导身边人员能做到。通过一起写材料,我发现他的文字功底也很扎实,文章写得很出色。

罗江是个好学习,勤动脑,爱思考的人。工作之余他做两件事:看书听音乐。他在离开舰队机关时装了一纸箱的“工作记录本”,这是他最喜欢用的本子,文具店里再好的本子他都不要,就

钟情部队印的本子。在他的笔记本里,摘有《金瓶梅》、《甲申祭》,摘有李鸿章与伊藤博文的私下对话、岳麓书院爱晚亭的楹联,摘有余秋雨的文化苦旅、汪中求的细节决定成败,还有许多我熟悉或不熟悉的名字或事情。他的笔记本一直放在工作包里随身带着,有东西就可以随时随地记录,要用时又可以随时随地翻阅。

我在上海工作时,罗江在机关当处长。他做人低调,在机关和部队有很好的威信和口碑,每次考核都是优秀干部。他主动要求转业是我没有想到的。罗江连续找我三次,谈了很多想法。开始,我曾一再挽留他,希望他继续为部队做工作。后来,他慎重考虑还是做了走的决定。人各有志,作为领导和朋友,我理解尊重他的选择,虽没有拦他,但多少有点遗憾。

罗江不是文人,更不是名人,他是一名普通军人,是把青春年华献给国防事业,踏实做人做事的普通人。我阅读了书稿,文如其人。正因为是普通人,他的文章也就普通朴实,有感而发,真情实感,以小见大,透视人生与社会。少年专心读书,但由于没有背景,他成绩虽好却没能推荐上正式高中,只上了农村“五七”高中,因此,“二中”只能是个情结,向往的只是“心中的二中”;在闽北山区一个小镇的军营里,他度过了火热军营的最初四年,《小镇赛歧》一文里,可以感受到改革开放后军人与军人妻子们激荡的思想、心灵与生活,以及小镇变迁带来的震动;长期的机关工作,他对人、事、情形成了自己独有的看法,在对“老处

长”遭遇的不公表示惋惜与无奈的同时,似乎也看到了他对社会转型中“世事”的不解、默认、解脱、抗争。这些以随笔散文形成的文字,具有独特的思想性、哲理性和可读性。

思想者不老。罗江在军队这所大学学校里学习锻炼了近二十五年,这些文字是一个缩影。他现在已到地方工作,在上海最东南端的滨海滩涂上参加临港新城的开发建设。我衷心希望他把军队尤其是海军的传统带到地方去发扬光大,在新的征途上取得新的成绩。

(作者系海军东海舰队政治部主任、少将)

自 序

做点想做又该做的事

朱罗江

办公室坐累了,不妨站起来作一次深呼吸,浑身舒服;家庭琐事纠缠,大大小小,零零碎碎,爱爱怨怨,是是非非,捣腾得精疲力竭,心力交瘁,不妨把所有的窗门打开,站在窗口,对着苍穹,作一次深呼吸,满身烦恼随风而去;仕途挣扎,商海扑腾,彩虹再丽也要消退,鲜花再艳也要凋谢,人生世事永不满足,无法圆满,不妨让整个身心空白一下,只留一个原点,让思想作一次深呼吸,你我会笑得更加灿烂。

这本书取名为《思想深呼吸》,我的希冀是:思想深呼吸后进入人生的自由王国。

很多人在乎物质的有效期,而对精神的有效期则少些关注。该怎么活,该怎么过,该怎么做事,过去则过去了。其实,精神与意识较之物质要博大而复杂得多,人生有太多的“天空”和“海洋”在交互,虽有不同的活法与看法,但总有一条基本的“河流”在流淌,这就是所谓的“有效期”问题,不管你承认与不承认。

一个人总要做点事,特别是自己想做又该做的事。做了自己想做的事,心里总是快乐并幸福的,不管是成功或不成功。快乐与幸福总需要自己去创造,做自己想做的事,其实就是在为自己创造快乐与幸福。写书不是我的职业,但写作确确实实又是我想做乐做的事。于是,便有了这本书,我为自己创造了快乐与幸福。

2004年,我人生的一个重大转折:从部队转业到地方工作。穿了24年的军装行将脱去,新的工作与生活将重新开启。这对人到中年的我来说确是一个重大的转折,因为20多年的军旅生涯,接受的教育,经受的锻炼,从事的工作,都是人民解放军几十年一以贯之的传统,我的工作与生活也是20多年的“直线加方块”,对地方的人、事、情少有了解。但,毕竟铁打的营盘流水的兵,该转业的还得转业。我的幸运在于,我转业既不是职务年龄到杠必须得走,也不是组织认为不可发展逼着走,而是我自己自觉的选择,这样,我就有了充分的思想准备和心态平衡。

离开部队工作岗位到地方工作,有一个待分配期,有近大半年的时间是“无组织的自由人”。如何打发这以前没有将来也不可能再有的休息时间,我要做我想做又该做的事,我做了三件事:旅游,尽孝,写作。

我把江南古镇游了一遍,有名的无名的走了几十个。乌镇、周庄、同里、南浔这些名镇固然古朴典雅,清丽恬静,而盐官、塘栖、练市、廿八都这些无名小镇也各有各的风格特色,很有看头。

其实,有名与无名间的距离有时并不大,所区别的是人的感觉。跟着感觉走就可能误入歧途。我也游了一条黄金线广深珠,实现了多年的夙愿。因为匆匆而过,能刻骨铭心记录得下的并不多,倒是有一个感觉很深,那就是珠三角的高速公路要比长三角的宽达通畅。就在沪杭、沪宁高速公路投巨资加宽的时候,运行早得多的广深、广珠高速公路依然通达流畅,安然无恙,因为他们造的时候就是六车道。这就是广东人深远的目光。

在这本书里有一篇《春蚕》,是写我母亲的。我也写过一篇关于父亲的文章,没有放进书里。母亲逝去多年,我把所有的孝给了父亲。父亲这次在我家住了一个半月,这是前所未有的,二十多年来第一次父子间的亲密生活。由于身体原因,抽了一辈子烟的父亲十分自觉地戒掉了,医生都惊叹父亲的毅力。而酒没能戒掉,我想也算了,毕竟八十多岁的老人了,不戒还能喝几年,戒了还能活几年,随他意吧。父亲对下酒菜没有任何要求,一个咸蛋可吃两顿。尽管这样,我还是尽可能地弄多弄好点给他吃,他吃多少是他的事,我弄得好点是我的心。我知道,勤俭节约,省吃俭用是父亲一生的习惯,他觉得现在的生活已经很好了,是从前想都不敢想的。说尽孝,其实也就是为他做三顿饭而已,因为父亲没有任何要求,连水果糕点都从不沾牙。陪他上东方明珠观光,得知一张票五十块钱后,父亲把我说了一顿,说这钱花得太冤,知道要这么多钱就不去了,这钱买酒好喝一个月。

这大半年既无事干又无人管,真是神仙过的日子。有这样

的时间让我安静下来写点东西,是十分快乐并幸福的,况且这是我的爱好,我也有东西可以记录下来。所以,写作成了这大半年想做又该做的事的重大事项。

人生就是一条河,人的思想就是流淌的河水与漂流的小舟的契合的牵引,漂到哪?如何漂?漂出的轨迹是亮丽还是暗淡?是被人称颂还是让人唾弃?自己很难预知。人们常说,人要把握自己,其实,把握不住是绝对的,把握得住是相对的,所以,更多的人只是飘零,自主也罢,不自主也罢,总是这样的轨迹。我怎么会想到自己能当兵,而且这一当竟二十多年,居然进得大城市生活,这条路径轨迹在我走出来之前怎么可能预设。因为我舅舅是“反革命”,在那个年代,反革命的外甥怎么能参加革命队伍,所以,我三个哥哥连体检都轮不着。这个烙印在我幼小的心里埋得太深太深了,我很难过,我很自卑。直到长大,天地发生变化,我仍牵着思想的惯性思想着。看看社会想想人,实在是太有意思了。

有一年清明,我把妈妈做好的“甜麦圆子”拿了几个放进小篮子里偷偷地藏了起来。当时的想法是,先吃“公”的,吃完后,哥哥他们没得吃了,等大家下地干活去了,我就一个人拿着吃。可等到“公”的吃完,“私”的却忘了,过了很长时间,妈妈找东西时偶然间发现了,“甜麦圆子”已长出了好几层白毛。我总以为这下完了,肯定要挨妈妈揍了。妈妈没揍也没骂,只露出了又气又好笑的一脸无奈。“甜麦圆子”是家乡不大一块地方特有的点

心,是糯米粉加草头做的青团再掺入麦芽粉后煎出来的,每到清明节,家家都做,又甜又香,十分好吃。记得这一年我六岁。到公社里上中学,中午饭在学校食堂搭伙,菜自带。最好的菜就是一个干蒸蛋,常常是妈妈烧早粥时蒸好的,上面浇一点酱油。在妈妈生命的后期,我一年回一次家的时候,为妈妈做了两件事:买点蜂王浆,包些鲜肉小馄饨,仅此而已。如果妈妈今天还在,我想我会加倍地补偿。但我又完全可以想见得到,妈妈根本就舍不得吃舍不得穿,想到的总是儿子孙子。这就是妈妈,比天地还要大的母爱。在这本书里,《春蚕》是完完全全写母亲的,母亲的一生岂是几千个文字所能表达的,我是流着眼泪写完的。其实,不只是《春蚕》,有很多篇章里,我都写到了母亲,直接或间接的都有母亲的影子在里面。

车窗外,一会儿亮一会儿黑,一会儿又亮了一会儿又黑了,整个一天都是这样往复而过。后来才知道,福建多山,火车要穿越无数个山梁隧道。到福州下了火车,我们又上了军用卡车。大半天翻山越岭,穿江过河,汽车不停地在蜿蜒陡峭的盘山公路上爬行。以前在地理课里知道福建多山,但如此崇山峻岭却不曾想到,甚至有些可怕。我在福建工作了10个年头,整整9年,从战士到机关做宣传工作。福建的山水,福建的风土,福建的人情,给了我许多的感受和想象。江边的榕树,山涧的野花,甜甜的荔枝,涩涩的橄榄,闽北人的精明小气,闽南人的豪爽大气,福建是一个十分有个性特点的地方,在这个地方久居你会不忍离