

ELIZABETH JOLLEY

1923年6月4日，伊丽莎白·乔莉生于英国的伯明翰。父亲是教师，母亲是澳大利亚人。乔莉在家常讲德语，由家庭教师带到十一岁，之后被送到寄宿学校，接受严格的学校教育。学校生活虽然令她吃惊，但也并非一切都那么令人不愉快。她记得她渴望绘画，玩泥塑。她尤其爱英语课，因为学生可以在一页写作中包含令人满意的句号、逗号和引号。也就是从这时候起，她开始撰写故事。据说小时候她的一篇故事还在英语电台广播过。

南
半
球
读

「伊丽莎白·乔利」 小说的符号意义

梁中贤 著



黑龙江人民出版社

《关于澳大利亚》

伊丽莎白·乔利小说的符号意义解读

梁中贤 著

黑龙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

伊丽莎白·乔丽小说的符号意义解读/梁中贤著. —哈尔滨:黑龙江人民出版社, 2007. 4
ISBN 978-7-207-07326-6

I. 伊... II. 梁... III. 小说—文学研究—澳大利亚
IV. I611.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 055223 号

责任编辑:冯海燕

封面设计:赵澳

伊丽莎白·乔丽小说的符号意义解读

梁中贤 著

出版者 黑龙江人民出版社出版发行

通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼

邮 编 150008

网 址 www.longpress.com E-mail hljrmcbs@yeah.net

印 刷 黑龙江省地质测绘印制中心印刷厂

开 本 880 × 1230 毫米 1/32 · 印张 9

字 数 160 千字

版 次 2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-207-07326-6/I · 983

定价: 28.00 元

(如发现本书有印刷质量问题,印刷厂负责调换)

Every writer must be aware of our intolerable and crazy world. I cannot express my awareness in terms of political problems and direct social comment but rather in the exploration of human needs and feelings. I am often moved to write of those who fail to meet expected social achievement. Ordinary men and women, some kinds of criminals, the sexually unconventional and those for whom there seems to be no place in the world.

Writing for me is a ragged and restless activity with scattered fragments to be pieced together rather like a patchwork quilt.

It seemed to me, for the material that I wanted to write, I could follow the ancient rule of the true nature of the novella. I don't mean novella in the sense of a short novel but a traditional novella where very often the characters are known as 'the schoolteacher' or 'the blacksmith' or 'the shopkeeper'. I think it may be a central European style, I'm not sure, I don't know much about it, but it appealed to me for the idea of a short novel that this is, that I would like to do this. As a matter of fact I felt self-conscious if I tried to think of names for them.

——伊丽莎白·乔利的名言

伊丽莎白·乔利小说导读

1. 《银鬃马》(*Palomina* ,1980)
2. 《克雷蒙特街的报纸》(*The Newspaper of Claremont Street* ,1981)
3. 《斯科比先生的谜语》(*Mr Scobie's Riddle* ,1983)
4. 《皮博迪小姐的遗产》(*Miss Peabody's Inheritance* ,1983)
5. 《可爱的婴儿》(*Foxybaby* ,1984)
6. 《牛奶与蜂蜜》(*Milk and Honey* ,1984)
7. 《井》(*The Well* ,1986)
8. 《代理母亲》(*Sugar Mother* ,1988)
9. 《我父亲的月亮》(*My Father's Moon* ,1989)
10. 《幽闭烦躁症》(*Cabin Fever* ,1990)
11. 《乔治一家的妻子》(*The Creorges' Wife* ,1993)
12. 《果园盗贼》(*The Orchard Thieves* ,1995)
13. 《情歌》(*Lovesong* ,1997)
14. 《善解人意的配偶》(*An Accommodatcng Spouse* ,1999)
15. 《天真的绅士》(*An Innocent Gentleman* ,2001)

序



黄源深

序

澳大利亚著名作家伊丽莎白·乔利去世才几个月,梁中贤教授就出版了此部论乔利的专著。无论在国内还是国外,这恐怕是乔利身后第一部评析乔利作品的论著,这是对乔利的最好纪念,也是中国学者对澳大利亚文学研究的新贡献。

乔利是一个不容易读懂的作家,因为在她的作品中有太多自相矛盾并难以解释的现象。她一方面崇尚细节描写,甚至刻意模仿狄更斯,多次重复表现人物个性的关键细节,看上去好像很“传统”;另一方面却又比谁都现代及后现代,毫不吝啬地采用“戏仿”(parody)、拼凑(pastiche)等手法(其实重复关键细节也是一种“戏仿”);她像不少传统作家那样,非常关注“小人物”,并倾注了自己的怜悯之情。但是这些人有别于过往的“小人物”,他们常常是离经叛道的“另类”,时不时卷入婚外情、同性恋,甚至乱伦。他们的行为乖戾,但处境却让人同情,他们是生活在“后现代”的底层人



物。此外,乔利作品主题模糊、含混、抽象,难以捉摸;笔下的很多人物性格怪僻,举止出格,读者不容易把握;小说提供的图像又常常是零散、跳跃、不完整的,需要读者费力地去重组。正因为这种原因,乔利恐怕是继怀特之后又一个难读难解的澳大利亚作家。

研究乔利是需要勇气和胆略的。梁中贤教授不但不畏艰难,义无反顾地闯入了这一国内很少有人问津的领域,而且自出机杼,迄今尚无先例地运用符号学理论来阐释乔利的作品。梁中贤攻读硕士学位的时候研究的是符号学;读博阶段转攻文学,研读伊丽莎白·乔利。于是,她得语言学和文学研究两者之利,在撰写了博士论文之后,进一步深入研究这位作家,采用符号学这一独特视角观照乔利,发他人所未发,传出了乔利研究的不同声响。她的这部著作无疑是乔利研究领域的新成果,可喜可贺。

梁中贤教授在乔利研究方面成绩斐然,至今已发表了多篇论文和两部专著,目前正撰写着这方面的第三部论著。她已成为国内名副其实的乔利研究专家,我为她感到高兴,也企盼着她有更多新作问世。

2007年3月27日

于紫藤斋

目 录

序 黄源深	/1
绪 论	/1
第一章 伊丽莎白·乔利和她的作品	/7
第二章 伊丽莎白·乔利人格的符号意义解读	/29
第三章 乔利身份观的符号意义	/45
第四章 神话的符号意义	/61
第五章 “生存”的符号意义	/96
第六章 沉默的符号意义	/116
第七章 “小说”的符号意义	/140
第八章 作家的符号意义	/160
第九章 疯癫的符号意义	/191
结 论	/208
参考文献	/212
索 引	/232



绪 论

许多评论家认为，当代澳大利亚的著名女作家伊丽莎白·乔利的小说神秘莫测，令人难以理解。然而，任何一部文学作品永远都是来自生活，反映生活的，就好像我们眼中的生活一样，有着各种各样的色彩。乔利的作品，反映的就是她眼中的现实生活。她的小说要告诉我们的，其实就是最简单的人生道理。

她诸多小说所描写的生活，等于指导我们，不要用一种眼光来看生活，不要以一个角度去理解这个世界，因为生活本身永远都是丰富多彩多种多样的，世界从不同的角度看就有不同的意义。我们熟知的、我们不为所知的，都是生活，都是世界。说清楚一些，乔利小说实际上是在教导我们，如何在这个世界上怀着一颗平常的心，去看待自己、看待别人、看待



生活、看待世界。如果说乔利的小说晦涩难解，那是因为我们还没有怀着一颗平常的心去读它，我们还在用世俗的眼光去衡量它，我们的心中还有一颗不平常的心，我们还在用一种蒙蔽自己眼睛、遮蔽自己视野的方式去看待生活，因为长久以来我们已经习惯了只看事物的一面，就是用我们自己的既定标准去衡量任何事情。

乔利小说最大的特点是篇幅都不长，但为什么发表后却得到了评论家褒贬不一的评价、使读者难以捕捉其中含义呢？我认为，这是因为乔利的小说符号的浓缩性特强，她的文字中所渗透出的符号意义，远不是从字里行间所能看透的。只有从符号的角度去理解她的作品，才能更好地体会和理解她小说中所蕴涵的丰富意义。因为符号所传递的是人类的普遍的文化意义，乔利小说的符号价值也就在于此。

本书就是从符号学角度出发，对乔利的多部作品进行符号意义上的解读，以便能其使我们更好地理解作为一代澳大利亚的文学大师在后现代的框架内提供给我们的人生意义启示。乔利一共出版了小说 15 部，本书仅选择其生平以及 80 年代发表的前六部小说作为研究的对象，进行深入的解析，全书共分九章。

第一章介绍的是乔利的生平和她的作品。一个作家的生平与其作品的意义是紧密而不可分的。本章从乔利不幸的童年遭遇切入，简要回顾了乔利人生不同阶段对乔利人生态度的影响，致使她作品的人物多是那些与社会格格不入、行为古怪的人。我认为乔利坎坷的人生经历给了她与众不同的视角和丰富的人生经验，其作品所关注的社会边缘的人生存状况，是人类社会文明发展积淀的结果，也是人类社会走向共同文明必然解决的问题。

第二章涉及的是乔利人格符号的意义。我认为，解读乔利的作品，首先要解读乔利的人格符号意义。在颠覆过去和重建现实的冲突中，乔利的人格符号表现出了人类自身存在的矛盾性和冲突性，但乔利并没有在这种双重的压迫下走向极端，相反，她对过去的颠覆更多地体现在对现实负起更多的责任上。

第三章讨论的是乔利身份观的符号意义。人的身份观是人的世界观的一部分，它涉及从如何看待人类个体的身份关系到如何看待自我、看待人与人之间的关系问题。乔利通过自己的人生经历，在自我身份的确认上，走过了一段十分艰难而又痛苦的道路。先是文化冲突中的自我身份迷失，而后是自主意识恢复时的身份突破，最终乔利意识到，个体身份的建立取决于人的关系性。人类个体的关系决定了每个人的身份都是多元的，因此个体身份符号是人类多元责任的象征。

第四章是关于“神话”的符号意义——解读《银鬃马》。这是乔利发表的第一部小说，也是一个破解神话的范例。在二元论的框架内，女性同性恋作为一个符号，反映了其被历史遗忘、被现实规避的意义，它是一种不可闻听的话语和不可视见的现实。该小说破解了位于中心确定地位的异性恋神话，表达了性行为的动态性质、性快乐的合法性、性身份的多元性。这是对性问题的本体论和认识论的转变，对人们性行为的差异性和性行为的平等性尊重。

第五章讨论的是“生存”的符号意义——分析《克雷蒙特大街上的报纸》。这是乔利发表的第二部小说，被乔利称为“一个令人难解的隐喻”。小说中被称为“周报”的玛格利特——一个清洁工的人生经历，在梦想与现实的双重压力下，不向现实妥



协，不顺从社会的规则束缚，做出了一些令人难以理解、荒谬怪诞的行为。生存，作为一个符号，显示了人生存本能的巨大张力。

第六章探讨的是“沉默”的符号意义——分析《斯科比先生的谜语》。作为乔利的第三部小说，它关注的是老年人的生存境遇。在强势力量的阴影下，老年人的沉默，一方面反映了强势者的权力压迫，另一方面反映了弱势者的人格特征。通过这些符号意义，乔利表达了对老年人生存状态的关注，嘲讽了权力的冷漠与现代人的拜金倾向。

第七章分析的是“小说”的符号意义——析《皮博迪小姐的遗产》。这是乔利发表的第四部小说。这部小说考察了小说家和读者之间的关系，叙述了读者所面临的想象与现实的困绕。通过皮博迪小姐对小说生活的向往与追求，反映了小说所具有的符号意义：激发人们在枯燥无味生活中的想象力，帮助读者走出牢笼般的现实，通过对想象的追求，使人们突破现实，创造可能。

第八章研究的是“作家”的符号意义——析《可爱的婴儿》。这是乔利发表的第五部小说。小说通过女教师女作家阿尔玛在“暑期减肥学校”试图改编并排练自己尚未完成的小说“可爱的婴儿”，表述了一个作家所面临的生存困境和人生百态。作家成了一个具有尴尬意义的符号，一个无法摆脱世俗困绕的生存机器。

第九章论述的是“疯癫”的文化符号意义——谈《牛奶与蜂蜜》。这是乔利的第六部小说。福柯认为，“疯癫形象一直萦绕着西方人的想象”，它是西方文化的一个独特的向度。本章从意象符号、文化含义、复杂寓意以及终结意义方面论述了《牛

奶与蜂蜜》中疯癫的文化含义。乔利在疯癫符号的终结意义上，颠倒了人们的习惯性思维方式，制造了新的理性和非理性结合的方式。使疯癫具有更深刻的文化认识意义。

结论：萨特的名言“存在的就是合理的”。乍一看，乔利的作品似乎也传达着这么一种令人难解的含义。但是，通过符号性的解读，乔利的作品讲述的更多的是对人类生存状态的一种关注。传达的是对那些社会底层、社会的弱势群体在生存方面遇到的困境和磨难。无论他们的生活是否可以理喻、无论他们的现实多么地卑微，他们始终都是我们人类的缩影，是我们人类的写照。对于我们所不理解的另类生活，我们的敌意只能给同是人类的其他人增加痛苦和创伤。通过人和人之间的关系的反思，乔利似乎在告诫人们：当你在释放自我时，不要伤害他人。当他人的生活方式与我们迥异时，只要不具有危害性，不要干涉或敌视他人。当我们在判断与他人的关系时，重要的是要肩负起种种关系所赋予我们的责任。做一个有责任心的人，是后现代颠覆传统，反对人我对立，重建人与人之间、人与自然之间、人与社会之间关系的建设性体现。





第一章

伊丽莎白·乔利和她的作品

生活是一种教育，一种最直接、最深刻的教育，也是一种最具有独创性的教育。澳大利亚著名的当代女作家伊丽莎白·乔利（Elizabeth Jolley, 1923—2007）就是一个受益于生活教育的独创性作家，她不仅在澳大利亚拥有众多的读者，吸引了众多的评论家，而且在美国和英国，也拥有大量的读者，有相当多的评论家关注她及她的作品。美国的《华盛顿邮报书界》的评论家鲍勃·韩礼德对此就颇有感慨，他说：伊丽莎白·乔利是“一个拥有众多美国读者的独创性作家 [Gale 2001]”。而同是该刊评论家的伊丽莎白·沃德也说：乔利，“作为澳大利亚最受敬慕的作家，迅速在英国和美国赢得了声望。” [Ward 1986: 10]

然而，作家本人却一直过着一种深居简出的生活。有多少出名的作家移居到大都市，并频频出现在各种沙龙、各种媒体、各种名流的社交场合，有多少作家利用各种机会炒作，目的是把自



已变成众人皆知的公众人物。而乔利——一个世界闻名的作家，却在澳大利亚西部的（Perth）珀斯市的一个小镇上安然地过着幽静的生活。伊丽莎白·沃德这样描写乔利的的生活：“在珀斯市郊克雷蒙特街的家中，伊丽莎白·乔利与丈夫列奥纳德过着一种最简朴最幽僻的生活。”[Ward 1986: 10]

这种幽僻的生活，传达的是一种态度，一种淡泊人生的态度。大家知道，淡泊的人生态度来自于深刻，表现的是对生活的深层感悟和深切的认识；所以这种态度传递的是一种成熟的认知，一种深邃的恬淡，一种从容的超越。因为这种感悟和认识来自于生活的跌宕起伏和艰苦磨炼；得益于生活教授给自己的丰富知识。在这个意义上，生活是一位老师，一个严苛而又睿智的老师，一个严肃而又无情的老师；只有那些不畏教条、不断挑战老师而又不断被惩罚的学生才能了解这位老师的威严，才能感受到这位老师的无情，才能对这位老师进行思考，才能渴望如何超越束缚、打破疆界、接近温情，才能在一个独自的角落里慢慢地进行自我疗伤，才能在经历了无数的变故后变得如此地恬淡。

伊丽莎白·乔利并不是在传统社会框架内成长起来的，而是被传统社会框架所排斥的受害者。因为亲身的经历，使她产生了对那些与社会不相融者的同情，这也是她在小说中专门描写这些社会边缘人的原因。她出生于伯明翰（Birmingham）郊区的碎石山（Gravelly Hill），位于英国工业中部，后来又搬到了伍尔弗汉普顿（Wolverhampton），父亲是该区的一位学校教师，写过关于光和热两本教科书。母亲是维也纳人，做过德语教师。在某种意义上，乔利认为父母都是流亡者。母亲的流亡是由于婚姻，婚姻带给了她无穷无尽的思乡之情。她所思念的维也纳是过去奥地利帝国时期的维也纳，其父亲是帝国军队的一名将军，随帝国的垮台而消失。父亲的流亡则是由于其理想和信念。他是一个和平主义者，在一战期间因为拒绝参战而被无情地投入监狱。出狱后，



他被乔利的爷爷当众撵出家门，去了维也纳；然后从这个敌国带回了­一个贵族气十足的妻子。所以乔利认为早在自己亲身经历流亡之前就已经以不同的方式感受到了流亡。

所以，她一直都觉得自己是一个局外人，一个不受欢迎的外国人。为了安抚妻子，乔利的父亲率领家人在家里讲德语，这使家人立刻与周围的邻居疏远了。那个时候，人们通常是把外国人当做敌人。谁如果是外国人，那他就自动地受到人们的监视；这其实把乔利一家孤立了起来。但是，对于乔利而言，这种看起来充满敌意的经历，在某种程度上，却产生了一种优势，那就是“自我疗伤”的优势。母亲忧郁易怒，导致父母经常吵架。外界的孤立，家中的争吵，使乔利与妹妹无处可去，只能在这幽闭的条件下躲在房间里玩娃娃屋编故事度过时光。乔利说：“我和妹妹玩了很多年的娃娃屋，编造了一个无尽的具有人物、对话、场景、和事件的故事”。[Jolley 1991: 113] 这种在敌意环境中建立起来的想象世界培养了乔利得天独厚的创作潜力。她喜欢铅笔、空白纸页，并习惯于把自己遇到的事情随时记下来。

她六岁开始和妹妹一起上学，但是不久父亲就给她们退了学，从此她们就在家­里接受家庭教师的教育。父亲给她们请了德语和法语家庭女教师，自己则教她们数学等课程。再后来父亲又把她送到了­一个教友派寄宿学校，这些早期的经历没有一个是试图让她们融入文化主流的举动。父母提供给乔利进入文化主流的唯一建议是在她中学毕业时，母亲让她到欧洲去学习艺术、古典建筑和音乐。但当时正值二战时期，乔利毅然拒绝了母亲让她学习音乐的建­议，选择了学习护士行业。她在医院亲身体验了战争的残酷，看到了战争带给人们残肢断臂的惨状，听到了他们拥挤在条件简陋的医院里发出的痛苦呻吟声。

也正是她做护士时认识了后来的丈夫列奥纳德·乔利 (Leonard Jolley)，当时他因病住院，并已经结婚。列奥纳德的婚