

帕
米
尔
当
代
诗
歌
典
藏

解禁 书

唐晓渡
主编

陈东东

帕 米 尔 当 代 诗 歌 典 藏

唐晓渡 主编

解 禁 书

陈东东

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

解禁书/陈东东著. - 北京: 作家出版社, 2008. 1

(帕米尔当代诗歌典藏/唐晓渡主编)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4171 - 4

I. 解… II. 陈… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 175461 号

解 禁 书

作者: 陈东东

编辑统筹: 王少农

责任编辑: 黄国弋

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 135 × 210

字数: 80 千

印张: 5

插页: 2

版次: 2008 年 1 月第 1 版

印次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4171 - 4

总定价: 150.00 元 (全十册)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



祖籍江苏吴江。1961 年生于上海，1984 年毕业于上海师范大学中文系，现居上海和昆山张浦。1980 年代开始写作，参与到当代中国的诗歌生活之中，曾是民间诗刊《作品》（1982 — 1984）、《倾向》（1988 — 1991）和《南方诗志》（1992 — 1993）的主要编者。著有诗集《即景与杂说》，诗文集《短篇·流水》等。

前言

唐晓渡

今年年初，《南方周末》一位名叫张健的小伙子做了我一回电话采访，前后三次，总计不下四小时，可谓昏天黑地。尽管最终的刊出方式大违初衷，尽管以《新诗90年，寿宴还是葬礼》为题过于耸人听闻，但我还是要感谢他为此付出的辛劳，尤其是他对新诗命运的强烈关注。显然，无论是作为一个记者还是读者，他都对当代诗歌多年来的“混乱”局面感到极为不满，由此提出了一个他自认为是“核心”的问题：“什么是诗歌？总得有一个标准吧，不然永远公说公有理，婆说婆有理！”

不用说，面对这样的问题我永远只能惊慌失措，如同一个皮包公司的伙计被客户要求当场出示他所没有，也不可能有的现货。此外我还有理由感到羞愧，因为号称“诗歌批评家”，我对这样一个如此显豁触目，却又被一再悬置的问题竟从未感到过义愤填膺。感谢上帝，惊慌失措也好，羞愧也好，都没有妨碍我立马应答；整理出来一看，居然也还算头头是道。兹摘录如下：

……我们只能在充分尊重诗歌本性的前提下，立足写作和阅读本身，立足这方面的已有经验和可能性之间的对话关系，用相对的、动态的眼光看待这个问题。在这方面，崇尚个体自由的“新诗”，较之在规则上有着一系列刚性尺度的“旧诗”，显然更加难以把握。“有一千个读者，就有一千个哈姆莱特”，怎样才能从中平衡出一个公约的标准呢？好在我们还有一颗向诗之心，好在这颗心不但如康德所说，具有某种先验的审美判断力，还有自身的相关经验可据，因而不至于在绝对的相对中变得虚无。对我来说，诗学上公说公有理，婆说婆有理是正常的，就像在具体评价作品时听从诗本身的律令是必须的一样。所谓诗本身的律令，在我看来主要有两条，一是文本在语言形式上的独创程度，二是文本揭示生命体验的深度和复杂性。我怀疑任何张口就来，唾手可得的東西。

这件事，这段话，和编纂“帕米尔当代诗歌典藏”本没有直接关系；但由于编纂这套“典藏”的动机之一，恰恰是试图对当代诗歌长期存在的“失衡”、“失范”问题有所因应，故“征用”于此，以提示相关的观点和语境。所谓“有所因应”，当然不是要提供一套明澈的、可以条分缕析并当场验效的“标准”或“范式”，而是希望提供一套在只身深入中令人信服地呈现了成熟的光辉和魅力的文本，使一场旷日持久、迄无定论，恐怕最终也不会有定论的对话更具张力。我不在乎这样说会被人指责为“玩辩证”或“制造悖论”，因为在我看来，现代诗的标准问题，其本身就是一个“道可道，非常道，名可名，非常名”式的悖论，除了诉诸创作/阅读/阐释/评价之间开放的辩证和对话之外，别无解决之途。我还想说，悖论即高度，对此我们不但应该透彻意识，而且应该始终持守，否则所有的对话都会变质，沦为行业标杆之争，或话语霸权之争。

细心的读者会注意到，当我说“在只身深入中令人信服地呈现了成熟的光辉和魅力的文本”时，实际上已经使用了某种标准。我乐于承认这一点，相信入选的诗人及其作品也当得起这一点。我同样相信，对于那些热衷于诗歌加速度的世代更替，并将其与“市场准入”、“升级换代”混为一谈的人来说，这样的标准不仅保守，而且可疑，应该立刻予以消解。

2006年1月，由中坤诗歌发展基金支持的帕米尔文学工作室正式开始运作，其主要职责在于策划、组织和实施中外民间的高端诗歌交流。交流需要依据——这是编纂本“典藏”的另一个动机，也是它之所以被命名为“帕米尔”的原因。感谢中坤诗歌发展基金，感谢作家出版社，感谢各位入选诗人的支持：你们的协力合作，从另一侧面丰富了“帕米尔”一词可能具有的含义。

2007年11月1日

目 录

短 诗

- 3 / 病 中
- 4 / 在黑暗里
- 6 / 秋 天
- 8 / 动物园的黄昏
- 9 / 冬日外滩读罢神曲
- 11 / 旧地(古鸡鸣寺)
- 12 / 低 音
- 13 / 失眠者和另一首诗
- 14 / 信
- 15 / 夜 曲
- 16 / 赞 美 诗
- 17 / 航 线
- 19 / 生 活
- 20 / 春天纪事
- 21 / 串 珠
- 22 / 第 一 夜
- 25 / 月 亮
- 27 / 春 天

- 29 / A. R. 阿蒙斯
31 / 一 场 雨
33 / 七 月
35 / 金 雨
36 / 回 信
38 / 新 诗 话
40 / 形式主义者爱箫
42 / 海神的一夜
43 / 纯 洁 性
44 / 八 月
46 / 青 梅
47 / 为一幅波斯地毯而作
49 / 在汽车上
51 / 午后的散步
52 / 声 音
53 / 下 降
55 / 花 园
57 / 递送之神……
59 / 外 滩
61 / 时代广场
63 / 低 岸
65 / 望 远 镜

组诗·长诗

- 69 / 秋 歌
93 / 插 曲

103 / 傀儡们

119 / 诗六首

130 / 解禁书

142 / 月全食

短 诗

病 中

病中一座花园，香樟高于古柏
忧郁的护士仿佛天鹅
从水到桥，从浓荫到禁药
在午睡的氛围里梦见了飞翔
——那滞留的太阳
已经为八月安排下大雨

一个重要的老人呻吟
惊动指甲鲜红的情人：抚慰
清洗、打弄和注射
他陈旧的眼眶滚出泪水
抵挡玫瑰和金钱的疼痛

隔开廊道，你身凭长窗
你低俯这医院里酷暑的风景
阴云四合，池鱼们上升
得病的妇女等待着浇淋
当你将视线自花园移开
第一滴雨
落进了第一个死者的掌心

1990.

在黑暗里

你听到有谁在黑暗里苏醒
你看到梦想河源者
逆行于大水
在黑暗里，一枝火把扩展幻象
一个人为一种精神殉葬

那变形的女儿穿透白蜡
降临于纸和孤身的烈火
她新生的肉翅护卫诱惑
她裂碎玻璃的第七重音乐
向年轻的返回者
打开了最后的核心之门

你听到有谁在黑暗里苏醒
你看到梦想河源者
出身于死地
在黑暗里，一只手探入隐秘的泉眼
一个人为一种幸福殉葬

你立于深秋，你获得了一样的

爱情和失败

在黑暗里，你知道有谁完成了深入

那伟大的夸父闯进太阳

用意志之渴

换取众树的荫阴高歌

1990.

秋 天

在秋天，废弃的庭院一天天腐败
忧虑和恐惧变得必要
在秋天，一个人枯守直到黄昏
掌灯、对酒
沉沦中等待确实的消息

西窗被风击落，众鸟倦于啼鸣
一个人独倚颓废的墙
在秋天，书籍泛黄暗藏玫瑰
死者的舌尖开放出记忆

红漆剥落

蛀木虫深入
一颗星初照残酒和灯
在秋天，邮差传递老年的谎言
一个人读一封过时的信

纷扬的蝴蝶追随又围绕
忧虑和恐惧变得必要

在秋天，你经历这黯淡晦涩的梦
如单薄的飞蛾抵达了火焰

1990.

动物园的黄昏

一天的照耀移进云影
——云影啊，在它中心
有一个季节正要收场
动物带血的黄昏已扩散
那孤心，那妄想
那初恋的白金指环已脱落

最后的光芒透过指环
刺伤鬣狗的玻璃瞳仁
深草之间，菩提树下
鬣狗高踞像一位领袖
这畜牲洞察到来的夜
以及色情、死亡的欢宴

末日之星由谁高举
我看见她，隐身于群禽的
灵魂一点，趋近了肉体
——无辜地灿烂
那象征的白金指环已脱落
那云影女儿，又领受天鹅

1990.