

40 年儿童文学名家名作
数百篇获奖作品经典荟萃

年华旖旎

一往纯真

纯真年华

purity times

金波 樊发稼 安武林 主编



花小说卷 / 栀子花开

中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

纯真年华

金波 著

purity times

中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

花小说卷 / 1
栀子花开

图书在版编目(CIP)数据

栀子花开/安武林主编. —北京:中国少年儿童出版社, 2007. 10 重印

(纯真年华:新版, 1. “花”小说)

ISBN 978-7-5007-8088-5

I. 栀... II. 安... III. ①儿童文学—中篇小说—作品集—中国—当代 ②儿童文学—短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 044537 号

ZHI ZI HUA KAI

(纯真年华)



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

策划: 汪露露

责任编辑: 汪露露

责任校对: 刘占生

装帧设计: 耀午书装

插图: 陈娟

责任印务: 李书森

社址: 北京市东四十二条 21 号 邮政编码: 100708

总编室: 010-64035735 传真: 010-64012262

发行部: 010-84037667 010-64032266-8269

http://www.ccppg.com.cn

E-mail: zbs@ccpg.com.cn

印刷: 中青印刷厂

经销: 新华书店

开本: 980×1440 1/32

印张: 7.75

2006 年 5 月第 1 版

2007 年 10 月北京第 5 次印刷

字数: 200 千字

印数: 29161—34160 册

ISBN 978-7-5007-8088-5/1·780

定价: 19.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。

序

曹文轩



中国的儿童文学水平如何？

当我们如此设问时，我们的脑海中就会自然浮现出一幅图景——世界儿童文学像一座连绵起伏、十分壮观的山脉，而我们的儿童文学则总是习惯地摆出一副仰望的姿态，这个姿态一摆几十年，至今已成冻结的雕塑。

其实，中国儿童文学与世界儿童文学果真有这样遥不可及的差距吗？不，差距虽有，但只是表现在某些方面，而不是全部与整体。我甚至认为我们在某些方面，是与世界儿童文学并驾齐驱的——我们还拥有世界儿童文学所不具备的一些独特而优良的品质。另外，拿整个世界儿童文学来与中国儿童文学进行比较，也是一种不合理的比较。组织一个世界明星梦之队来进攻一个平常国家的球队，这肯定不是一场公平的较量。世界儿童文学，固然高峰座座，但这些高峰并不矗立在一个国家，而是散落处处的。将这些高峰聚在一起，然后比试，然后说事，说中国的儿童文学，这显然是不公平的。

中国儿童文学没有在上世界上风光走俏，其原因未必在中国儿童文学自身的质量。我们可能要另找原因。有时我就在想，如果《哈利·波特》是一个中国

作家所写，它的境况又将如何？还会有这样的全球性的阅读疯狂吗？我很怀疑。我揣测：别说在世界上风靡了，在中国本土能卖出个十万二十万册就已经是梦寐以求的业绩了。那时候，那些巧舌如簧的批评家们一个一个皆像哑巴一样，是视而不见的。我想这样的下场是不是与我们处于弱势文化有关？说弱势文化可能也不准确——我们的文化在质量上未必就是差的、低下的。说弱势，倒还合适——经济上的弱势、综合国力的弱势。是如此弱势导致了我们的话语权的丧失。我们在世界上，没有说话的份儿。因此，中国的儿童文学要想被世人注意、大红大紫，唯一的希望就是这个国家用它的实力迫使世界承认，在东方有那样一个国家，他们有许多优秀的儿童文学作家，有许多优秀的儿童文学作品。中国要想走到世界的中央，所遇到的阻力大概要比世界上任何一个国家都要大得多。世界对中国的偏见与压制，难道我们还没有看到吗？中国人似乎就应当永远受穷，就应当永远处在三等公民的位置上。中国稍有起色，世界上就会有一股莫名其妙的压制欲望。

在这样的情况下，最好的办法就是我们要把自己的事情真正做好。另外，

就是我们不要太在意世界的价值模式与评估体制。成人文学那里，早些年一直被诺贝尔情结所纠缠，自从一个叫高行健的人赢得这一桂冠之后，一下子就为数年的重压之下解脱了。中国人发出一声长叹：世界的最高标准原来不过如此！儿童文学这里又何时才能得到解脱呢？

看看多卷本《纯真年华》吧，也许我们就有了信心与希望。

这是一个图画的时代，来自各种载体的五颜六色的画面正在覆盖我们这个世界，文字世界在日甚一日地灰暗与萎缩着。

孩子们生下来就是面对愈加光怪陆离的世界，他们当然不知道，人类的文明虽然是从图画开始的，但是随着文字的出现，人类走向了更高级的文明。由图画而文字，人类开始了新的进程。文字意味着人类有了更抽象思维的能力。文字是人类智力进化到一定程度之后才发生的。人类自从有了文字，便获得了一个更完善也更有效的思维方式与叙述这个世界的表达方式。文字使人类在认识世界与认识自己方面，是功德无量的。没有文字之前的文明，是原始性的文明。仅仅依靠图画的人类历史，无论今天

的人怎么去阐释它的神奇、神秘与深邃莫测，也是无法与文字出现之后的人类历史相比的。文字使历史得以书写，使文明得以传承。

如果没有文字，今天的人类会将如何？然而，现在文字的世界却在节节败退，而图画世界却像洪水一般在蔓延。当然，这并不是倒退，我们可以视此为一种螺旋式的上升。不过，我们对文字的日益衰弱，还是应当有所疑虑与警惕。如果照这样的趋势下去，不能保持一种文字与图画的均衡，我们究竟会面临着什么样的局面？

让我们在接受图画的福音时，依然沉浸在文字巨大的快感之中。

文字是我们认识这个世界无法丢弃的方式，文字甚至就是这个世界——这

个世界的隐喻、这个世界的结构。20世纪的哲学家们不仅发现了文字与思维的关系，也发现它与世界本体的关系。研究世界，从某种意义上说，居然就是研究语言文字。

文字还在创造世界，而这种创造，是图画无法代替的——图画的创造是另样的创造。

文字在营造境界、养就格调方面，也有图画所无法取代的功能。用文字写成的文章与书籍，永远是我们所无法丢失的。在喧哗与骚动之中，文字会给我们一份清凉、一份安静、一份圣洁。文字是我们获得健康与健全人格的永远的朋友。文字乃是造物主的恩赐。

亲近这套书吧，因为它们是一些优美的文字。

2005年6月28日于北京大学蓝旗营

主编寄语



这一代人的希望和焦虑

安武林

厚厚的六本书把一大批儿童文学作家从幕后拽到了台前，他们自信的神采和神态从每一张照片中都可以一览无余地呈现在读者面前，尽管还略带一点焦虑，但他们站在一起，就构成了一道亮丽的风景。在风景的深处，我们可以看到中国儿童文学熠熠生辉的希望，这一点是无可比拟的真实。

儿童文学是一个很暧昧的名字，暧昧的根源产生于很多很多人对儿童文学的误解。从现实的客观划分来说，儿童文学的读者群应该涵盖了从小学到成人之前这个年龄段。从更高的意义上说，它应该是给所有拥有童心和对童年怀有某种恋旧情结的人看的。犹如《儿童文学》的宣言一样，它是给“9~99岁”读者看的。这并不是耸人听闻或者说哗众取宠的广告词，而是有相当深刻的科学依据的。弗洛伊德曾经说过：“人的一生是对童年梦想的一种延伸。”也难怪许许多多大学生还在校园里津津有味地阅读《儿童文学》和儿童文学作家们的作品。

但是，现实是不尽人意的。人们一提到儿童文学就会发出不屑和暧昧的微笑。他们除了知道安徒生和格林这样经典性的儿童文学作家之外，世界上的其他经典儿童文学作家和我们国内优秀的儿童文学作家可以说是一无所知，甚至是惊人的无知！但这种无知并不可怕，也不是多么根深蒂固，只要他们稍微留意一下儿童文学，他们就会改变他们的认识和态度。《儿童文学》这本古老的、影响了一代又一代人的刊物现在骄傲地屹立在人们的面前，我们不能不承认优秀的儿童文学作品是具有强大的生命力的。非常有意义的是，这四本小说和两本

童话作品的作者几乎大部分都是从《儿童文学》这本刊物起步的，《儿童文学》曾经给过他们美好而又温暖的回忆。如今，他们已经是中国儿童文学的主要力量和中国儿童文学的希望所在了。

其实，许许多多作家的名字我们并不陌生。曹文轩的《草房子》闪烁着迷人的光芒，它记录了一个时代的少年们的成长的隐痛和过程。而他的《蓝花》，则是充满经典气息的悲悯之作。我们从他的作品之中很容易就能联想到另一个具有同样审美气质的作家：白先勇。张之路的《非法智慧》则是科幻小说的经典之作，他对科学冷峻的思考和对人类未来的关心上升到了一个令人惊讶的高度。他很善于构思故事，这和他从事电影策划和编剧的工作有关。秦文君的《男生贾里》、《女生贾梅》风靡于校园之中，她对中学生生活的精确地把握和深刻地洞察以及高超的叙事能力的运用都是高人一筹的。金波的《乌丢丢的奇遇》积聚诗人数年的文学思考和一生的文学经验，写出了这本带有生命体验色彩的经典之作。梅子涵的《女儿的故事》情深意长，幽默有趣，是他典型的“梅氏语言风格”的从容的体现。还有冰波、周锐……他们是当之无愧的儿童文学的精英阶层，他们的作品代表了中国儿童文学的最高水平。

我向来认为一部经典产生的时候，就已经是经典了。那种“生者给逝者发证书”的评价标准，是当代人对当代经典作品缺乏判断力的一种标志。安徒生作品从诞生的那一天起，就是经典了，而我们只不过做了一些不断发现不断解读的工作而已。经典就是那种约定俗成的，也可能是高傲冷漠的东西，只不过后者让我们接受的过程缓慢一些而已。我们已经证明了这样一个事实：国外许多优秀的儿童文学作家的书，在我们国内并不畅销。但不畅销并不能代表他们的作品不好，而是他们作品中的生活、风俗、精神、情感、习惯、宗教，乃至审美上的所表现出来的许多东西可能不适合我们中国儿童阅读。我们这些儿童文学作家生长在这一片热土上，他们深知身边的儿童需要什么东西、喜欢什么东西，所以他们的作品所具有的亲和力是自然而然的，这也成为我们国内优秀儿童文学作品独有的优秀品质。杨红樱就

是个典型的例子。

如果可以做一个大胆的分类，那么，薛涛、彭学军、林彦无疑是同一个类型的作家。他们毫无疑问是那种有自己独立艺术追求的作家，他们的作品和儿童保持一种生活上的距离，但在艺术上却保持了一个较高的品位。李志伟、王蔚都是孤军奋战的作家，他们放弃了自己的职业，一心一意为孩子们写作。张洁是那种细腻而又富于内心体验的作家。谢倩霓是那种写得越来越好的具有实力的作家。杨鹏是很善于掌握网络和密切关注科幻发展的作家。汤素兰是相当有品位的童话作家，她的童话具有高贵的品质。杨红樱的童话有浓得化不开的妈妈情结，柔情和柔美是其主要特色。王一梅是个在故事构思上有精到之处的童话作家。葛竞这个一直被大家看好的童话作家，一直致力于魔幻童话的创作。伍美珍和郁雨君、饶雪漫是花衣裳组合的成员，她们的作品富有青春气息和时尚的特点。殷健灵、周锐、李学斌……如果可能，我很乐意把每一个作家的特点都写在这方寸之内。我不能不提到相当一批学者型的儿童文学作家：曹文轩、金波、梅子涵、彭懿、徐鲁等，他们一方面是作家，另一方面是学者。他们每个人都有自己研究的领域，但在创作上又有不同于其他作家的风格。也可以说，非常明显。中国的儿童文学作家们无论是什么样的风格，什么样的题材，什么样的体例，什么样的角度，他们都愿意把最好的作品奉献给我们的读者。

这一代人，是中国儿童文学的希望。多才多艺的儿童文学作家、中国作家协会书记处书记、中国作家协会儿童文学委员会主任高洪波深情地说：“儿童文学是一个神圣的事业，是一个快乐的事业，是一个幸福的事业。”他的话不仅是个人的体验，也说出了所有中国儿童文学作家的心声。但是，每一个儿童文学作家都很焦虑。这是一个读图的时代，是一个急功近利阅读的时代，是一个光和影让人眼花缭乱的时代，是一个让童年和童心变得极其容易消失的时代。人们很难和文字激情相遇，平静地凝视。那种飞扬的想象、沉静的思考、领略文字魅力的心境都遭到了不同程度的破坏。所以，在儿童文学作家的笔

下都带着深深的焦虑和忧患。这种焦虑和忧患会转化成创作上的激情和动力，转化成创作上的探索和调整，转化成个人修养的提高以及对自己艺术追求的坚定的守望。我想，这些作品足以向我们展示中国儿童文学作家们的才华以及神圣的使命感了，也能体现他们对我们儿童的关注与呵护之情。

厚厚的六本书，从某种程度上说是对中国儿童文学作家的一个检阅。但是，由于这样或者那样的原因，个别作家的作品未能收录入内，这不能不说是一种遗憾。再加上体裁所限，许多儿童文学作家并不能提及。但是，这并不妨碍他们的名字在另一些文字中闪烁。但我想说的是，如此规模浩大的作者阵容和优秀作品的集结，目前国内少儿出版界并不多见。我愿意借用弗吉尼亚·伍尔夫《普通读者》所包含的寓意奉献给读者，请读者行使他们的权力，他们对这套作品的评价并不比我们这些高高在上的专业批评家差。因为，这些作品是写给他们看的，所以，相信他们最有资格评价。



目 录

contents

序	\ \ 曹文轩 / 3
主编寄语	/ / 这一代人的希望和焦虑/安武林 / 7
曹文轩	\ \ 蓝花 / 2
	\ \ 泥鳅 / 17
	\ \ 月白风清 / 33
张 洁	/ / 叫我一声乖女 / 48
	/ / 微风吹拂 / 58
	/ / 男孩和女孩在 1982 / 74
常新港	\ \ 长夜难眠 / 86
	\ \ 淑女木乃伊 / 96
张品成	/ / 收获 / 108
	/ / 试卷 / 121



张玉清

\\ 画眉 / 138

\\ 有一个女孩叫星竹 / 157

彭 懿

// 魔塔 / 174

薛 涛

\\ 黄纱巾 / 200

\\ 爸爸蹲在花园里 / 204

\\ 小兽们的温暖冬天 / 209

韩辉光

// 带呼吸机的大头 / 215

// 特色学生 / 225

编辑后记

\\ 这是一片美丽的天空/汪露露 / 236

\\ 修订本后记/汪露露 / 238





文学一开始就是满足人们的感情需要的。
多少世纪以来，文学就一直在做这篇文章。这个
文章挽救了我们。这个文章还将继续挽救我
们——我们的孩子。



曹文轩

曹文轩，1954年1月生于江苏盐城。中国作家协会全国委员会委员，北京作协副主席，北京大学教授、博士生导师。主要作品有《山羊不吃天堂草》、《草房子》、《忧郁的田园》等。《红瓦》、《草房子》以及一些短篇小说分别翻译为英、法、日、韩等文字。获各种学术奖、文学奖40余种。其中有国际安徒生提名奖、中国安徒生奖、宋庆龄文学奖金奖、冰心文学大奖、国家图书奖等重大奖项。





❁ 蓝 花

曹文轩

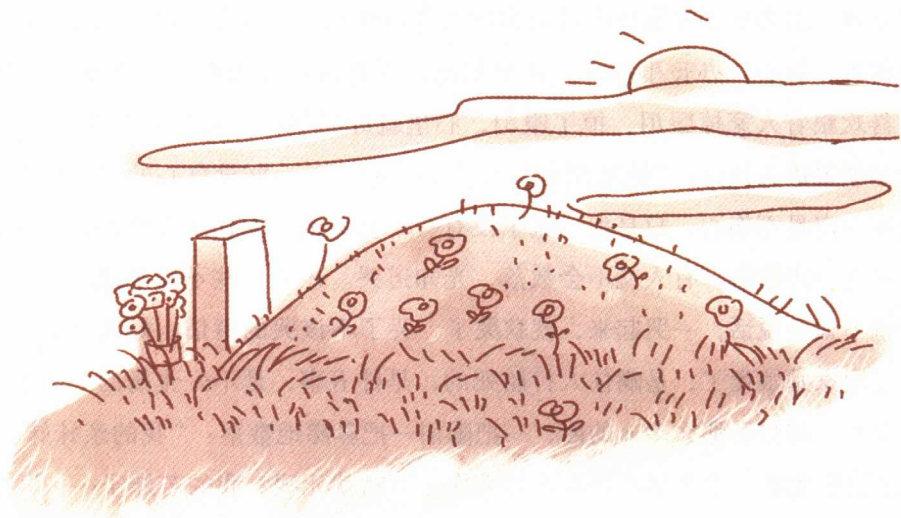
一个秋日的黄昏，村前的土路上，蹒跚着走来一位陌生的老婆婆。那时，秋秋正在村头的银杏树下捡银杏。

老婆婆似乎很老了，几根灰白的头发，很难再遮住头皮。瘦削的肩胛，撑起一件过于肥大的旧褂子。牙齿快脱落尽了，嘴巴深深地瘪陷下去，嘴在下意识地不住蠕动。她拄着一根比身体还高的竹竿，手臂上挽一只瘦瘦的蓝花布包袱，一身尘埃，似乎是从极远的地方而来。她终于走到村头后，便站住，很生疏地张望四周，仿佛在用力辨认这个村子。

受了惊动的秋秋，闪到银杏树后，探出脸来朝老婆婆望着。当她忽然觉得这是一个面孔和善且又有点叫人怜悯的老婆婆时，就走上前来问她找谁。

老婆婆望着秋秋：“我回家来……回家……”她的吐词很不清晰，声音又太苍老、沙哑，但秋秋还是听明白了。她盯着老婆婆的面孔，眼睛里充满疑惑：她是谁？秋秋很糊涂，就转身跑回家，把70多岁的奶奶领到了村头。

奶奶盯着老婆婆看了半天，举起僵硬的手，指着对方：“这……这不是银娇吗？”



“我回家来了……回家……”老婆婆朝奶奶走过来。

“你出去 30 多年啦!”

“回来啦，不走啦……”

围观的人慢慢多起来。年轻人都不认识老婆婆，问年纪大的：“她是谁?”“银娇。”“银娇是谁?”“银娇是小巧他妈。”“小巧是谁?”“小巧淹死许多年了。”……

这天晚上，秋秋坐在奶奶的被窝里，听奶奶讲老婆婆的事，一直听到后半夜……

二

你银娇奶奶这一辈子就做一件事：给人家帮哭。这几年，帮哭的事淡了。放在 10 年前，谁家办丧事，总要请人帮哭的。办丧事的人家，总想把丧

事办好。这丧事要办得让前村后舍的人都说体面，一是要排场，二是要让人觉得苦、伤心。办丧事那天，从早到晚，都有很多人来看。奶奶就喜欢看，还喜欢跟着人家掉眼泪，掉了眼泪，心里就好过些。谁家的丧事办得不好，谁家就要遭人议论：“他家里的人都伤心不起来，一群没良心的。”其实呀，也不一定是不伤心，只是那一家子没有一个会哭的。要让人觉得伤心，就得一边哭一边数落。有人就不会数落，光知道哭。还有一些不知事理的人，平素就不太会说话，一哭起来，就瞎哭了，哭了不该哭的事情。好几年前，西王庄周家姑娘死了，是瞒住人打胎死的，是件丑事，是不好张扬的。嫂子是半痴人，却当了那么多人的面，一把眼泪一把鼻涕地数落：“我的亲妹妹哎，人家打胎怎么一个个都不死呢，怎么你一打胎就死呢？我的苦妹子……”被小叔子一巴掌打出一丈远：“死开去吧，你！”有人倒不至于把事情哭糟了，但哭的样子不好看，怪、丑，声音也不对头，让人发笑，这就把丧事的丧给破了。这哭丧怎么那样要紧，还有一点你晓得吗？你小孩子家是不晓得的。奶奶告诉你：说是哭死人呀，实是为了活人的。人死了，可不能就让他这么白白地死呀，得会哭，会数落死人一生的功德。许多好人死了，就缺个会数落的，他一生的功德，别人也记不起来了。就这么不声不响地死了，活人没得到一点好处，多可惜！如果能有个会哭的、会数落的，把他一辈子的好事一一地摆出来，这个好人就让人敬重了，他家里的人，也就跟着让人敬重了。碰到死去的是个坏人、恶人，就更得要会哭会数落了。谁也不会一辈子都做缺德事的，总会有些善行的。把他的好事都说出来，人心一软，再一想人都死了，就不再计较了，还会有点伤心他死呢，觉得他也不是个多么坏的人，他家里的人，也就从此抬起头来了。

就这么着，一些会哭的人，就常被人家请去帮哭。你银娇奶奶哭得最好，谁家办丧事，总得请她。村里人知道她会哭，是在她16岁的时候。她13岁那年秋天，到处是瘟疫。那天，早上刚抬走她老子，晚上她妈就去了。苦兮兮地长到16岁，这年春末，村西头五奶奶死了。下葬这一天，儿女一趟



都跪在地上哭。人就里三层外三层地围着望哭，指指点点地说谁谁哭得最伤心，谁谁肚里苦水多。你银娇奶奶就打老远处站着。这五奶奶心慈，把你没依靠的银娇奶奶当自己的孙女待。在你银娇奶奶心中，五奶奶是个大恩人。这里，五奶奶家的人哭得没力气了，你银娇奶奶过来了。她“扑通”一声在五奶奶棺材前跪下了，先是不出声地流泪，接着就是小声哭，到了后来，声越哭越大。她一件一件地数落着五奶奶的善行，哭得比五奶奶的儿子儿媳妇孙子孙媳妇都伤心。她趴在五奶奶的棺材上哭成个泪人，谁都劝不起她来。哭到后来，她哭不出声来了，可还是哭。在场的人也都跟着她哭起来。打那以后，谁都知道你银娇奶奶哭得好。谁家再有丧事，必请你银娇奶奶帮哭。不过，没有几个人能知道你银娇奶奶怎么哭得那么好。她心里有苦，是个苦人……

三

银娇奶奶回来后，出钱请人在小巧当年淹死的小河边上盖了一间矮小的茅屋，从此，彻底结束了漂流异乡的生活。

秋秋常到银娇奶奶的小屋去玩。有时也与奶奶一起去，每逢这时，她就坐在一旁，静静地听着两个老人所进行的用了很大的声音却都言辞不清的谈话，看她们的脑袋失控似地不停地点着、晃动着。有时，她独自一人去，那时，她就会没完没了地向银娇奶奶问这问那。在秋秋看来，银娇奶奶是一个故事，一个长长的迷人的故事。银娇奶奶很喜欢秋秋，喜欢她的小辫、小嘴和一双总是细眯着的眼睛。她常伸出粗糙的颤抖不已的手来，在秋秋的头上和面颊上抚摸着。有时，银娇奶奶的神情会变得很遥远：“小巧，长得是跟你一个样子的。她走的时候，比你小一些……”

秋秋一有空就往河边的茅屋跑。这对过去从未见过面的一老一小，却总